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LA TEORIA
I fondamenti teorici della metodologia insegnata nella scuola di psicoterapia 
dell’Istituto ANEB sono riconducibili a due impianti concettuali essenziali. Il 
primo, di taglio psicodinamico, s’ispira in particolare alla concezione struttura-
le e funzionale della psiche descritta da C.G. Jung, con particolare attenzione 
alle nozioni-chiave della psicologia analitica quali l’inconscio collettivo, gli ar-
chetipi, il Sé e la funzione simbolica. Il secondo, che appartiene in modo più 
originale alla scuola, parte da una concezione dell’apparato psichico che vede 
la psiche stessa come profondamente e inestricabilmente legata alla dimen-
sione corporea. Più precisamente, l’uomo (sia nell’esperienza della salute che 
in quella della malattia) è visto come un’unità complessa e articolata formata 
dalla dimensione psichica, da quella somatica e da quella relazionale e sociale. 
Da tali premesse teoriche, deriva che la tecnica psicoterapica presentata nei corsi della scuola insegnerà a leggere 
il conflitto psichico (e le sue possibili soluzioni) sia attraverso gli strumenti tradizionali della psicoterapia ad orienta-
mento psicoanalitico, sia attraverso la maturazione di un originale capacità di interpretazione dei messaggi provenienti 
dal corpo. All’allievo verrà proposta la possibilità di acquisire, attraverso l’insegnamento teorico, la presentazione di 
materiale clinico, la pratica della supervisione, una metodologia per interpretare simbolicamente il materiale portato 
dal paziente sia attraverso il linguaggio verbale che attraverso il linguaggio somatico, comprendendo in quest’ultima 
area anche il significato psicologico ed esistenziale delle malattie di competenza medica, permettendo di mettere a 
fuoco i tratti fondamentali del progetto del Sé del paziente.

LA FORMAZIONE E LA PRATICA
Il corso si articola in 4 anni. La durata annuale del corso va da ottobre a giugno.
Le lezioni si svolgeranno il sabato e la domenica. Per ogni anno sono previste 500 ore di corso, di cui 370 ore di lezioni 
(comprensive di supervisione) e 130 ore di tirocinio pratico. Le 370 ore di lezione sono articolate in: 230 ore di lezioni 
magistrali, 60 ore di lezioni teorico-pratiche e 80 ore di seminari e di supervisione sulla pratica psicoterapeutica. 

ISCRIZIONE E SELEZIONE DEI CANDIDATI 
Per essere ammessi alla scuola si devono possedere, all’atto della domanda d’iscrizione, i seguenti requisiti: 1) con-
seguimento della laurea in Medicina e Chirurgia oppure gli in psicologia 2) superamento dell’esame di Stato con 
conseguente regolare iscrizione all’albo dei medici o all’albo degli psicologi (l’iscrizione all’albo può essere conseguita 
anche nella prima sessione utile successiva all’inizio effettivo del corso) 3) essere motivato ad intraprendere (entro i 
primi due anni della scuola) un’analisi personale. Se tutti i requisiti sono soddisfatti, è necessario presentare una do-
manda d’ammissione in carta libera al Direttore della scuola, contenente una presentazione personale e le motivazioni 
che hanno spinto alla scelta della scuola di formazione in psicoterapia ANEB, allegandovi un dettagliato curriculum 
formativo-professionale. Il direttore valuterà chi ammettere, stilando una graduatoria sulla base dei curricula dei can-
didati e dei risultati dei colloqui d’ammissione (gratuiti). 
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A pochi passi dallo scoccare di un nuovo anno, di un nuovo ciclo, di un nuovo viaggio… ci poniamo in quel 
luogo che esiste fra un tempo che finisce e un tempo che inizia, in quel luogo ove regna l’assoluto silenzio 
che, per un istante, attende… è in quel luogo che invitiamo il Lettore di Materia Prima ad unirsi a noi per 
festeggiare nell’anno 2020 del mese di dicembre (dal latino decem sta a significare dieci, era infatti il de-
cimo mese del calendario romano) i nostri 10 anni di pubblicazione e 20 numeri realizzati. Una numerica 
che si srotola come se fosse un gioco, come fossero dadi dalle molteplici facce che al lancio mostrano una 
sequenza ripetitiva e, volendo abbandonare l’uso puramente «quantitativo» del numero ci apriamo alla 
scoperta del suo valore «qualitativo» e della sua logica vitale. 
Dieci anni di pubblicazione, dunque, che hanno attinto alla cultura dei tempi che li hanno preceduti, ed 
hanno dato voce ad un presente intellettualmente fervido e fecondo, capace a sua volta di aprire verso 
un futuro che sarà necessariamente ricco di problematiche, ma anche di potenzialità. Chi ha scritto su 
Materia Prima (molti, fra gli Autori, sono giovani) ha inteso aprire una “porta” verso il futuro, animato da 
una speranza “pensosa” e mai ingenua. Quella speranza che Franz Rosenzweig, concludendo la sua opera 
fondamentale “La stella della redenzione”, ha espresso con la metafora della apertura di una porta: «Verso 
che cosa si aprono allora i battenti di questa porta? Non lo sai? Verso la vita». Mossi allora dall’esigenza 
di cogliere le trame nascoste della vita, incontriamo l’antico gioco dei tarocchi che secondo una leggenda 
sarebbero il disperso libro di Toth, scrigno della più pura e segreta dottrina degli Egizi. Le immagini, senza 
commenti, disegnate sulle carte, apparvero ad Antoine Court de Gébelin che penetrò, con il suo sguardo 
intuitivo, la realtà profonda e simbolica di quel “libro muto”, di quel “gioco muto” capace di «abbracciare 
tutto l’Universo e quindi tutti gli stati in cui può esprimersi la vita dell’Uomo». Ed è così che imitando le 
antiche scienze delle interrogationes, emergono due valori: X la Ruota della Fortuna e XX il Risveglio (pur 
riportando la scritta “il Giudizio”, l’arcano XX dei tarocchi corrisponde alla scena in cui l’angelo suona la 
tromba per ridestare i morti dai loro sepolcri). Non si intende in questa sede immergerci nelle complesse 
sfumature connesse a queste tavole, rimandando in tal senso a testi che ne hanno ampiamente approfon-
dito i differenti risvolti, quanto piuttosto trarne un messaggio di sintesi per questa nostra fase di passaggio.
Nel ricordare l’impegno e l’entusiasmo di tutti coloro che hanno contribuito e contribuiscono con la loro 
preziosa creatività alla realizzazione di Materia Prima, non possiamo che riconoscere l’idea della poten-
zialità tradotta in atto, di un Io che certamente presiede al “fare”, ma ove la sua capacità di consapevo-
lezza esprime l’azione responsabile illuminata dalla coscienza. Un “fare” che è sempre stato rispettoso 
del ritmo della vita, della “ruota che gira”, della necessità di chiudere cicli per riaprirne altri, nonché 
dell’essenza propria di ciascun individuo. Il “suono della tromba” è una chiamata all’individuazione, un 
invito a non dimenticarsi di se stessi, a non trascurare la propria missione individuativa, per ritrovare nella 
sincronicità degli eventi la traccia del proprio destino.
Per questo motivo, rinnoviamo il nostro più sincero ringraziamento a tutto lo Staff, agli Autori e ai nostri 
Lettori augurando di poter andare oltre le parole scritte per seguire la propria via infallibile, rappresentata, 
per tutti i cavalieri erranti, immersi nella tensione della ricerca della «consapevolezza», dal mantenersi in 
tutta umiltà sempre Fedeli d’Amore. “Erranti” per le vie affascinanti del sapere, sia scientifico che uma-
nistico, sono stati e sono i Lettori e gli Autori di Materia Prima, fra loro da sempre in dialogo autentico e 
appassionato.
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Atti del I Congresso Nazionale di Ecobiopsicologia
Milano – 18/19 maggio 2019

a cura di Mara Breno, Giorgio Cavallari, Diego Frigoli, Alda Marini

Sono disponibili gli Atti del Primo Congresso Nazionale di Ecobiopsicologia, tenutosi a Milano nel 2019, 
dal titolo “Il Corpo come Mandala dell’Universo”. Basta scorrerli per cogliere quello che è stato lo spirito 
autentico del Congresso, e accedere a quel confronto appassionato che mira comprendere, ad aprire le 
menti, a suscitare stupore e curiosità. È estremamente interessante anche gettare lo sguardo sulle immagini 
che in tale sede sono state proposte, immagini offerte allo sguardo dei partecipanti dopo essere state dai 
relatori cercate, intensamente vissute, profondamente meditate. 
Parole e immagini, modi essenziali con i quali gli uomini hanno da sempre cercato di condividere il loro 
interesse per la verità, per ciò che di essenziale accade dentro di loro e attorno a loro: attraverso le parole e le 
immagini, infatti, l’uomo e le comunità umane hanno fin dalla più antiche culture messo in atto quell’anelito, 
quello slancio vitale che Dante sintetizzò nel suo «fatti non foste per viver come bruti, ma per seguir virtute 
e conoscenza», e che l’ecobiopsicologia come scienza della Vita riprende, oggi.
Il tema del corpo è stato posto al centro del Congresso, un tema che il lettore troverà come filo conduttore 
leggendo il presente volume, ma lo troverà declinato nella prospettiva originale dell’ecobiopsicologia, scienza 
nuova, scienza complessa, scienza che affonda le sue radici in tre dimensioni fra loro inestricabilmente 
legate, e cioè quella psichica, quella corporea e quella “ambientale”, senza la quale non esisterebbero le 
prime due, cosa questa che spesso, e pericolosamente, si dimentica.
«Conosci te stesso», suggeriva in modo enigmatico nell’antichità greca, alle origini della cultura occidentale, 
l’oracolo di Delfi. Conosci la tua mente, conosci il tuo corpo, conosci il mondo, l’universo, la terra, la natura 
che ti ospitano, suggerisce l’ecobiopsicologia, soprattutto conosci la Rete della Vita a cui appartieni come 
uomo, come creatura dotata di psiche e di soma, conosci le relazioni che legano la tua irripetibile originalità 
a ciò che ti circonda. Rete della Vita, di cui il corpo è un nodo fondamentale.
Nella tradizione culturale della Grecia antica, il genio di Omero mandò il personaggio di Ulisse a interrogare 
le “ombre” nell’Ade per conoscere quale potesse essere il suo destino, e gli fece compiere un rituale pregno 
ancor oggi di una ricchissima valenza simbolica: perché le ombre potessero parlargli e gli rispondessero, egli 
doveva prima dare loro da bere del sangue, il liquido della vita, il fluido che circola nel corpo, che quando 
scorre nelle membra le fa vivere, e quando invece è versato traumaticamente fuori dal corpo ne causa la 
morte. Dovette accettare che «della gente defunta chiunque tu lasci giungere a bere il sangue, può dirti 
veraci parole». Una psiche lontana dal corpo e dal sangue non potrà ambire a cogliere, e a pronunciare, 
veraci parole. 
Non meno importante è stata la nozione di corpo, come “carne” nell’altra radice originaria della cultura 
occidentale, quella giudeo-cristiana: Nel prologo del Vangelo di Giovanni è testualmente scritto: «il Verbo si 
è fatto carne». Il più “intellettuale” dei vangeli si apre con questa sorprendente, rivoluzionaria dichiarazione: 
la parola più alta, il Verbum di Dio si materializza, si incarna, come ogni uomo, nel corpo di una donna. La 
purezza dello spirito non teme l’incontro con la concretezza della materia.
Viviamo in un tempo in cui il corpo dell’uomo e della donna è spesso svilito da ovvietà, banalizzazioni, 
trattamenti estetici che nulla hanno a che fare con il bello, o brutalmente mercificato e “cosificato”. Per 
noi, invece, non cessa di essere un “mistero”. Usiamo il termine “mistero” non per riferirci ad un dominio 
incomprendibile o magico-irrazionale nel senso deteriore del termine, ma per delineare qualcosa che dispone 
di una profondità che ne impedisce l’appiattimento umiliante, e che ha sempre qualcosa di nuovo da “dirci” 
nell’incontro con cui lo esploriamo.

Link a interviste e momenti del congresso

IL CORPO COME MANDALA DELL’UNIVERSO
Il corpo in psicoterapia



Il corpo è sempre più protagonista dei nostri dibattiti: corpo da ammirare, corpo a dieta, corpo malato, corpo 
immateriale, corpo virtuale, sino alla ricerca di un corpo immortale. Il dibattito che ANEB propone cerca di 
uscire dalla visione parcellizzata dell’uomo e della vita suggerendo una lettura di più ampio respiro attraverso 
l’integrazione dei risultati delle scienze nei vari contesti. Introducendo con Jung un concetto universale 
quale l’archetipo, lo si pone a confronto con la fisica quantistica e la biologia evoluzionistica con il concetto 
di “cognizione”, aprendo una visione più totale della vita. In questa prospettiva la dimensione universo-
informazione-corpo-uomo assume un valore nuovo, oltre il focus della ricerca sul cervello come avviene per 
le neuroscienze e oltre l’approccio psicoanalitico attuale. L’inconscio, in altre parole deve confrontarsi con 
l’anima, un’anima non astratta ma incarnata nella vita stessa. 
L’uomo diventa quindi un universo e questo finisce per condensarsi nel corpo dell’uomo, vero mandala 
dell’universo. Abbiamo cercato di formulare delle risposte che tengano conto della lettura dei disagi del 
corpo nella psicoterapia, ricordando che la psiche umana non sfugge al corpo ripudiandolo e nemmeno 
si esaurisce in una prospettiva materialistica, ma vi “ritorna” attivando quel processo in cui la dimensione 
materiale si sublima e quella psichica si coagula. Pensiero, anima, spirito, corpo sono legati fra loro in un 
processo reciprocamente trasformativo.

link per aquisto

Fra i vari relatori, si ricordano: Antonella Adorisio, Mara Breno, Giorgio Cavallari, Magda Di Renzo, Diego 
Frigoli, Giulio Giorello, Mariolina Graziosi, Alda Marini, Leonardo Menegola, Augusto Shantena Sabbadini, 
Wilma Scategni, Kristina Schellinsky, Claudio Widmann e Luigi Zoja.



L’ARCHETIPO DEL SÉ E L’ECOBIOPSICOLOGIA 
di DIEGO FRIGOLI

in Ricerca Psicoanalitica
della Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe)

leggi la versione completa

L’attuale psicoterapia del profondo, con i suoi differenti modelli, si sta confron-
tando con la turbolenza degli sviluppi delle neuroscienze, con la ricchezza emo-
zionale determinata dalle moderne concezioni del trauma e dell’attaccamento 
e con l’opportunità di scambi mutuamente fecondi con tutta la gamma delle 
più recenti acquisizioni della fisica quantistica e della biologia evoluzionistica. 
Questi importanti mutamenti culturali impongono una sorta di revisione dei 
modelli di funzionamento psicoterapico perché, nel clima di convergenza che 
si va designando tra la psicoterapia del profondo, il tema dell’archetipico, le 
neuroscienze, e più in generale con la fisica quantistica e la biologia evoluzioni-
stica, si stanno gettando le basi di una nuova cornice epistemologica della com-
plessità – l’ecobiopsicologia – nella quale mente, cervello e natura fanno parte 
di un campo in-formativo originato dal campo Akashico. Oggi questa esigenza 
sistemico-complessa è sentita come una necessità che ci offre la visione di un 
mondo sempre meno topografico e sempre più olografico. In questa prospettiva 
i costrutti tradizionali quali l’inconscio, l’empatia, la somatizzazione, il conflitto, 
l’alexitimia ed altri dovrebbero essere integrati, tramite il simbolo e l’analogia vi-
tale, con i concetti di cognizione, di archetipo, di immaginario, di in-formazione, 
affinché la psicoterapia non si limiti ad esplorare il complesso dell’Io ma aspiri 
a focalizzarsi sugli stati dissociati del Sé, recuperando così una visione più inte-
grale del disagio del paziente.
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La metamorfosi lungo la via del germoglio interiore.

Tutto ciò che siete stati, avete visto, fatto e 
pensato, non eravate voi, ma Io, a vedere, 
fare e pensare.
Il pellegrino, il Pellegrinaggio e la Via non 
sono che Io che vado verso Me stesso;
e il vostro arrivo… Io che busso alla mia 
propria porta…
Venite, atomi dispersi, attirati dal vostro 
Centro…
Raggi erranti in un’immensa oscurità, venite 
e reintegratevi nel Sole
(F. ʻAṭṭār, Il verbo degli uccelli)

A ciascun essere umano è dato di affronta-
re una nuova visione del mondo, di guardare 
le persone, le difficoltà e le peculiari vicen-
de come realtà e simbolo al tempo stesso. È 
evidente che non si tratta di un viaggio reale, 
condotto nel mondo oggettivo delle apparen-
ze sensibili, quanto piuttosto di un movimen-
to operato dalla coscienza verso il luogo ori-
ginario e i territori più profondi della propria 
anima, alla ricerca di un centro immutabile, 
duro come la pietra indistruttibile e capace 
di ogni trasformazione. Tale centro è il Sé. 
Ma per ritrovare questa entità assoluta, che 
giace occulta dentro ogni essere umano, è 
necessario compiere un procedere a ritroso, 
come diceva il filosofo Amiel:

È necessario potersi semplificare gradual-
mente, illimitatamente; spogliarsi della pro-
pria epoca ripercorrere a ritroso la propria 
stirpe fino a diventare l’antenato di se stesso; 
svincolarsi dalla propria individualità fino a 
sentirsi positivamente un altro; ridiscendere 
in questa involuzione fino allo stato di anima-
le, di pianta, di germe, di punto, di esistenza 
latente; liberarsi dello spazio, del tempo, del 
corpo e della vita, rituffandosi in cerchio fino 
alle tenebre del proprio essere primitivo, ri-
provando attraverso infinite metamorfosi l’e-
mozione della propria genesi.

Compiere questo “viaggio” è compito di ogni 
essere umano, anche se non a tutti è conces-

so di potersi semplificare in modo graduale 
e illimitato, onde poter rivivere in pienezza 
le forme dissolte della coscienza del proprio 
esistere, sino alla meta finale data dalla con-
densazione del proprio spirito. Ogni viaggio 
compiuto in questa direzione, implicando 
un processo di realizzazione interiore della 
propria spiritualità, comporta il sacrificio co-
sciente e spontaneo dell’Io, il superamento 
dei limiti angusti delle proiezioni terrene, la 
dolorosa e graduale destrutturazione di ogni 
egoismo, l’affrancarsi da tutte le incrostazio-
ni egoiche dei valori contingenti ed illusori 
per la conquista di un Bene che tutti li tra-
scende.
È nel procedere di questo cammino che in-
contriamo Michael Maier, medico dell’Impe-
ratore Rodolfo II, fu un alchimista del ‘600, 
seguace di Paracelso. Dopo la morte di Ro-
dolfo II, viaggiò alcuni anni attraverso l’Eu-
ropa, dove entrò in contatto con il filosofo 
Robert Fludd. Tornato in Germania, divenne 
medico di corte del Langravio D’Assia, Mau-
rizio di Hesse, frequentando ambienti molto 
vicini a Federico V per poi scomparire nel 
nulla a Magdeburgo nel 1622, durante la 
Guerra dei Trent’anni. Tra le varie opere la 
sua più nota è l’Atalanta Fugiens, il cui titolo 
si ispira al mito greco di Atalanta, la velocissi-
ma principessa che, restia a maritarsi, dietro 
alle insistenze del padre accettò di prendere 
come sposo il pretendente che fosse riusci-
to a batterla in una gara di corsa, ponendo 
come condizione che gli sconfitti fossero 
messi a morte. Parecchi osarono, fallendo, 
finché giunse il cacciatore Ippomene che, 
profondamente innamorato, volle cimentarsi 
nella rischiosissima impresa chiedendo aiuto 
ad Afrodite. La dea gli diede tre pomi d’o-
ro tratti dal Giardino delle Esperidi ed egli, 
seguendone il consiglio, lasciò che cades-
sero una ad una durante la corsa. Atalanta 
ne risultò irresistibilmente attratta e si fermò 
ogni volta a raccoglierle perdendo così ter-
reno prezioso e, infine, la gara stessa1. In tal 
senso, l’Atalanta Fugiens allude al principio 
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femminile “volatile”, che “fugge”, mito che 
per gli ermetisti aveva significato particola-
re, nonché riferendosi alla parte “musicale” 
del testo basata su quella forma chiamata 
“fuga”. In tale opera, pubblicata in latino nel 
1617, sono infatti rappresentati 50 emblemi 
in cui arti grafiche, poetiche e musicali sono 
strettamente avvinte per narrare il “retto” 
procedere. 
In particolare, in questo articolo si intende 
riferirsi all’eremita realizzato da Michael Ma-
ier nell’emblema XLII dal titolo De Secretis 
Natura ove l’epigramma recita:

La Natura ti sia guida, seguila lieto ad arte:
Fallirai se non ti sarà compagna di strada;

La ragione, ti sia bastone, fortifichi l’esperienza
Gli occhi tuoi, che possa tu 

vedere in lontananza.
La lettura sia una chiara lampa nelle tenebre,

Perché ti guardi cauto
dagli ammassi di parole e cose.

Un vecchio canuto, barbuto e curvo sotto il 
peso degli anni si muove nel paesaggio inte-
riore della propria anima con precise istru-
zioni su come affrontare il “viaggio”. Ecco-
lo, lungo la via, mentre nella notte scandita 
dall’eterno ciclo delle fasi lunari segue a pic-
coli passi le “orme” di Natura ed un “ponte” 
oltrepassato sullo sfondo ci suggerisce il su-
peramento di un limite, l’apertura eroica ad 
una forma più evoluta di integrazione. 
L’“andare oltre” come processo continuo di 
evoluzione fisica, chimica e biologica non è 
certamente nato con l’uomo, ma appartie-
ne da sempre al movimento dell’universo. 
L’uomo semmai costituisce la prima forma 
esistente che oltre a “vivere” tale processo 
può anche osare “comprenderlo”. L’eremi-
ta, nella sua stessa etimologia rimanda alla 
voce “eremos” con il significato di “deserto”, 
portando quindi con sé l’idea del distanzia-
mento e del distacco da persone e stimoli. 
L’energia psichica viene ritirata dal mondo 
esterno e coltivata nella solitudine che, se da 

un lato costituisce un movimento di liberazio-
ne e di indipendenza da esperienze arcaiche 
di separazione, perdita, abbandono e rifiuto; 
dall’altro è un profondo anelito di libertà, è 
la dimensione psicologica necessaria alla 
manifestazione della unicità individuale. Una 
solitudine che non richiede necessariamente 
un ritiro “fisico”, quanto piuttosto la capacità 
di ritirarsi in sé stessi, abitare la propria in-
teriorità, entrare nel non-luogo dello spazio 
introvertito. Per andare verso dove? Novalis 
risponderebbe «sempre verso casa» come a 
dire che “andare via” significa ritornare nella 
nostra vita con un diverso livello di consape-
volezza.
In questo procedere nella notte, sapendo che 
nessun può dar certezza, sapendo che «non 
c’è il cammino. Il cammino si fa con l’an-
dar»2, Maier suggerisce di seguire le “orme” 
di Natura con spirito “lieto”, ossia con quel-
la disposizione d’animo aperta e pronta ad 
accogliere; e ad “arte” che, oltre a riman-

1 Risulta interessante da un punto di vista della psicologia del femminile, la lettura del personaggio di Atalanta ad opera della psichiatra ed 
analista junghiana, Jean Shinoda Bolen, nel suo testo Le dee dentro la donna ove prende in esame questa figura femminile nell’ambito delle 
pagine dedicate alle “dee vergini” associando ad ognuno dei tre pomi un differente grado di consapevolezza: «la prima mela: la consapevo-
lezza del tempo che passa. […] la seconda mela: la consapevolezza dell’importanza dell’amore. […] la terza mela: l’istinto di procreazione e 
di creatività» potendo prospettare un progressivo “ripiegamento” in se stessa per riflettere sulla sua esistenza e sulle sue priorità affinché la 
sua unilateralità, per quanto soddisfacente possa essere stata, possa aprirsi alla possibilità di realizzare una completezza. 
2 Poesia di Antonio Machado «caminante no hay camino, se hace el camino al andar» tratta da Campos de Castilla, del 1912.

Michael Maier, Atalanta Fugiens, frontespizio, 1617/1618
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dare all’abilità di artisti nel sapere accedere 
al non immediatamente visibile, ci ricondu-
ce alla etimologia stessa della parola con il 
senso principale di “mettere in movimento”, 
“muoversi verso”, onde emerge il concet-
to di un procedere che si caratterizza per 
l’essere aderente, fedele; un procedere che 
conduce all’“amare” «rendendo così possi-
bile una relazione “erotica” con il mondo: si 
guarda cioè tutto come l’amante la sua ama-
ta e attraverso un tirocinio dell’attenzione 
verso ogni dettaglio si scopre la totalità del 
mondo» (Frigoli, 2020). Si delinea dunque 
un viaggio in cui ogni singolo essere umano 
impara a modificare l’asse della propria vita, 
a percepire un’interiore esigenza che fatal-
mente non sempre coincide con le scelte e i 
desideri dell’Io, a vivere eventi che spostano 
il centro di gravità dall’Io verso l’emergente 
dimensione della totalità, al superamento 
delle proiezioni egoiche e dei bisogni entro 
cui imprigiona la propria esistenza, ad af-
frontare il non-conosciuto, a comprendere 
che già in questa vita esiste un “legame” 
con l’infinito ma, affinché tutto questo acca-
da, come diceva Jung, l’individuo deve avere 
«la facoltà morale della πιστς, della fedeltà 
[…] l’inconscio trasforma veramente soltanto 
chi gli dà ascolto senza reticenze, cioè chi ne 
sente veramente la Realtà; e sente quindi la 
propria trasformazione come una vera e pro-
pria opera di creazione, al modo stesso cioè 
in cui gli alchimisti intendevano il processo 
rappresentato dall’Opus» (Jung, 2013, p.13).
Pertanto, l’invito è di essere capaci di ac-
cogliere nel procedere dell’esistenza anche 
gli aspetti più sottili seguendo il movimento 
e le leggi di Natura, calcando le sue stesse 
“orme” nel ritmo del “sette”, passi simbo-
lici di un progressivo e costante cammino 
individuativo, “processo” che ritrova nel suo 
sviluppo, movimento ed evoluzione la pos-
sibilità di procedere verso la costruzione di 
una personalità coerente, consapevole delle 
proprie risorse e delle proprie aspirazioni, 
in grado di integrare la parte cosciente con 
quella inconscia, e di esprimere se stessa 
nella rete di relazioni interpersonali e nella 
società. 
Quale sarà il cambiamento al compimento 
del “settimo passo”? Quale sarà l’“uomo” 

del settimo passo? Nel cammino ogni esse-
re umano è chiamato a “morire” per “ger-
mogliare”. Ad ogni passo, il tallone del vian-
dante si immerge nel solco, nella traccia che 
Natura in-forma e da lì rifluisce verso l’alto 
attraversando la complessità del “corpo”, 
tessendo una sottile comunicazione, una co-
stante guida all’errare umano sballottato in 
una quasi totale incoscienza all’inizio della 
sua vita. Perciò Maier ricorda al viandante 
di guardarsi «cauto dagli ammassi di paro-
le e cose», di andare oltre Babele ed il suo 
chiacchiericcio per entrare nella dinamica 
della propria vera natura, procedendo se-
condo regole molto differenti da quelle che 
reggono la parvenza dell’ordine del mondo 
ridotto alla sua orizzontalità animale. Poiché, 
segnato dalla dimenticanza dell’interiore 
ricchezza, l’uomo è chiamato a riscoprire la 
memoria che lo “educhi” e che lo conduca 
verso il suo “seme” personale. 
Sin dall’infanzia, l’essere umano impara a 
frammentare il mondo, a scomporre i pro-
blemi nutrendo la falsa illusione di poter 
gestire più facilmente ed agevolmente argo-
menti complessi. Purtroppo, un tale modo di 
procedere comporta un caro prezzo, poiché 
con l’andare del tempo si va atrofizzando 
la capacità di cogliere l’articolato intreccio 
delle proprie azioni, smarrendo il senso di 
appartenenza ad un mondo ben più vasto 
per poi rinunciare del tutto a vedere l’intero. 
D’altra parte, il bambino scopre assai pre-
cocemente che ad ogni oggetto corrispon-
de un complesso sonoro che lo simbolizza 
e che serve a designare e a comunicare: ogni 
cosa ha un nome che consente al bambino 
di intervenire personalmente nel mondo. È 
caratteristico come in questa fase il bambi-
no non chieda mai, nel domandare una cosa, 
come si chiami ma al contrario cosa essa sia. 
Il fenomeno esterno che, all’inizio – prima 
del nome – gli appariva come “totale”, di-
venterà in seguito, con il possesso del nome, 
separato e diviso dalla parola. Ad esempio: 
se un bambino guarda dalla finestra e vede 
un uccellino che si posa su un ramo di un 
albero, in sé quell’evento è “totale”, perché 
appartiene ad una rete informativa natura-
le. Di fronte alla domanda spontanea «Che 
cos’è?», il bambino riceve dall’adulto un 
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nome che designa il fenomeno, riceve un 
“ammasso di parole” che si srotolano una 
accanto all’altra – un uccellino si posa su un 
ramo di un albero –, ma da quel momento 
in poi l’evento iniziale che si presentava agli 
occhi della mente come “totale” risulterà per 
sempre diviso dalla successione semantica 
delle parole. In altri termini, se il linguaggio 
genera un universo semantico, permettendo 
all’uomo di comunicare con la collettività 
umana, di fatto esso allontana la coscien-
za dalla possibilità di esperire la realtà così 
come essa si costruisce. Pertanto, il linguag-
gio ordinario diventa per l’uomo inadeguato 
per esprimere la totalità della “trama della 
vita” e si fa avanti il linguaggio simbolico che 
possiede un essenziale e spontaneo potere 
di risonanza. 
Come poter ricordare l’antico linguaggio? 
Maier suggerisce, innanzitutto, di seguir le 
“orme” di Natura, ed è curioso che l’inti-
mo significato del termine orma, dal greco 
smè o odmè che vale “odore”, òzô “mando 
odore”, dal latino òdor, ove la parola stessa 
“odore”, etimologicamente parlando, si ri-
tiene che stia per edor e che provenga dal-
la stessa radice di edo che vale “mangio”, 
come ad indicare una modalità “nutritiva”, 
“informativa” specifica, come a voler indica-

re quale ponte di comunicazione la dimen-
sione olfattiva integrata ad una dimensione 
motoria. Come sappiamo, l’olfatto è l’organo 
di senso che ha maggiormente mantenuto 
caratteristiche filogenetiche antiche, tanto 
che nell’essere umano l’influenza del mes-
saggio olfattivo viene scarsamente elaborata 
a livello cosciente. Con l’olfatto la comunica-
zione è diretta perché una molecola odorosa 
si stacca da una sorgente investendo il rice-
vente, mentre la comunicazione fisica (suo-
ni, luce) è determinata da una perturbazione 
del mezzo ambientale operata dalla sorgente 
e veicolata al ricevente. Pertanto, è evidente 
che la prima, essendo “diretta” rispetto alla 
seconda sarà più carica di valenze affettive. 
Si tratterà dunque di mappare con una vera 
e propria trama olfattiva tutto il territorio in 
cui si svolge la propria esistenza e, se il tatto 
e le esperienze motorie e cenestesiche con-
feriscono le informazioni sulla struttura fisica 
e geometrica del mondo esterno, con l’olfat-
to le informazioni avranno prevalentemente 
un valore qualitativo, permettendo la possi-
bilità di strutturare una relazione con l’am-
biente sulla base delle caratteristiche quali-
tative. Se l’odore è l’espressione diretta della 
sostanza che viene percepita, quasi del suo 
“corpo”, il profumo può essere inteso come 

Michael Maier, Atalanta Fugiens, Emblema XLII, 1617/1618
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il simbolo dell’“essenza’’ della stessa, ovvero 
della sua “anima”, della dimensione sottile 
dell’esistenza a stretto contatto con le forze 
affettive che animano l’immaginario.
Ed è così che il viandante procede lungo la via 
segnata da Natura che viene rappresentata 
come una giovane donna ubertosa con una 
grande potenzialità generativa. Pertanto, se-
guirla significherà poter apprendere non cer-
tamente la fissità della vita, quanto piuttosto 
l’eterna trasformazione che ci viene indicata 
dal mantello mosso dal vento, dall’incedere 
della gamba sinistra, dal braccio sinistro ric-
co di frutti e quello destro ricco di fiori, sot-
tolineando come gli uni si trasformano negli 
altri nel susseguirsi delle stagioni come a ri-
cordare che esiste un tempo per ogni cosa, 
come a ricordare che esiste un “ritmo” che 
scandisce ogni fenomeno nell’universo. Se 
l’uomo ne sarà capace, potrà esperire una 
metamorfosi della coscienza potendo anda-
re oltre la componente del “minerale” che 
è fisso, oltre la “pianta” che ha radici che 
la ancorano alla terra, oltre l’“animale” che 
con le quattro zampe esprime un movimento 
orizzontale, fino a realizzare la dimensione 
dell’uomo adulto, bipede eretto, quale ponte 
fra la Terra e il Cielo.
Quali sono gli strumenti necessari per que-
sto viaggio? Il «bastone», gli «occhiali» e la 
«lanterna». 
Il bastone ci ricorda il noto enigma della 
Sfinge «Chi, pur avendo una sola voce, si tra-
sforma in quadrupede, bipede e tripede?», 
enigma che Maier aveva già trattato nel pre-
cedente emblema XXXIX, andando a raffigu-
rare l’essere umano nelle tre età della vita: il 
bambino che gattona, un adulto ed un anzia-
no barbuto. Oh, quale sofferenza può com-
portare la risposta ad una tale domanda! Lo 
sa bene l’uomo che può verticalizzarsi e che 
si sente dolorosamente strisciante. Si delinea 
così l’immagine dell’essere umano nella fase 
“saggia” della sua vita, libera da ogni tenta-
zione ed impulso dotato del bastone quale 
strumento capace di aiutare l’uomo nel fare 
esperienza del movimento di Natura. In que-
sto senso, Diego Frigoli (2019) scrive: 

così come le piante a ogni stagione rinasce-
vano, anche nell’uomo poteva avvenire la 

medesima cosa: era nata l’idea di una per-
manenza oltre la morte, era nato il concetto 
di spiritualità. A questo punto l’uomo volle 
rappresentarsi l’idea di immortalità […] pian-
tò allora un bastone per terra che lo rappre-
sentava e con una corda tracciò sul terreno 
una circonferenza. Aveva rappresentato sulla 
Terra l’unione con il Cielo.

Il processo individuativo non può dunque evi-
tare di confrontarsi con la realtà della morte, 
un contenuto frequentemente rimosso dalla 
coscienza collettiva, ma non per questo eli-
minabile. È come dire che l’eterno ciclo di 
vita-morte-vita che Natura compie è una di-
namica da comprendere profondamente.
Occorrono altresì gli occhiali per poter «ve-
dere in lontananza», lungi da una visione 
miope della vita, il pellegrino è chiamato ad 
aderire ad una rinnovata visione del mondo, 
dotato di particolari “lenti”, di un particolare 
filtro capace di mediare fra il mondo dell’ar-
chetipo e quello della forma formata Egli può 
assumere una comprensione più vasta ed al-
largata che travalica le istanze egoiche per 
giungere ad un lettura “circolare” della pro-
pria dimensione personale, financo quella 
collettiva. Ogni essere umano è caratterizza-
to da un suo specifico “mondo”, ma se fosse 
capace di andare al di là della propria espe-
rienza soggettiva potrebbe conoscere altri 
mondi preclusi all’apparenza che, se cono-
sciuti, allargherebbero la sfera della propria 
coscienza in un modo più vasto, fino a coglie-
re in una progressiva tensione la complessità 
della vita e la sua essenza archetipica.
Per giungere infine alla lanterna, un picco-
lo fuoco che richiama una delle principali 
conquiste dell’essere umano: la capacità di 
padroneggiare l’elemento igneo che costituì 
un fondamentale salto evolutivo non solo sul 
piano materiale, quanto anche nelle correla-
te valenze simboliche. Il viandante è portato-
re di una luce che rappresenta la “fiamma” 
della vitalità psichica, della chiarezza menta-
le, della illuminazione spirituale. La lanterna 
porta con sé una “verticalità”, una vocazio-
ne a diventare sempre più consapevoli di se 
stessi, a conoscersi in profondità, ad essere 
onesti con se stessi affrontando anche gli 
aspetti scomodi della vita, procedendo ver-
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so un costante apprendimento, un viaggio di 
purificazione – non di negazione o di evita-
mento – dal desiderio personale e dall’istin-
to che richiede tempo e impegno, al fine di 
de-strutturare la dimensione egoica, apren-
dosi al riconoscimento di una realtà superio-
re che scorre lungo l’asse che congiunge l’Io 
al Sé, alla totalità, alla completezza.
In questa prospettiva, le eterne domande 
dell’uomo sul senso della nascita, sul valo-
re della morte, sul significato della vita e del 
suo progetto diventano le domande colletti-
ve più formulate. Quando l’attesa di una vi-
sione coerente ci sfugge, non tanto come so-
luzione sicura ai nostri dilemmi, ma almeno 
come risposta possibile alle nostre vicende 
personali, il senso di noi stessi e del mon-
do si disgrega, lasciandoci soggettivamente 
vuoti e inermi di fronte al grande mistero del-
la Vita. Al contrario, una visione del mondo 
che cerchi di ricucire tutti i livelli – persona-
le, sociale, collettivo e spirituale – in un mo-
dello il più possibile coerente, costituisce per 
l’individuo una necessaria ricerca di ordine, 
che va a riattivare gli archetipi universali e il 

loro divenire individuale, espresso non solo 
nelle vicende umane, ma anche nella sto-
ria biologica e psicologica del corpo e della 
mente dell’uomo. L’essere umano, quale ri-
flesso microcosmico della più vasta creativi-
tà dell’universo, ripete analogicamente nella 
propria totalità le leggi del più grande co-
smo, il macrocosmo, e ne costituisce l’aspet-
to sintetico, l’istante concreto che si àncora 
alla materia. La parola cosmo riassume due 
significati strettamente affini: l’ordine e l’ar-
monia. Dunque, quell’ordine che è presente 
nell’universo sarà presente anche nell’uomo, 
e l’armonia che ne regge le sue leggi immu-
tabili si esprimerà nell’uomo come sintesi di 
parti armonizzate nel tutto, come continuum 
biologico, psicologico e spirituale: si snoda 
nelle infinite metamorfosi filogenetiche, in 
un progetto virtuale che ha come fine la pro-
pria coscienza individuata. È in questo senso 
che possiamo parlare dell’uomo come Crea-
tura Integrale, radicata nella sua fisicità, che 
diviene tempio vivente del proprio “uni-ver-
so”, inteso nella sua accezione etimologica 
di progressiva emancipazione cosciente ver-

Guido Reni, Atalanta e Ippomene, Napoli, Museo nazionale di Capodimonte, 1620/1625
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so l’unità. La parola “integrale” rivela nella 
sua duplice scansione di in negativo e di tag, 
radice del latino tangere che vale toccare, il 
senso di ciò che è incorrotto ed intangibile. 
Allo stesso tempo, tag in greco, assume la 
connotazione di ordinare, cioè di disporre 
secondo la costante armonica che definiamo 
legge universale. In tale ottica il “viaggio” di 
ciascun essere umano sarebbe un percorso 
di integrazione cosciente delle diverse com-
ponenti fisiche, psichiche e spirituali: un pro-
cesso di trasformazione sottile del corpo e 
dell’anima, nel tentativo di operare nella ma-
teria (cioè nella forma sostanziata del nostro 
essere), una renovatio della totalità origina-
riamente nobile della Natura, ove il dio inte-
riore possa nuovamente manifestarsi.
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Il progetto denominato “La Rete della Vita”  intende incon-
trare Ricercatori appartenenti alle più svariate discipline per 

accogliere la loro “lettura” non solo del tempo attualmente 
vissuto dall’umanità quanto anche della “rivoluzione delle co-
scienze” che occorre mettere in atto. La spinta al cambiamen-
to si fa sempre più intensa e risulta necessario rinforzarla ed 
in-formarla contribuendo a legare assieme le conoscenze pro-
poste da differenti discipline sui medesimi ambiti della realtà, 
permettendo alle teorie costruite sui fatti empirici da parte di 
ciascuna scienza, di trovare un accordo che permetta una sorta 
di criterio interno di verità e una prospettiva mirata di sviluppo 
integrato. Nel mentre del nostro più sincero ringraziamento a 
tutti i Ricercatori che hanno accettato di aprire un dialogo con 
la nostra Scuola, coltiviamo la speranza di poter procedere in-
sieme lungo il necessario processo di metamorfosi collettiva 
della coscienza.
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Il Viaggio dell’Anima di Topo che salta.
Apertura alla lettura ecobiopsicologica di una Storia Nativa

Se il fuoco è la vita, anche la vita dello spi-
rito è un fuoco, che se acceso, per brillare, 
deve assimilare il soffio sottile dell’anima di 
coloro che aspirano alla trasformazione.
(D. Frigoli, Quaderni Asolani, Igne Natura 
Renovatur Integra)

Analizzare un mito in prospettiva ecobiopsi-
cologica significa, quindi, porsi la domanda 
rispetto a quali misteriosi eventi biologici o 
neurofisiologici le immagini del mito siano 
collegate, per ritrovare nella loro concordan-
za l’azione specifica di un archetipo. 
(D. Frigoli, I sogni dell’anima e i miti del 
corpo)

Come studiosa dell’Ecobiopsicologia e 
dell’immaginario, sono stata sollecitata dagli 
ultimi studi portati alla luce da Diego Frigoli 
nel libro I sogni dell’anima e i miti del cor-
po, nel quale si postula la possibilità di poter 
rintracciare nelle immagini dei miti. Sono i 
corrispettivi fisiologici sottostanti le imma-
gini stesse, che permettono  di cogliere un 
ulteriore frammento della modalità di espri-
mersi dell’archetipo e, dunque, di aprire ul-
teriormente alla lettura delle componenti 
dell’anima dell’Uomo, in relazione all’Anima 
del Mondo. Dice infatti Diego Frigoli (2019, 
p. 52): «Gli studi dell’immaginario ecobiop-
sicologico condensato nel modello del con-
tinuum unitario tra materia (infrarosso) e 
psiche (ultravioletto), pongono, oggi, l’azione 
dell’archetipo al centro sia del flusso delle 
immagini mitologiche sia delle azioni rituali. 
Come già è stato affermato, l’azione dell’ar-
chetipo è considerata responsabile sia delle 
azioni istintuali (infrarosso) sia delle imma-
gini specifiche presenti nella psiche (ultra-
violetto). Gaston Bachelard, nell’affrontare 
la complessa questione del rapporto tra im-
magine e istinto, non esita ad affermare che 
l’uomo, nella sua vitalità biologica, è prima 

di tutto «corpo e istinto», ma mentre nell’a-
nimale l’istinto diventa azione e comporta-
mento, nell’uomo si trasforma in immagine».
L’Ecobiopsicologia come scienza della com-
plessità, rende possibile indagare i fenomeni 
di Natura attraverso un modello che, me-
diante l’utilizzo del simbolo, dell’analogia, 
in particolar modo dell’Analogia Vitale, è in 
grado di leggere da più punti di vista l’og-
getto indagato dal valore simbolico, sia esso 
un elemento naturale, la storia dell’uomo, un 
fenomeno della coscienza o dell’inconscio, 
piuttosto che un evento sociale. L’attenzione 
è posta sui nessi che tengono uniti, in modo 
coerente, il simbolo alla Rete della Vita in cui 
lo stesso è inserito, rendendo così possibile 
una reale apertura capace di cogliere ed in-
terpretare anche la finalità in esso implicata, 
finanche a poter rivelare alla coscienza il rap-
porto fra l’Uomo e il Divino. 
Se lo psicosoma dell’uomo è la sintesi ope-
rativa e concreta delle grandi leggi analogi-
che dell’universo, lo studio di esso, condotto 
secondo le grandi leggi del simbolo e della 
sincronicità degli eventi psicosomatici, ci 
aprirà la mente alla dimensione conoscitiva 
dell’archetipo del Sé (Frigoli, 2016).
Nel linguaggio comune della ricerca, quello 
che sto andando a proporre potrebbe esse-
re visto come uno studio preliminare il cui 
scopo è cominciare a tessere alcune possibili 
analogie che aprano alla possibilità di una ri-
flessione circa quali potrebbero essere i cor-
relati fra le immagini della storia che andrò a 
narrare e la traccia, per giungere a cogliere le 
componenti concordanti relative agli aspetti 
biologici e archetipici che le sostengono. 
Sulla base di questa premessa e in accor-
do con un altro dei miei interessi che è lo 
studio della cultura dei pellerossa, mi sono 
cimentata in questa prima rilettura, attraver-
so la lente dell’Ecobiopsicologia, della storia 
di Topo che Salta, racconto d’elezione nella 
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tradizione dei Nativi Americani che si collo-
ca, per la forma che assume, in quell’ambito 
sfumato fra il mito e la fiaba in cui talvolta 
diviene difficile stabilire precisamente l’asse 
che lo differenzia (Ricœur, 2018).
La fiaba viene, infatti, trasformata in mito al 
passare del tempo in funzione dei contenuti 
archetipici in essa contenuti, portandola a 
divenire essa stessa oggetto di correlazione 
degli individui con l’Inconscio Collettivo. 
È questa una modalità chiave con cui il 
contenuto informativo degli archetipi viene 
mediato alla psiche individuale e collettiva.
Ciò che non sarà difficile notare infatti è che 
nella Storia di Topo che Salta, il linguaggio e 
la narrazione ricalcano i tratti del mito, lad-
dove il linguaggio del mito, portando sempre 
agli «inizi di tutte le cose», è in grado di rive-
lare qualcosa della società in cui si è forma-
to, così come accade nelle tre forme dell’e-
spressione religiosa: il discorso sacro, gli atti 
sacri e i luoghi sacri (Bolle, 2018). In ciò, una 
seconda modalità chiave con cui il contenu-
to informativo archetipico viene mediato alla 
psiche èil rito. La relazione tra mito e rito va 
infatti spesso indagata, se vuol essere ben 
compresa, proprio attraverso il contenuto 
archetipico mediato. Si tratta di una lezio-
ne estremamente chiara alla cultura Nativa 
Americana. 
È attraverso il rito, non disgiunto ma anzi in 
sinergia col mito, che il contenuto archetipi-
co dell’inconscio collettivo viene portato a 
coscienza.
Dall’altra parte, l’introduzione alla narrazio-
ne attraverso il ‹‹C’era una volta…›› e l’uti-
lizzo di animali come protagonisti sembre-
rebbe rimandare alla costruzione tipica della 
struttura della fiaba. In questo senso però 
non si deve dimenticare che nella tradizione 
Nativa, il profondo legame con la natura si 
rivela anche attraverso la trasposizione nei 
propri miti, delle forme animali che divengo-
no veri e propri simboli che vanno trattati per 
il proprio significato simbolico funzionale. 
La storia di Topo che Salta come forma mi-
sta fra mito e fiaba è comunque il prodotto 
dell’inconscio collettivo che, nell’incontro 
con questa specifica cultura, ha declinato la 
propria soggettività specifica. Va, pertanto, 
sempre tenuto in conto il contesto culturale 

in cui il racconto e gli specifici simboli vengo-
no popolati del loro contenuto informativo.
Li chiamiamo indiani d’America, pellirosse, 
i discendenti dei nativi che popolavano 
l’America prima di Cristoforo Colombo 
e che ora, fra contestazioni e dure lotte, 
sopravvivono in territori strappati col sangue 
al Governo americano. Attraversano il tempo 
dell’Uomo Bianco, mai dimentichi della 
propria storia narrata attraverso le biografie 
dei grandi capi indiani e dei grandi guerrieri, 
nelle quali è possibile cogliere oltre che le 
gesta eroiche, anche  i rapporti tra le differenti 
tribù. Di queste spesso ricordiamo i nomi 
più comuni, come Alce Nero che predisse 
attraverso un Grande Sogno la venuta 
distruttiva dei Bianchi (Neihardt, 1990) o le 
gesta di Bisonte Seduto enel contempo la 
relazione di profonda compartecipazione e 
legame con la natura (Agustin, 2009) 
Le tradizioni dei Nativi Americani sono 
anch’esse ricche di riti, fiabe, miti e sogni. 
Il simbolo che sintetizza l’Ordine Cosmico 
lo si può vedere nelle grandi strutture dove 
pietre e massi sono messi a forma di cerchio 
e al cui interno si trova una croce: la Ruota 
di Medicina. Nelle diverse varianti sparse 
e ancora visibili nel territorio americano, le 
Ruote di Medicina sono la rappresentazione 
dello spazio dell’universo non solo esterno 
ma anche intimo dell’uomo, in un tempo 
non lineare ma circolare, dove tutto torna 
trasformato. 
La Ruota di Medicina è, per i Nativi, lo 
specchiarsi del Grande Spirito, l’universo 
fra gli uomini. Nella loro visione tutti quanti 
gli esseri viventi sono Fiume di Medicina 
e l’universo è a propria volta il Fiume di 
Medicina nel quale gli uomini specchiano 
la propria vita e nel contempo possono 
vedere la propria esistenza come riflesso 
dell’universo (Storm, 1997).
Non è difficile immaginare l’esperienza della 
tribù radunata attorno ad un fuoco che si 
dibatte fra il proprio esistere e il chiarore della 
Via Lattea, mentre il Capo Tribù si prepara 
a narrare, attraverso i racconti metaforici e 
simbolici tramandati da generazioni, l’Anima 
di Wakan Tanka, il Grande Spirito.
Fra i Nativi esiste in particolare la storia di 
Topo che Salta (Storm, 1997, pp. 83-95). 
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Questa narrazione dal sapore fiabesco veni-
va proposta ai giovani della tribù che avreb-
bero, a breve, preso parte al rito di iniziazio-
ne al mondo adulto. 
Il rito consisteva nella scelta di una guida, 
una persona della tribù, l’ascesa ad un colle 
o una montagna, la solitudine per tre giorni, 
e la scelta di percorrere le quattro direzioni 
(Nord, Sud, Est e Ovest), in un viaggio con-
creto che portava però all’acquisizione delle 
virtù fondamentali per i Nativi, a cui avrebbe 
fatto seguito l’attribuzione del nuovo nome 
ad opera degli anziani, della nuova identità, 
a fronte della lettura simbolica degli eventi 
della natura che si sarebbero manifestati in 
quel momento. 
È un viaggio dell’Anima psicosomatico, 
quello del protagonista che 
stiamo per conoscere. Nella 
sua storia possiamo prova-
re a cogliere, oltre al valore 
simbolico sottile dei diversi 
personaggi che pregnano 
questa storia, l’eco della fi-
logenesi in essa celata. Pro-
prio il recupero della storia 
evolutiva implicita nel copro, 
se indagata coscientemen-
te, recuperata, e riconnessa, 
può aprire ad ulteriori com-
prensioni che possono esse-
re evolutive per la coscienza 
dell’anima che indaga attiva-
mente, spinta dal fuoco della 
ricerca interiore, l’Analogia 
Vitale.
Con questo sguardo ho pro-
vato a mettermi in ascolto 
di questo viaggio, portando 
alcune ipotesi e tessendo 
alcuni embrionari legami 
analogici che troverete solo 
inerenti alla prima parte del-
la storia. 
Ho scelto infatti di provare 
a gettare un ponte di rifles-
sioni possibili e di rispettare 
il linguaggio e lo scorrere di 
questa narrazione, affinché 
ciascuno possa, se lo vorrà, 
aprirsi ad ulteriori indagini e 

nel contempo godere della bellezza di que-
sto Viaggio dell’Anima.

C’era una volta un Topo.
Era un Topo sempre affaccendato, che cer-
cava dappertutto, toccava l’erba con i baffi 
e teneva gli occhi bene aperti. Naturalmente 
aveva da fare, come tutti i topi hanno da fare. 
Ma di tanto in tanto sentiva un suono strano: 
allora alzava la testa, strizzava gli occhi per 
vedere meglio, con i baffi in aria e si chiedeva 
che cosa potesse essere. Un giorno corse da 
un altro Topo e gli chiese: “Hai sentito una 
specie di rombo nelle orecchie, Fratello?” 
“No, no”, rispose l’altro Topo, senza neppure 
alzare il suo naso affaccendato da terra. “Non 
ho sentito niente. Ma ora ho da fare. Ne par-
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liamo dopo.” Fece la stessa domanda a un 
altro Topo e questi lo guardò con aria strana. 
“Sei diventato matto? Quale suono?” chiese 
e corse in un buco di un pioppo caduto a ter-
ra. Il Topolino scosse i baffi e si dette da fare, 
deciso a dimenticare tutta quella faccenda. 
Ma dopo un po’ sentì di nuovo quel rombo: 
era debole, molto debole, ma c’era! 
Un giorno decise di fare indagini per conto 
suo e di scoprire un po’ cos’era quel suono. 
Lasciò gli altri topi affaccendati, si allontanò 
un po’ e si mise di nuovo ad ascoltare. C’era 
ancora! Drizzò le orecchie per sentire meglio, 
quando una voce gli disse: “Salve”. “Salve, 
fratellino”, disse ancora la voce, e per poco 
Topo non saltò fuori dalla sua pelle. Curvò 
la schiena e la coda e si preparò a scappare. 
“Salve”, disse ancora la voce. “Sono il Fratel-
lo Procione.” Ed era proprio vero! “Che ci fai 
qui tutto solo, fratellino?” Chiese Procione. Il 
Topo arrossì, e con il naso toccò quasi terra. 
“Ho sentito un rombo nelle orecchie e volevo 
vedere cos’era”, rispose timidamente. “Un 
rombo nelle orecchie?” disse il Procione se-
dendosi accanto a lui. “Fratellino tu hai senti-
to il fiume.” “Il fiume?” Chiese Topo con una 
punta di curiosità. “Che cos’è un fiume?” 
“Vieni con me e ti farò vedere il fiume”, disse 
Procione. Piccolo Topo aveva paura, ma era 
deciso a scoprire una volta per tutte cos’era 
il rombo. “Poi posso sempre tornare al mio 
lavoro”, pensò. “Forse, una volta che avrò 
sistemato questa faccenda, mi potrà aiutare 
a esaminare le cose e a raccoglierle. E pen-
sare che i miei fratelli dicevano che non era 
niente. Glie la farò vedere io. Chiederò a Pro-
cione di tornare con me e così avrò anche 
la prova.” “Va bene, Fratello Procione,” dis-
se Topo. “Portami al fiume. Vengo con te.” 
Così Topo seguì Procione, mentre il cuore 
gli batteva furiosamente in petto. Il Procione 
lo portò lungo sentieri sconosciuti e Piccolo 
Topo sentì l’odore di tante cose che aveva-
no percorso quella via. Spesso ebbe paura 
e fu quasi sul punto di tornare indietro, ma 
alla fine arrivarono al fiume! Era enorme, una 
cosa da togliere il fiato, chiaro e profondo in 
certi punti, fangoso in altri. Era così grande 
che Topo non riusciva vedere dall’altra parte. 
Rombava, cantava, gridava e tuonava lungo il 
percorso. Piccolo Topo vide trascinati sulla 

superficie pezzi grandi e piccoli di mondo. “È 
potente!” Disse, cercando le parole. “È una 
cosa grande”, rispose il Procione, “Vieni, vo-
glio presentarti a un’amica.”
In un punto più calmo e più basso c’era una 
ninfea verde e lucida e sopra la ninfea c’era 
una Rana, verde quasi quanto la foglia su cui 
sedeva. La pancia bianca della Rana si ve-
deva chiaramente. “Salve, fratellino”, disse 
la Rana. “Benvenuto al fiume.” “Ora devo 
lasciarti” disse Procione, “ma non temere, 
fratellino, perché ora Rana avrà cura di te.” 
E Procione s’allontanò per cercare cibo da 
lavare e mangiare lungo la riva del fiume. Pic-
colo Topo si avvicinò all’acqua e vi guardò 
dentro: vide l’immagine di un Topo terroriz-
zato. “Chi sei?” Chiese Piccolo Topo al rifles-
so. “Non hai paura a stare in mezzo al Gran-
de Fiume?” “No”, rispose la Rana, “non ho 
paura perché fin dalla nascita ho il dono di 
poter restare sopra e dentro il fiume. Quan-
do Inverno arriva e fa gelare questa Medici-
na, io divento invisibile. Ma finché Uccello di 
Tuono vola, io sono qui. Per vedermi bisogna 
venire quando il mondo è verde. Io, Fratel-
lo, sono la custode dell’acqua.” “Straordina-
rio!” Disse Piccolo Topo alla fine, cercando 
ancora una volta le parole. “Ti piacerebbe 
avere un po’ di Potere di Medicina?” Chie-
se Rana. “Potere di Medicina? Io?” Chiese 
Piccolo Topo. “Sì, sì! Se è possibile!” “Allora 
accucciati più in basso che puoi e poi salta 
più in alto possibile e avrai la tua Medicina!” 
Piccolo Topo fece come gli era stato detto: 
si accucciò più in basso che poté e poi saltò 
e quando saltò i suoi occhi videro le Monta-
gne Sacre. Piccolo Topo non credeva ai suoi 
occhi. Ma erano là! Quando però ricadde, 
atterrò nel fiume! Piccolo Topo si spaventò 
e riguadagnò la riva. Era bagnato e spaven-
tato a morte. “Mi hai ingannato!” Gridò alla 
Rana. “Aspetta”, disse la Rana. “Non ti sei 
fatto male. Non farti accecare dalla paura e 
dalla rabbia. Che cos’hai visto?” “Io”, bal-
bettò Topo, “Io… Io… Ho visto le Montagne 
Sacre!”. “E hai anche un nuovo nome!” disse 
Rana. “Ti chiami Topo che Salta.” “Grazie, 
grazie” disse Topo che Salta, ringraziandola 
ancora. “Voglio ritornare dalla mia Tribù e 
dire loro di questa cosa che mi è successa.” 
“Bene. Allora vai”, disse Rana. “Ritorna dalla 
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tua Tribù, non ti sarà difficile trovarli. Basterà 
che tu vada nella direzione opposta a quella 
del Suono del Fiume di Medicina e troverai i 
tuoi fratelli topi.” 

Piccolo Topo, esemplare di un essere di 
terra minuto, generalmente attratto da ciò 
che soddisfa i bisogni primari, il nutrimento 
e la riproduzione, ha qualcosa di diverso. Si 
muove in modo differente, è aperto ad un 
sentire più raffinato, ha il fare tipico di chi 
si pone domande: uno sguardo che vaga alla 
ricerca di qualcosa. 
Coerentemente al rito di iniziazione 
che accompagna, verrebbe da pensare 
immediatamente al passaggio di 
quell’insieme di consapevolezze che il 
giovane si auspica possa fare per rivolgere il 
proprio sguardo all’elevazione della propria 
anima. Di per sé questa visione non sarebbe 
sbagliata, anche in relazione ai simboli che 
pregnano questo primo passaggio. 
Ho bisogno però di ritrovare gli analoghi che 
mi riconducano, se possibile, a recuperare il 
tema del corpo e della funzione. 
Da qui emerge una prima domanda. 
Questa storia accompagna un rito di 
iniziazione verso il mondo adulto: quali 
sono le tappe evolutive fondamentali per 
giungere ad un passaggio sufficientemente 
buono, verso l’adultità? Sappiamo dagli 
studi sull’attaccamento, che ciò che accade 
in adolescenza, ma anche nell’adulto, ha 
le proprie radici nello sviluppo dei primi 
due anni di vita. Dunque potrebbe essere 
che la narrazione di questa storia tracci 
simbolicamente e psicosomaticamente 
questo tipo di percorso?
Nella mia mente si fa strada anche una se-
conda domanda che attiene ad un passag-
gio ancora precedente la nascita e gli attac-
camenti. Sappiamo infatti che la mappatura 
delle aree cerebrali comincia già nei primi 
mesi di gestazione dove il feto, immerso nel 
liquido amniotico, è in grado di percepire 
gli stimoli mediati dagli ormoni materni ed 
i rumori provenienti dal rapporto fra il mon-
do esterno al ventre della madre e il mon-
do interno dei movimenti intracorporei della 
madre stessa. Potremmo recuperare in Topo 
che Salta, attraverso un’ulteriore indagine, la 

storia psicosomatica prenatale dell’evoluzio-
ne? E se così fosse, a quali aspetti funzionali 
potrebbero far riferimento i diversi simboli 
che Topo va incontrando?
Queste due domande, apparentemente simi-
li, meritano di essere approfondite ciascuna 
con un proprio spazio. 
Qui scelgo di seguire la traccia legata alla 
prima sollecitando alcuni nessi che potreb-
bero aiutarci in questa interpretazione.
L’acqua fra i quattro elementi, è quello che 
mette in evidenza meglio l’aspetto della li-
quidità, che rimanda al rapporto con le emo-
zioni. Il rombo che attira Piccolo Topo, è una 
possibilità di ascolto differente rispetto agli 
altri topi che rimangono chiusi nella loro 
visione del mondo improntata sugli istinti, 
sull’operare azioni che non sono connesse in 
modo cosciente con ciò che li circonda. 
Il primo incontro che avviene è con il Procio-
ne che per i Nativi è un simbolo attinente alla 
capacità di interpretare e di vedere il mondo 
e ciò che accade, di guidare per molti anni, 
di connettersi agli alberi e dunque alle radici. 
Il procione è anche noto per la sua relazione 
con il cibo che viene lavato prima di essere 
mangiato. La maschera che ne caratterizza il 
muso, lo riporta alla possibilità trasformativa 
di cambiare maschera a seconda del bisogno 
e, nel contempo alle facoltà mercuriali legate 
all’insegnamento del “rubare”. È curioso e 
aperto alla gioia e, nonostante sia un animale 
di per sé indipendente.
Se facciamo un salto nella relazione madre 
bambino riferendoci alla teoria dell’attacca-
mento ed ai suoi sviluppi (Fonagy, 2002) le 
qualità e le ombre espresse da procione, a 
cui Piccolo Topo si affida completamente per 
raggiungere il fiume e per allontanarsi dagli 
altri topi, ricordano le qualità intrinseche di 
un cargiver sufficientemente buono. 
Se questo primo incontro è presente, può 
accadere che la eco di quelle emozioni lon-
tane viste anche come un cibo sottile lavato 
dalle mani sapienti del procione, possa giun-
gere sulle rive del Fiume di Medicina in cui 
ha la possibilità di provare per la prima volta 
quelle emozioni, fra cui la paura, di fronte a 
ciò che viene riflesso: se stesso. 
In quello che viene definito come un neces-
sario passaggio per l’evoluzione psicosoma-
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tica del bambino, il rispecchiamento, l’in-
contro con la Rana apre al contatto diretto 
l’acqua: le emozioni.
La Rana, dominatrice e signora delle acque, 
del verde, incarna un primo ponte fra ciò che 
sta immerso e dunque inconscio e ciò che 
prende coscienza potendosi così struttura-
re nell’Io che prende corpo. Nella relazione 
con Piccolo Topo, Rana sollecita nel movi-
mento un cambio di direzione. Uno sforzo in-
consueto: verso l’alto, nell’aria che rimanda 
all’alzarsi in piedi dell’essere umano. 
Quell’elemento, l’aria, che ospita ciò che 
Piccolo Topo teme di più: Uccello di Tuono. 
La fiducia, che qui si esprime nel tema della 
ricerca, nella spinta di un’anima che apre 
lo sguardo alla vista delle molteplici cose, 
mette le proprie radici proprio nei primi 
anni di vita, nella relazione con le figure di 
attaccamento che attraverso la modulazione 
e la sintonizzazione delle risposte emotive, 
permettono nel tempo l’emergere della 
funzione riflessiva. Questo processo da 
inserirsi in una lettura complessa della 
relazione madre-bambino, è fondamentale  
nello sviluppo della persona, ed apre 
alla possibilità di poter attivare nel corso 
dell’esistenza, scelte sintonizzate con 
le proprie parti più autentiche che si 
evidenziano attraverso le diverse esperienze 
che l’individuo vive in modo più o meno 
soddisfacente, declinate nelle aree come 
la scuola, la scelta del lavoro, le relazioni 
affettive. 
Per far sì che gli eventi della vita diventino 
la possibilità di strutturare un Io in grado di 
aprirsi, fin dove possibile, alla dimensione di 
un dialogo con il Sé, non si può eludere l’ap-
prendimento ad un ascolto, ad un riconosci-
mento e ad un dialogo con le emozioni che 
comprenda la riconnessione con i sentimen-
ti ad esse affini e le immagini che da esse 
emergono, coerenti con la storia del sogget-
to (Frigoli, 2016).
Quel bagno inatteso di Piccolo Topo, avreb-
be potuto avere un sapore traumatico. Ha 
potuto divenire un’occasione grazie a Rana 
che, come una madre buona, ha provveduto 
a contenere l’esperienza, connettendo attra-
verso la parola metaforica, le emozioni a ciò 
che era accaduto, aprendo l’immaginario di 

Piccolo Topo a un nuovo senso dal valore tra-
sformativo, aperto ad una nuova prospettiva 
futura. Questa trasformazione comprende 
un cambiamento profondo: nel corpo e nella 
direzione verso l’alto che si concretizza nel 
nuovo nome che potrebbe alludere ad aspet-
ti di autonomia nel movimento concreto e 
nel contempo alla conquista della posizione 
eretta. Se rimaniamo nell’ambito dell’attac-
camento, possiamo osservare i primi pas-
saggi legati alla percezione di esistere come 
individuo separato dall’altro, con le proprie 
emozioni e con il proprio Nome. 
Ho provato, in questo spazio, ad aprire 
queste prime chiavi di lettura, lasciando 
ora al lettore la possibilità di rintracciare i 
passaggi seguenti nella storia di Topo che 
Salta, o semplicemente di godere della piena 
bellezza del suo avventuroso Viaggio.

Topo che Salta tornò al mondo dei topi, ma 
trovò soltanto delusioni: nessuno voleva 
ascoltarlo. Poi dato che era bagnato, e che 
non sapeva come spiegarlo, visto che non vi 
erano state piogge, molti topi avevano pau-
ra di lui, perché credevano che fosse stato 
sputato dalla bocca di qualche animale che 
aveva cercato di mangiarlo. E tutti quanti sa-
pevano che se non era stato cibo di uno che 
lo voleva, allora sarebbe stato veleno anche 
per loro. Topo che Salta viveva ancora tra la 
sua gente, ma non riusciva a dimenticare la 
visione della Montagne Sacre. Topo che Sal-
ta andò al limite del luogo dove vivevano i 
topi e guardò la prateria. Poi guardò in alto 
per vedere se c’erano Aquile: il cielo era pie-
no di macchie, ognuna di esse era un’Aquila. 
Ma era deciso a raggiungere le Montagne 
Sacre, per cui si fece coraggio e prese a cor-
rere più che poteva nella prateria. Il picco-
lo cuore gli batteva forte per l’eccitazione e 
la paura. Corse finché arrivò alla casa di un 
Saggio; stava giusto riposandosi e riprendeva 
fiato quando vide un Vecchio Topo. La mac-
chia di salvia dove viveva Vecchio Topo era 
infatti un rifugio per i topi: c’era abbondanza 
di semi, di materiale per costruirsi un nido 
e molte cose di cui occuparsi. “Salve”, disse 
vecchio Topo. “Benvenuto.” Topo che Salta 
era stupefatto: un posto e un Topo del gene-
re non le aveva mai visti. “Tu sei sicuramente 
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un grande Topo” gli disse Topo che Salta con 
tutto il rispetto che riuscì a racimolare. “E 
questo è sicuramente un posto meraviglioso. 
Oltretutto qui le Aquile non possono veder-
ti”, aggiunse. “Sì”, disse Vecchio Topo, “e da 
qui si vedono tutti gli esseri della prateria: il 
Bisonte, l’Antilope, il Coniglio e il Coyote. Da 
qui si vedono tutti e si possono imparare i 
nomi.” “Meraviglioso” disse Topo che Salta. 
“E vedi anche il Fiume e le Grandi Monta-
gne?” “Sì e no”, disse Vecchio Topo con con-
vinzione. “So che esiste il Grande Fiume, ma 
temo che le Grandi Montagne siano solo un 
mito: scordati il desiderio di vederle e rimani 
qui con me. C’è tutto quello che si possa de-
siderare, e ci si sta bene.” “Come puoi dire 
una cosa del genere?” pensò Topo che Sal-
ta.” “La Medicina delle Montagne Sacre è un 
qualcosa che non si può dimenticare.” “Gra-
zie per il cibo che hai diviso con me, Vecchio 
Topo, e grazie anche per avermi fatto entrare 
nella tua grande casa” disse Topo che Salta. 
“Ma io devo cercare le Montagne.” “Sei pro-
prio uno sciocco ad andartene. Ci sono tan-
ti pericoli nella prateria! Guarda su!” Disse 
Vecchio Topo, con ancora maggior convin-
zione. “Guarda quelle macchie! Sono Aquile 
e ti prenderanno!”
Andarsene costò grande sforzo Topo che 
Salta, ma raccolse tutto il coraggio che aveva 
e riprese a correre. Il terreno era impervio, 
ma drizzò la coda e corse a più non posso; 
mentre correva sentiva le ombre di quelle 
macchie sulla schiena, tutte quelle macchie! 
Alla fine arrivò in un cespuglio di ciliegie sel-
vatiche. Topo che Salta non credeva ai suoi 
occhi: era un posto molto spazioso, fresco, 
e c’erano acqua, ciliegie e semi da mangia-
re, erba per costruire il nido, la cavità da 
esplorare e molte altre cose da fare. E c’e-
rano anche tante cose da raccogliere. Stava 
proprio esaminando il suo nuovo dominio 
quando sentì un respiro pesante: cercò da 
dove proveniva e scoprì un grande mucchio 
di peli con corna nere: era un grande Bisonte 
e Topo che Salta credette a malapena alla 
grandezza di quell’essere che vedeva davan-
ti a sé. Era così grande che Topo che Sal-
ta avrebbe potuto stare tranquillamente in 
una delle sue grandi corna. “Che creatura 
magnifica”, pensò Topo che Salta e si avvici-

nò. “Salve Fratello”, disse il Bisonte. “Grazie 
per essere venuto.” “Salve, grande creatura” 
disse Topo che Salta. Perché mai sei qui?” 
“Sono malato, sto per morire”, disse il Bison-
te. “E la mia Medicina mi ha detto che sol-
tanto l’occhio di un Topo può farmi guarire. 
Ma non so se esiste una cosa chiamata Topo, 
fratellino”. Topo che Salta rimase sconcerta-
to. “Uno dei miei occhi!” Pensò. “Uno dei 
miei occhi, così minuscoli.” E corse a rifu-
giarsi sotto un cespuglio di ciliegie selvati-
che. Ma sentiva il respiro di quella creatura 
farsi più difficile, più lento. “Morirà”, pensò 
Topo che Salta, “se non gli do il mio occhio. 
È una creatura troppo grande perché la pos-
sa lasciar morire.” Così tornò dove giaceva 
il Bisonte e parlò. “Io sono un Topo”, disse 
con voce tremante, “tu, Fratello mio, sei una 
grande creatura. Non posso lasciarti morire. 
Ho due occhi e così puoi averne uno.” Non 
appena ebbe detto queste parole, l’occhio di 
Topo che Salta volo via dalla testa e Bisonte 
guarì e si alzò in piedi, facendo tremare tutto 
il mondo di Topo che Salta. “Grazie fratelli-
no”, disse Bisonte “so della tua ricerca delle 
Montagne Sacre e della visita al Fiume. Tu 
mi hai Donato la Vita in modo che io pos-
sa Donare al Popolo. Sarò tuo Fratello per 
sempre. Corri sotto di me: ti porterò ai piedi 
delle Montagne Sacre e non dovrai temere 
le macchie, perché le Aquile non ti vedranno 
correre sotto di me. Vedranno la schiena del 
Bisonte. Io sono un essere della prateria e ti 
schiaccerei se tentassi di scalare le Monta-
gne.” Così Piccolo Topo corse sotto il Bison-
te, finalmente al sicuro, nascosto dalla vista 
delle macchie; ma con un occhio solo aveva 
paura: tutte le volte che il Bisonte faceva un 
passo, gli zoccoli pesanti scuotevano tutto 
il Mondo. Alla fine arrivarono in un Posto e 
Bisonte si fermò. “Qui devo lasciarti” disse 
Bisonte. “Grazie” disse Topo che Salta. “Ma 
devi sapere che ho avuto paura a correre sot-
to di te con un occhio solo: temevo gli zoccoli 
possenti, che scuotevano la terra.” “Hai avu-
to paura inutilmente”, disse Bisonte. “Perché 
io percorro la Via della Danza del Sole e so 
sempre dove vanno a cadere i miei zoccoli. 
Ora devo tornare alla prateria, Fratello. Mi 
potrai trovare sempre là.”
Topo che Salta cominciò ad esplorare il nuovo 
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posto e vide che c’erano molte più cose che 
negli altri posti; cose da fare, e abbondanza 
di semi e di altre cose che piacciono ai topi. 
Mentre guardava queste cose, improvvisa-
mente vide un Lupo Grigio che era seduto a 
terra immobile. “Salve, Fratello Lupo”, disse 
Topo che Salta. Il Lupo drizzò le orecchie e 
gli occhi gli brillarono di gioia. “Lupo! Lupo! 
Ecco chi sono! Sono Lupo!” Ma poi sulla sua 
mente scese un velo e poco dopo era nuo-
vamente seduto, immobile, senza ricordare 
cosa fosse. Tutte le volte che Topo che Salta 
gli ricordava il suo nome, si emozionava ma 
ben presto se ne scordava. “Una creatura 
così grande!” Pensò Topo che Salta, “pen-
sare che non ha memoria.” Topo che Salta si 
mise al centro di quel nuovo posto e rimase 
in silenzio ad ascoltare il battito del cuore. 
Poi improvvisamente decise, tornò da Lupo 
e gli disse: “Fratello Lupo…” “Lupo! Lupo!” 
Disse Lupo… “Ti prego, Fratello Lupo”, dis-
se Topo che Salta. “Ti prego, ascoltami. Io 
so che cos’è che ti guarirà: uno dei miei oc-
chi. Voglio donartelo. Tu sei una creatura 
più grande di me. Io sono soltanto un Topo. 
Prendilo.” Non appena Topo che Salta ebbe 
pronunciato queste parole, l’occhio gli volò 

via dalla testa e il Lupo guarì. Il Lupo si mise 
a piangere, ma il suo piccolo Fratello non lo 
vide perché ora era cieco. “Sei un gran Fra-
tello”, disse Lupo, “perché mi hai restituito 
la memoria. Ma ora sei cieco. Io sono Colui 
che Guida alle Montagne Sacre e ti porterò 
lassù, dove c’è un Grande Lago di Medicina; 
è il più bel lago del mondo, e in esso Riflette 
tutto un mondo: il Popolo, la Tenda del Po-
polo e tutte le creature della Prateria e del 
Cielo.” “Si, portamici”, disse Topo che Salta. 
Il Lupo lo guidò tra i pini, fino a Lago di Me-
dicina, dove Topo che Salta bevve. Il Lupo 
gliene descrisse la bellezza. “Devo lasciarti”, 
disse Lupo, “perché il mio compito è guida-
re gli altri, ma rimarrò con te quanto vorrai.” 
“Grazie, Fratello”, disse Topo che Salta. “An-
che se ho paura di restare da solo, so che 
devi andare, per mostrare agli altri la via per 
raggiungere questo posto.” 
Topo che Salta si sedette tremando di pau-
ra. Correre non sarebbe servito a nulla, vi-
sto che era cieco, ma sapeva che di sicuro 
un’Aquila lo avrebbe trovato. Sentì un’ombra 
sulla schiena e sentì anche il rumore che 
fanno le Aquile. Allora si rannicchiò su di sé 
stesso aspettando il colpo. E l’Aquila colpì! 

Stefania Pelfini, La Waziya, Indiani, 2020
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Topo che Salta si addormentò. Poi si risve-
gliò. Grande fu la sorpresa di essere anco-
ra vivo, ma più grande ancora scoprire che 
vedeva! Tutto gli sembrava annebbiato, ma 
i colori erano stupendi. “Vedo! Vedo!” Disse 
Topo che Salta esultante. Un’ombra confu-
sa gli venne incontro. Topo che Salta striz-
zò l’occhio ma l’ombra rimase tale. “Salve 
Fratello”, disse una voce “vuoi Medicina?” 
“Medicina per me?” Chiese Topo che Salta. 
“Sì, sì!” “Allora accucciati più che puoi”, gli 
disse la Voce “poi salta più in alto possibile.” 
Topo che Salta fece come gli era stato detto. 
Si accucciò e poi saltò e il vento lo prese e lo 
portò ancora più in alto. “Non avere paura”, 
gli disse la voce. “Fidati del vento!” Topo che 
Salta chiuse gli occhi e si affidò al vento che 
lo portò sempre più in alto. Quando aprì gli 
occhi si accorse che vedeva bene, e più in 
alto che volava meglio vedeva. Poi vide una 
vecchia amica su una ninfea: era la Rana. 
“Hai un Nome Nuovo”, gli disse la Rana. 
“Ora ti chiami Aquila!”
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Gli studi sull’immaginario hanno sempre oscillato fra due posizioni estreme: quella 
di considerarlo come un “luogo” psichico dominato da una logica riduttiva dove il 
linguaggio specifico risponde a criteri deterministici, e la posizione opposta, secondo 
la quale le immagini simboliche fanno riferimento al rapporto con gli archetipi. L’er-
meneutica ecobiopsicologica si situa in uno spazio nuovo, intermedio, che cerca di 
conciliare gli aspetti degli istinti corporei e le immagini corrispondenti di tipo psichi-
co. L’immaginario che ne emerge è assai simile a quello degli alchimisti, dove non c’è 
separazione fra la dimensione corporea della “materia prima” e gli aspetti più “sottili” 
delle immagini psicologiche. La rivisitazione del grande lavoro di Gaston Bachelard e 
del suo metodo di studio dei quattro elementi – Terra, Acqua, Aria, Fuoco – condotta 
secondo il metodo ecobiopsicologico ci permette di esplorare più a fondo la totipo-
tenzialità della funzione archetipica, con il vantaggio di integrare nella psiche anche 
gli aspetti della materia, come necessità indispensabile all’equilibrio psicosomatico 
della nostra soggettività.
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Funzione Riflessiva e concetto di Compensazione in Jung: 
strumenti per vedere diversa-mente

Il costrutto della mentalizzazione ha una 
crescente risonanza in ambito teorico 
e clinico, rappresentando un punto di 
riferimento fondamentale anche per il 
metodo ecobiopsicologico, che da sempre 
si sviluppa mettendosi in dialogo con 
diversi contributi, tra cui quello prezioso e 
sempre attuale della Psicologia Analitica. 
Scopo del presente lavoro è quello di 
mettere in relazione la Funzione Riflessiva 
con il concetto di Compensazione, così 
come è stato re-inventato da Jung (1914), 
“interpretando l’interpretazione” di Daniele 
del sogno di Nabucodonosor: non più come 
conforto nevrotico (Freud e Adler), ma come 
strumento di confronto critico con se stessi. In 
questi termini funzione riflessiva e principio di 
compensazione possono essere considerati 
come promotori di una (re)visione critica 
dei propri assunti/atteggiamenti tramite il 
confronto con altri punti di vista, con ampie 
ricadute nella pratica clinica, nel lavoro con i 
sogni e nella relazione con il paziente.
Allen e colleghi (Allen, Fonagy, Bateman, 
2010) hanno avuto il grande merito negli 
ultimi anni di evidenziare e definire la 
mentalizzazione come una caratteristica 
fondamentale della nostra umanità: 
mentalizziamo quando siamo consapevoli 
degli stati mentali in noi stessi e negli altri. 
Mentalizzare secondo gli autori non significa 
solo comprendere la mente, ma anche 
comprendere la nostra comprensione della 
mente.
Dal punto di vista clinico, inoltre, gli autori 
riconoscono nella mentalizzazione «il più 
importante fattore comune nei trattamento 
terapeutici» (Allen e coll. 2010, pag. 1) 
correlato all’efficacia, nonché principale 
obiettivo terapeutico da promuovere nel 
lavoro con i pazienti.
Il termine mentalizzazione come ricordato da 
Allen e colleghi (2010) compare per la prima 

volta nel Dizionario di Oxford del 1906 con 
due differenti significati:
- 1) Costruire o raffigurarsi nella mente, im-
maginare o dare qualità mentale a qualcosa.
- 2)  Sviluppare o coltivare mentalmente o 
stimolare la mente.
Poste queste due differenti componenti è 
possibile differenziare, in primo luogo, una 
mentalizzazione formativa, ovvero che forma 
la mente, o anche il modo in cui la mente 
si forma “naturalmente”, da distinguere 
da una mentalizzazione tras-formativa, di 
tipo culturale, che richiede uno sforzo di 
apprendimento, essendo tale riflessione 
“critica”, cioè una ri-valutazione.
Gli autori precisano come nel lavoro clinico lo 
scopo sia di mentalizzare nel secondo senso, 
cioè di “coltivare mentalmente”, favorendo 
la consapevolezza di sé. 
Queste due accezioni hanno strutturato 
gli studi e le ricerche in quest’ambito in 
due direzioni: la prima parte riguarda il 
funzionamento evolutivo-formativo della 
mente tramite la mentalizzazione e lo studio 
dello sviluppo della funzione riflessiva 
nelle relazioni primarie di attaccamento. 
Si tratta di una prospettiva evolutiva che 
mostra come la mentalizzazione attraverso 
il rispecchiamento dei caregiver forma, fa 
vedere, comprende, con-forta, “rende forte 
con”. La seconda accezione è di tipo clinico-
terapeutico e si esprime nella capacità di 
far vedere/comprendere diversamente, 
fa ri-vedere, cioè confronta. Interessante 
notare come nella lingua francese esistano 
due espressioni per indicare il termine 
riflettere: reflecter, che si può tradurre 
con rispecchiamento, riflessione che fa 
vedere, che forma la figurazione e réflechir, 
utilizzato per esempio in filosofia, con il 
significato di pensare profondamente, dove 
profondamente può essere espresso come 
diversamente. 
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La psiche profonda – l’inconscio – è per 
definizione diversa, è il diverso in noi. Nel 
lavoro con i pazienti adulti, infatti, il vero 
conforto non è dato da una “illusione fittizia 
confortante” ma si produce attraverso un 
confronto critico – con sé/altro – che a sua 
volta diventa un conforto: la vera autocritica 
rende forti! In ambito clinico si tratta 
pertanto di “tradurre la teoria in pratica”, 
a partire dalla capacità di riflettere basata 
sul senso di rappresentatività, risultato 
evolutivo spesso largamente compromesso 
nella psicopatologia. D’altra parte, se è 
necessario tenere in considerazione i limiti 
e le potenzialità riflessive del paziente, 
non si può dare per scontata la capacità di 
mentalizzazione del clinico. Il pericolo di un 
ascolto ingenuo, letterale, dei vissuti e delle 
esperienze riportate dal paziente è sempre 
presente, ad esso deve essere contrapposto 
uno sforzo costante di ascolto curioso, 
capace di vedere “il come del cosa”, cioè le 
significazioni contenute nelle comunicazioni 
ricevute, attraverso un’empatia in grado di 
comprendere come l’altro comprende e si 
comprende. 
Nell’accezione adulta il costrutto della 
mentalizzazione è stato studiato da Fonagy 
e colleghi (1998) attraverso le scale della 
Funzione Riflessiva che, applicandosi ai 
protocolli di intervista dell’Adult Attachment 
Interview (Main, Goldwyn, 1994), analizzano 
la mentalizzazione, operazionalizzandola in 
quattro facoltà principali: 1. Consapevolezza 
della natura degli stati mentali (opacità degli 
stati mentali dell’altro); 2. Tentativi espliciti 
di collegare i comportamenti con gli stati 
mentali sottostanti; 3. Consapevolezza delle 
caratteristiche evolutive degli stati mentali 
(possibilità di trasformazione e cambiamento 
nel tempo); 4. Comprensione della relazione 
tra i propri stati mentali e la possibilità 
di fornire una descrizione coerenze e 
comprensibile all’intervistatore.
Allen, Fonagy e Bateman (2010) riconoscono 
come il concetto di mentalizzazione abbia le 
sue radici nella psicoanalisi, evidenziando 
al contempo come si sia sviluppato 
nella cornice teorica dell’attaccamento. 
In particolare, Winnicott (1971) viene 
considerato un pioniere in quanto «prefigurò 

il contributo della teoria dell’attaccamento 
alla comprensione dello sviluppo della 
mentalizzazione individuando il ruolo 
centrale del rispecchiamento (vd. Reflecter) 
del caregiver nello sviluppo del sé». (Allen 
e coll., 2010, pag. 11). Un contributo 
importante nello studio dello sviluppo 
della mentalizzazione è stato approfondito 
negli ultimi anni da Arietta Slade, la quale 
parla della capacità adulta di mentalizzare 
il bambino “Minding the Baby”, come 
presupposto fondamentale per un positivo 
sviluppo socio-affettivo, promuovendo un 
attaccamento sicuro e la sviluppo di una 
teoria della mente e della funzione riflessiva 
nel bambino. Interessante, inoltre, come il 
costrutto della mentalizzazione in ambito 
evolutivo sia stato operazionalizzato da 
Oppenheim (Oppenheim e Goldsmith, 
2010) in termini di insightfullness, intesa 
come la capacità del caregiver di fornire 
una descrizione complessa del bambino, in 
grado di modificarsi nel corso dello sviluppo. 
In particolare vengono descritti tra aspetti 
fondamentali: 1) l’insight, inteso come la 
capacità del genitore di comprendere gli 
stati mentali ed emotivi del bambino; 2) la 
visione complessa dei figli dal punto di vista 
emotivo; 3) la openness, come la capacità 
di adattarsi agli snodi evolutivi del figlio, 
modificando le proprie rappresentazioni ed 
insight, essendo aperti a nuove informazioni 
e ad aggiornare la propria rappresentazione 
del bambino. Infine, nell’ambito dello 
sviluppo della funzione riflessiva da ricordare 
il contributo di Elisabeth Meins (1997), la 
quale ha definito la mind-mindeness come la 
capacità dell’adulto, nell’interazione diadica, 
di rappresentarsi il bambino come un 
soggetto “dotato di una mente”, andando ad 
analizzare tale funzione nelle verbalizzazioni 
che accompagnano lo scambio genitore-
bambino. Anche in questo caso tale costrutto 
è risultato correlato con l’attaccamento 
sicuro infantile e con lo sviluppo di una 
adeguata teoria della mente.
La cornice teorica della teoria dell’attacca-
mento, fin dalla sua origine, ha contribuito 
allo studio dello sviluppo della mentalizza-
zione nella sua accezione formativa, mo-
strando come la funzione riflessiva si svilup-
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pi nell’ambito di relazioni di attaccamento 
sicuro. Come descritto da Bowlby (1969, 
1973) l’attaccamento sicuro si caratterizza 
per la capacità di fornire conforto emotivo e 
sensazione di sicurezza, ma anche una base 
sicura per l’esplorazione dell’ambiente. Di 
conseguenza, Bowlby interpretò il ruolo dello 
psicoterapeuta come analogo a quello di una 
madre che fornisce al figlio una base sicura 
per esplorare il mondo (esterno e interiore). 
«Il lavoro del terapeuta» è «fornire al pazien-
te una base sicura dalla quale esplorare i di-
versi aspetti infelici e dolorosi della sua vita 
[…] gli fornisca sostegno, incoraggiamento, 
comprensione e, al caso, faccia da guida» 
(Bowlby, 1988, pag. 134).
Riguardo al concetto di base sicura, alla sua 
storia, nonché all’importanza della funzione 
riflessiva, non solo come rispecchiamento 
e conforto (reflecter), ma anche come con-
fronto di punti di vista e, come vedremo più 
avanti per l’uso del principio di compensa-
zione come strumento per vedere diversa-
mente e modificare l’atteggiamento coscien-
te (réflechir), va ricordato ciò che Jung diceva 
già nel 1924 nelle tre conferenze tenute a 
Londra a proposito di “Psicologia analitica 
ed educazione” (Jung, 1924/46): «il contatto 
personale è di importanza capitale, perché 
forma l’unica base su cui si può azzardare ad 
affrontare l’inconscio» e, ancora, «il paziente 
dovrebbe sempre possedere una base sicura 
nel suo rapporto cosciente con il medico».
Da evidenziare come quando si tratta di 
“mettere in pratica la teoria”, la funzione ri-
flessiva si mostri in tutta la sua complessità. 
Prezioso in particolare il contributo di Iris 
Murdoch (1992) nell’aver «portato la men-
talizzazione ad un alto livello» (Allen e coll., 
2010, pag. 173), esplicitando come la menta-
lizzazione sia “non facile”, implichi un enor-
me sforzo mentale e richieda autocritica, in-
tesa come capacità di vedere diversamente. 
L’autrice ha posto particolare importanza al 
tema dell’attenzione nei termini di un giusto 
e amorevole sguardo rivolto alla realtà indi-
viduale. Al contempo ha sottolineato il ruolo 
dell’immaginazione nei processi di mentaliz-
zazione, intesi come capacità di immagina-
re ciò che è completamente altro. Murdoch 
vede nella funzione riflessiva la possibilità di 

un superamento di una coscienza auto rife-
rita – unselfing - dei suoi fantasmi e delle 
sue illusioni, hanno un’influenza distorcente 
e pervasiva nella mentalizzazione, attraver-
so una immaginazione creativa, in una sfida 
che ha come obiettivo finale la possibilità di 
percepire la realtà dell’altro per quello che 
è (nel suo essere diverso da me). In questo 
modo Murdoch mette in luce la struttura eti-
ca di ciò che chiamiamo mentalizzazione, af-
fermando come la coscienza sia una forma di 
attività morale in grado di sviluppare una vi-
sione alternativa e realizzare un cambiamen-
to di prospettiva. L’atteggiamento iniziale di 
“non sapere”, una posizione di umiltà, rap-
presenta un punto di partenza fondamentale. 
Rispetto alla questione etica, ricordiamo che 
Jung definiva l’etica come la capacità di dirsi 
la verità su se stessi e di esserne responsa-
bili.
Nel lavoro clinico e di ricerca di Jung, deside-
riamo ricordare il valore euristico del concet-
to di compensazione, reinventato nel 1914 
(Importanza dell’inconscio in psicopatologia, 
Vol. 3), rispetto all’uso corrente del termine 
- peraltro utilizzato anche da lui fino a quella 
data. Jung conduce un’analisi dell’interpreta-
zione di Daniele del sogno di Nabucodono-
sor che riportiamo di seguito, riprendendo il 
testo tratto dal testo biblico. 

Io stavo guardando (sognando) ed ecco un 
albero di grande altezza in mezzo alla terra. 
8  Quell’albero era grande, robusto, la sua 
cima giungeva al cielo e si poteva vedere fin 
dall’estremità della terra. 
9 I suoi rami erano belli e i suoi frutti abbon-
danti e vi era in esso da mangiare per tutti.
Le bestie della terra si riparavano alla sua 
ombra e gli uccelli del cielo facevano il nido 
fra i suoi rami; di lui si nutriva ogni vivente. 
10 Mentre nel mio letto stavo osservando
le visioni che mi passavano per la mente, 
ecco un vigilante, un santo, scese dal cielo 
11  e gridò a voce alta: «Tagliate l’albero e 
stroncate i suoi rami: scuotete le foglie, di-
sperdetene i frutti: fuggano le bestie di sotto 
e gli uccelli dai suoi rami. 
12 Lasciate però nella terra il ceppo con le 
radici, legato con catene di ferro e di bronzo 
fra l’erba della campagna.
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Speculum humanae salvationis, particolare del manoscritto: Il sogno di Nabucodonosor, 
Codex Palatinus Latinus 413, Vaticano, XV sec.

Sia bagnato dalla rugiada del cielo e la sua 
sorte sia insieme con le bestie sui prati. 
13 Si muti il suo cuore e invece di un cuore 
umano gli sia dato un cuore di bestia: sette 
tempi passeranno su di lui. 
14 Così è deciso per sentenza dei vigilanti e 
secondo la parola dei santi.
Così i viventi sappiano che l’Altissimo domi-
na sul regno degli uomini e che egli lo può 
dare a chi vuole e insediarvi anche il più pic-
colo degli uomini».
15 Questo è il sogno, che io, re Nabucodono-
sor, ho fatto. Ora tu, Baltazzàr, dammene la 
spiegazione. Tu puoi darmela, perché, men-
tre fra tutti i saggi del mio regno nessuno me 
ne spiega il significato, in te è lo spirito degli 
dei santi.
16  Allora Daniele, chiamato Baltazzàr, ri-
mase per qualche tempo confuso e turbato 
dai suoi pensieri. Ma il re gli si rivolse: «Bal-

tazzàr, il sogno non ti turbi e neppure la sua 
spiegazione». Rispose Baltazzàr: «Signor 
mio, valga il sogno per i tuoi nemici e la sua 
spiegazione per i tuoi avversari. 17 L’albero 
che tu hai visto, grande e robusto, la cui cima 
giungeva fino al cielo e si poteva vedere da 
tutta la terra 18 e le cui foglie erano belle e i 
suoi frutti abbondanti e in cui c’era da man-
giare per tutti e sotto il quale dimoravano le 
bestie della terra e sui cui rami facevano il 
nido gli uccelli del cielo, 19 sei tu, re, che sei 
diventato grande e forte; la tua grandezza è 
cresciuta, è giunta al cielo e il tuo dominio si 
è esteso sino ai confini della terra.
(…) 24  Perciò, re, accetta il mio consiglio: 
sconta i tuoi peccati con l’elemosina e le tue 
iniquità con atti di misericordia verso gli af-
flitti, perché tu possa godere lunga prosperi-
tà» (Daniele, 4).
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Attraverso l’analisi dell’interpretazione del 
sogno di Nabucodonosor di Daniele, Jung per 
la prima volta compendia quattro concetti 
fondamentali, che verranno tematizzati 
solo negli anni successivi: 1. Il sogno rivela 
(non maschera) e si interpreta attraverso se 
stesso; 2. Il sogno compensa, cioè critica 
l’atteggiamento cosciente; 3. Introduce 
l’interpretazione “a livello del soggetto”; 
4. Evidenzia che la compensazione non 
recepita, non solo non è efficace, ma sfocia 
nella psicopatologia. In aggiunta, in relazione 
al punto tre, da notare come Jung operi uno 
spostamento dall’asse orizzontale (livello 
dell’oggetto) a quello verticale (livello del 
soggetto). 
Jung reinventa di fatto il concetto 
di compensazione, ipotizzando una 
compensazione anche “all’in giù”, ponendola 
come autocritica mancata e non più nei 
termini di «conforto fittizio» (Adler) o di un 
«appagamento di desiderio» (Freud) che 
compensi «le miserie della vita» (Flournoy). 
Da questo punto di vista viene spostato 
l’asse cui la compensazione si riferisce: 
dall’asse orizzontale dei suoi predecessori, 
riguardante la realtà “esterna” (ciò che la 
realtà ha negato), all’asse verticale della 
dimensione interna, intrapsichica. Ci si 
sposta dalla “mancata realizzazione nella 
vita” da risarcire/confortare a una mancanza 
di equilibrio psicologico (sia pure in relazione 
alla vita) da correggere. Quando Daniele 
afferma «quell’albero o re, sei tu» e che il 
suo stroncamento è la compensazione ad 
un eccessivo senso di potenza del re, ciò che 
conta come riferimento è l’atteggiamento 
psicologico cosciente di Nabucodonosor e 
non la realtà esterna. Il re è effettivamente 
potente, quello che è eccessivo è la sua 
considerazione di sé: ciò che viene appunto 
compensato.
In questa prospettiva la compensazione 
diventa uno strumento di confronto critico 
con se stessi, indagata attraverso la funzione 
del sogno descritto come «una spontanea 
rappresentazione, in forma simbolica 
dell’effettivo stato dell’inconscio» (Jung 
1916/48). 
Jung inizia a prefigurare, in straordinario an-
ticipo rispetto agli studi futuri in ambito neu-

ropsicologico, una rappresentazione della 
psiche come sistema omeostatico, caratte-
rizzato da processi di autoregolazione «oggi 
diremmo di auto-organizzazione» (Capra, 
1982). Il principio di compensazione impli-
ca che ogni volta che la situazione psichica 
di un individuo non è più in equilibrio, in 
quanto per esempio i suoi bisogni essenziali 
sono sottovalutati o misconosciuti, l’incon-
scio tenda a produrre il materiale (sogni, 
sintomi) necessario per ripristinare l’equili-
brio. Da questo punto di vista il sogno viene 
considerato come «un tentativo di sopperire 
a una mancanza di equilibrio» (Jung, 1948). 
Il concetto di compensazione si radica nel-
la mancanza. Tale mancanza può necessita-
re di un’integrazione, e allora Jung parla di 
“complementarietà” che integra e completa, 
altre volte necessita invece di una correzio-
ne: questa è la compensazione propriamente 
detta che, per autoregolare, per ottenere l’o-
meostasi, funziona in modo anaomeostatico, 
mettendo cioè in crisi l’equilibrio esistente. 
Questa modalità anaomeostatica è emble-
maticamente rappresentata nel suo proce-
dere - s-troncamento dell’albero - nel sogno 
di Nabucodonosor (sogno sul quale Jung tor-
nerà ripetutamente nel corso dei suoi scritti). 
Da sottolineare come tale autoregolazione 
non sia qualcosa di automatico e “garantito”, 
ma un tentativo che richiede necessariamen-
te la partecipazione consapevole dell’atteg-
giamento cosciente, nonché la disponibilità 
ad una elaborazione riflessiva e al confronto 
critico con se stessi. È proprio in questo es-
sere promotore di elaborazione riflessiva che 
il principio di compensazione mostra la sua 
affinità strumentale con la mentalizzazione 
e converge nello scopo comune di aiutare a 
vedere diversamente. La compensazione non 
solo sta al posto di una autocritica mancata, 
ma sta anche nel posto di ciò che manca e 
come tale indica la direzione in cui va effet-
tuata la correzione. Non ultimo, a proposito 
di mancanza, va sottolineato come sia essa 
ad attivare lo spunto compensatorio, essen-
do tale mancanza non una assenza generica 
ma la mancanza di qualcosa che invece do-
vrebbe esserci.
Dall’esito di questo confronto dipende 
l’efficacia compensatoria, che nel suo 
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si presenti inizialmente come funzione con-
trastante, sfociando in funzione trascendente 
(Jung, 1916/58), qualora la sua elaborazio-
ne e comprensione vada a buon fine. In altri 
termini la funzione trascendente è il frutto di 
una funzione compensatoria efficace, che ha 
raggiunto il suo scopo: re-equilbrio e supe-
ramento dello status quo egoico in una di-
rezione individuativa e espressiva del Sé. In 
particolare, il sogno viene descritto da Jung 
come un «correttore biologico» (Jung, 1913), 
in grado di compensare gli squilibri della co-
scienza, «l’equità biologica equilibratrice co-
stringe talvolta l’uomo a recuperare nei sogni 
i doveri vitali che ha trascurato».
Se prendiamo poi in considerazione il con-
testo clinico, ecco che tale valore euristico 
appare in una luce fresca e ancora attua-
lissima nella forma di una funzione di com-
pensazione che assume valenze non solo 
autoregolatorie, ma anche eteroregolatorie 
nella relazione faccia-a-faccia tra terapeuta e 
paziente. Il terapeuta che vuole promuovere 
una efficace funzione riflessiva, utilizzando 
la propria, deve armarsi metaforicamente di 
una bilancia, che gli permetta di cum-pesare 
come descritto in precedenza, ma anche di 
uno specchio che consenta al paziente di 
vedersi, essendo riconosciuto, accolto, com-
preso, confortato, rassicurato nella relazione 

incipit è solo un tentativo ancora grezzo da 
utilizzare come strumento di riflessione, per 
suscitare quello che in cibernetica va sotto 
il nome di retroazione/feedback, perché ciò 
che emerge come compensatorio non ha 
valore di per sé, ma per il valore di rettifica 
che promuove. 
Un’immagine efficace della funzione com-
pensatoria può essere quella della bilancia a 
due braccia, che consente di stimare il valo-
re di un contenuto, attraverso un processo 
di comparazione. L’etimo di compensazione, 
infatti, deriva dal latino cum-pensare (“pesa-
re con”).  Non si tratta pertanto di un pro-
cesso automatico di autoregolazione, come 
talvolta la compensazione viene fraintesa, 
ma un principio da intendere, almeno come 
“teoria minima”, in termini di «autocritica 
mancata»› (Jung, 1914) e «come confronto 
di punti di vista diversi» (Jung, 1945/1948) 
capace di promuovere un funzione riflessiva 
profonda, in quanto è dalla profondità dell’in-
conscio che emergono i contenuti con cui è 
desiderabile che l’Io si confronti. In questo 
senso si potrebbe chiosare il concetto di 
compensazione di Jung come un desiderio 
di compensazione e non, come in Freud, la 
compensazione di un desiderio inappagato. 
In questa direzione si può schematicamente 
evidenziare come la funzione compensatoria, 

Mary Cassatt, Maternal caress,  Philadelphia, Philadelphia Museum of Art, 1896



32

non tanto il tema dell’attrazione verso 
l’immagine, quanto l’incapacità di Narciso 
di porsi in relazione riflessiva con essa e 
quindi con se stesso. Il fatto che Narciso non 
si riconosca nell’immagine o - come dice 
Frigoli - (2019, pag. 197) «il suo rispecchiarsi 
senza riconoscersi» , rappresenta il cuore 
del problema del disturbo narcisistico: 
è necessario che l’altro lo veda e, 
riconoscendolo, gli dia valore (valore della 
propria identità e identità del proprio valore). 
Diversamente da Hillman, si può aggiungere 
che non è possibile “fare anima” senza 
il contributo della coscienza. Senza che 
l’immagine - l’imago è natura - diventi 
rappresentazione culturale e psicologica 
attraverso lo sguardo che la costituisce. 
Per concludere, riportiamo le parole di 
un paziente che per descrivere la sua 
esperienza psicoterapeutica ha utilizzato 
questa metafora: «quello che io dico è come 
la luce che entra dalla finestra, lei che ascolta 
e parla è come un cristallo che rifrange e 
mostra le sfaccettature diverse». Questa 
immagine mostra con grande nitidezza 
come la riflessione del terapeuta non debba 
ritornare riflessa in maniera “speculare ”- 
simmetrica, ma articolarsi in una rifrazione 
che tende a suscitare, illuminare e rendere 
visibili altri modi di considerare, altre diverse 
sfaccettature. Come dire che per riflettere 
bene prima si deve poter rifrangere. 
Ecco allora che, amplificando il tema della 
funzione riflessiva, l’ultimo strumento che 
metaforicamente proponiamo per il tera-
peuta nella sua formazione e nel lavoro di 
mentalizzazione – oltre alla bilancia e allo 
specchio - è il prisma, capace di catturare 
fedelmente la luce, donandole al contempo 
una ricchezza, ordinata e coerente, di sfuma-
ture. La capacità di rifrangere spetta al tera-
peuta: tocca a lui promuovere cambiamenti 
di prospettiva, attraverso un ascolto immagi-
nante che sappia vedere diversamente, vera 
premessa per una riflessione critica. Anche 
in questo caso “lo sguardo euristico com-
pensatorio” nel lavoro con i sogni è di grande 
aiuto: nel suo opporsi e contrastare cerca di 
spezzare (rifrangere) l’attuale atteggiamento 
cosciente e contemporaneamente evocare 
altre possibilità. 

faccia-a-faccia (reflecter) ma anche di ri-ve-
dersi nuovamente e diversamente grazie ad 
una riflessione profonda (reflechir), quindi 
nuova, alternativa, creativa, divergente, con-
trastante, cioè critica.
Pensiamo nell’attualità. Quante forme 
psicopatologiche derivano da mancati 
rispecchiamenti nell’ambito di relazioni di 
attaccamento e accudimento disfunzionali, 
inadeguate o apertamente maltrattanti e 
traumatiche, comportando in età adulta 
drammatiche carenza nella capacità di 
mentalizzazione e riflessione. Pensiamo per 
esempio alle strutture narcisistiche o alle 
organizzazioni borderline di personalità, che 
mettono spesso in crisi l’efficacia e gli esiti dei 
diversi modelli di intervento psicoterapico. 
Rispetto al tema del narcisismo, in relazione 
alla funzione riflessiva, desideriamo mettere 
in luce alcuni spunti a partire dal racconto 
mitologico di Narciso ed Eco nelle sue diverse 
versioni. Narciso nel mito muore “annegato” 
cadendo nella sua immagine, perché non 
è capace di farne una rappresentazione; 
non riuscendo a “porsi di fronte” ci “cade 
dentro”, cioè si identifica con essa finendo 
nel luogo in cui l’imago si trova: l’acqua, 
ovvero l’inconscio. Questo perché la 
rappresentazione è data dalla relazione con 
l’immagine e, contemporaneamente, se non 
c’è rappresentazione non c’è relazione con 
se stessi. La caduta può essere considerata il 
fallimento della funzione riflessiva nel disturbo 
narcisistico nei termini di un’incapacità 
di rispecchiamento e conferma di sé, da 
cui deriva la compulsione a porsi al centro 
dell’attenzione per essere visto, riconosciuto 
e valorizzato. Come in altre “punizioni 
mitologiche” l’esito è il mancato compito 
rovesciato in forma negativa. Pertanto, il 
mancato amore per Eco, la non risposta alla 
corrispondenza, alla chiamata riflessiva con 
se stesso e con l’altro, comporta il fatto che 
Narciso si perda in se stesso. Interessante 
notare come il termine eco significhi 
letteralmente riflessione del suono. Il mito 
è stato ampliamente studiato in ambito 
psicoanalitico e, nella tradizione junghiana da 
Hilmann, il quale ha sottolineato soprattutto 
come Narciso sia attratto dall’immagine e 
non da se stesso. Qui desideriamo proporre 
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Teoria dell’attaccamento nel lavoro clinico 
con i bambini.  Roma: Borla
L. Berlin, Y. Ziv, L. Amaya-Jackson e M. 
Greenberg (Ed.), (2005). Maternal reflective 
functioning: Enhancing parental reflective 
functioning in a nursing/mental health 
home visiting program. In Enhancing early 
attachments: Theory, research, intervention, 
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LE FORME DEL MALE
di Giorgio Cavallari e Simona Gazzotti

A volte i pazienti ci portano un “male” che non appare legato 
a eventi traumatici. Si tratta di nodi problematici cronicizzati ri-
guardanti la vita affettiva e relazionale, la famiglia, la dimensio-
ne lavorativa e sociale. Vi è poi un tipo di “male” che si palesa 
come assenza di “senso”. Vi è infine un tipo di “male” che in 
terapia non combattiamo, in quanto “non viene per nuocere”. È 
quella parte di “Ombra” che c’è in tutti noi. 
Senza prospettiva simbolica, la lotta fra il bene e il male, la in-
tenzionalità protesa al bene, la possibilità di riparare (essenza 
dell’azione terapeutica) rischiano di collassare sotto l’impatto 
troppo realistico, concreto, materiale del male.

CORPO E ANIMA
di Antonella Remotti

In una fredda mattina d’inverno, soleggiata quanto basta per 
sperare in una giornata intensa e vigorosa, mentre camminavo 
velocemente per recarmi in studio, ricevetti la telefonata di un 
collega psichiatra. Mi domandò se avevo disponibilità di tempo 
per un percorso di psicoterapia. Un paziente affetto da malattia 
del secondo motoneurone intendeva iniziare la terapia in se-
guito alla grave diagnosi. Mi chiese se ero disposta a seguirlo. 
Mi fermai. Ascoltai con serietà le parole del collega per capire 
in realtà le mie emozioni di fronte a una malattia tanto grave. 
Angoscia, incertezza, timore, incapacità... speranza. La speran-
za di fronte alla SLA?

LETTURE ECOBIOPSICOLOGICHE

L’ARMONIA NEL DOLORE
di Giorgio Cavallari, Mara Breno, Naike Michelon, Leonardo Menegola
 
È vano pensare di potere fuggire dal dolore, perché rimuoverlo 
o negarlo correndo come molti fanno verso stili di vita mania-
calmente eccitati e narcisisticamente esaltati ha risultati “pato-
logici”. Davanti al dolore è però anche eticamente inaccettabile 
la resa nichilistica e anche l’insidioso ingaggio masochistico. 
In questo libro suggeriamo una strada, l’inizio di un percorso 
dove la speranza si possa collegare con il realisticamente pos-
sibile, e dove il prendersi cura del dolore non significhi solo 
lenirlo o recuperare funzioni compromesse, ma anche darvi un 
senso, cogliervi una possibile lettura simbolica.

Guarda l’intervista al Dott. Cavallari
http://www.z3xmi.it/pagina.phtml?_id_articolo=13969-Scuola.-Il-sasso-
lanciato.-Intervista-a-Giorgio-Cavallari,-psicoterapeuta.html
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Nascita e maternità, immagini e risonanze

Ognuno ha una favola dentro,
che non riesce a leggere da solo.
Ha bisogno di qualcuno che,
con la meraviglia degli occhi,
la legga e gli e la racconti.
(Pablo Neruda)

Ogni cosa del mondo, ogni evento della 
nostra vita di uomini e donne, come il cor-
po stesso, è “impregnato” d’anima, e tutte 
le cose presentano una facciata visibile e 
concreta, ma anche un’altra più recondita a 
contatto con l’archetipico: la nascita è una di 
queste!
In essa si nasconde il mistero della feconda-
zione, di come da due cellule che si incontra-
no si sviluppi prima l’embrione e di seguito 
il feto, con la formazione degli organi e degli 
apparati, sino al miracolo di una nuova esi-
stenza. 
Non si tratta, però, solo di un processo biolo-
gico che avviene sotto la spinta di un impulso 
genetico, ma ogni tappa, sin dalla decisione 
della procreazione, è sostenuta da emozio-
ni, sentimenti ed immagini particolari che 
operativamente sono intrecciati allo sviluppo 
biologico che avviene durante la vita intrau-
terina. 
In questa prospettiva, la vita emotiva ed in-
tellettiva – definita dalla Tradizione come 
“corpo sottile” – va considerata oggi come 
un intreccio di forze guidate dal campo mor-
fogenetico del Sé. Su questo intreccio si de-
posita l’esperienza delle paure, dei desideri 
e dei pensieri che accompagnano la nascita 
della nostra identità psicologica. 
Il nostro Sé - cioè il centro più autentico del 
nostro essere – è come il sole che illumina 
con i suoi raggi tutta la vita sulla terra, confe-
rendo ad essa la bellezza e l’armonia di forme 
e colori; sul piano psicosomatico, il Sé irrag-
gia quelle qualità dell’anima che includono i 
sentimenti di amore, verità, gioia, coraggio, 
comprensione, intelligenza, meraviglia, ecc. 
Insomma, tutte quelle qualità originarie che 

fanno parte della nostra natura individuale 
e che da adulti definiranno la nostra perso-
nalità. Come conoscere questa dimensione 
dell’essere umano così centrale e totale da 
essere nascosta nei meandri della nostra 
psiche? Gli studi scientifici sono riusciti a 
identificare il gene, a vederne le sue impli-
cazioni nel dialogo costante con l’ambiente 
(epigenetica) e a chiarire i meccanismi cen-
trali dell’ereditarietà. Ma per quanto riguarda 
la psiche, come conoscere l’esperienza del-
la centralità del Sé, quella che sin dall’inizio 
abbiamo definito come anima, se appartiene 
al mondo del mistero di tutto ciò che non è 
immediatamente percepibile e che moder-
namente chiamiamo inconscio?
La volontà cosciente non può raggiungere 
questo livello di profondità, perché il lin-
guaggio della coscienza non è quello dell’a-
nima. Perciò è necessaria la mediazione data 
dall’analogia e dal simbolo – il linguaggio 
dell’inconscio – che, raggiungendo progres-
sivamente la profondità del nostro essere, 
consente ad esso di esprimersi, liberando 
le forze corporee più oscure, sedimentate 
come emozioni implicite nel sistema limbico. 
Un tempo l’inconscio era confinato ad essere 
il rappresentante di ciò che veniva definito il 
“rimosso”, cioè tutto quel mondo emotivo e 
istintuale che non poteva accedere alla co-
scienza perché espressione di un conflitto 
con norme e giudizi ereditati culturalmente. 
La rivoluzione junghiana, attraverso l’indivi-
duazione dell’inconscio collettivo, caratteriz-
zato da contenuti non specifici della nostra 
personalità, ha aperto la strada alla possibilità 
di conoscere quei moti dell’animo che la psi-
che ha ereditato come rappresentazioni del 
modo di reagire dell’umanità fin dai suoi ini-
zi. Queste modalità di funzionamento si ritro-
vano nelle trame mitologiche, nelle abitudini 
rituali, nell’esperienze antropologiche e reli-
giose che in ogni tempo e in ogni luogo, al di 
là di ogni migrazione etnica, rappresentano il 
patrimonio comune dell’umanità. I contenuti 
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all’amore condiviso. Nel passato si riteneva 
che il feto fosse un’ospite passivo, bisognoso 
di ricavare dalla madre tutto quanto serviva 
alla sua crescita; in realtà, è anche colui o 
colei che ricambia l’ospitalità e l’accoglienza 
con precise informazioni e azioni a vantag-
gio della salute materna. Per questo la per-
manenza in utero è un vero proprio dialogo 
biologico-psicologico che può essere defi-
nito come simbiosi materno-fetale. Questa 
simbiosi, che la scienza oggi sta affrontando 
attraverso la teoria dell’attaccamento, com-
porta che quelle funzioni biologiche-psicolo-
giche di mutua utilità ad entrambi diverranno 
la base dei futuri comportamenti relazionali 
dell’adulto. L’essere umano, nella sua “pri-
ma casa”, riceve il dono innato della gene-
rosità, della disponibilità, della reciprocità 
altruistica e della gratitudine che si esprime 
in maniera precisa e specifica nelle azioni 
corrispondenti e simmetriche verso l’organi-
smo materno che lo ospita. Conosciamo, ad 
esempio, il processo riparativo delle stami-
nali fetali sui tessuti materni che è presente 
in gravidanza e che dura per molti anni dopo 
la nascita del figlio. Ma questa simbiosi si 
manifesta ad ogni momento del loro vivere 
insieme nella “prima casa”, dalla fase del 
pre-impianto dell’embrione fino all’insorgen-
za del travaglio e oltre, stabilendo una vera 
e propria sinergia tra i due organismi, che 
molto precocemente entrano in una sintonia 
armonica.
Questa sintonizzazione è stata studiata e 
confermata dai teorici dell’attaccamento, 
evidenziando come anche la psiche vada 
lentamente formandosi parallelamente ai 
processi neuronali nel feto e alla maturazio-
ne delle cellule, e con molta probabilità an-
che nell’embrione. 
Attraverso l’utilizzo delle tecnologie di inda-
gine cerebrale (fMRI), si è osservato che la 
relazione materno-fetale e in seguito quel-
la primaria madre-bambino è responsabi-
le dello sviluppo dei circuiti neuronali che 
favoriscono la maturazione della mente. Il 
DNA è responsabile della mappatura e della 
distribuzione dei neuroni, ma è la relazione 
madre-bambino che crea le reti sinaptiche 
all’interno della distribuzione neuronale. Per 
usare una metafora, questa distribuzione 

dell’inconscio collettivo sono dunque costi-
tuiti da una serie di immagini, di comporta-
menti, di emozioni che vengono organizzati 
dagli archetipi, intesi come vere e proprie 
condizioni a priori, capaci di ordinare in im-
magini simboliche le emozioni vissute dall’u-
manità nella sua storia. Come l’istinto regola 
e determina la successione delle nostre azio-
ni comportamentali, così l’archetipo correla 
sul piano della psiche le nostre immagini in 
un tutto organizzato. Per esempio, volendo 
studiare l’istinto della fame, scopriamo che 
non è possibile indagarlo direttamente, ma 
solo analizzando le azioni e i comportamenti 
appetitivi che questo istinto mette in ope-
ra per soddisfarsi, quali la ricerca del cibo, 
delle prede, la caccia, ecc. Lo stesso istinto 
si può risvegliare nelle nostre fantasie o nei 
nostri sogni sotto forma di immagini violen-
te o esteticamente delicate: nelle prime può 
comparire l’eco della bramosia del divorare 
come accadeva nei miti di Dioniso, ove le sa-
cerdotesse, sotto l’impeto della possessione 
del Dio, sbranavano letteralmente un ariete; 
nelle seconde, può assumere la forma di de-
sideri delicati nei quali il cibo diventa espres-
sione di una sensibilità d’anima, come acca-
de nelle raffinatezze raccontate ad esempio 
nel film Il pranzo di Babette. L’archetipo, 
dunque, possiede la capacità di tradurre il 
fisico nello psichico, il dominio degli istinti 
nelle immagini corrispondenti, e si manife-
sta alla coscienza come ordinatore di queste 
immagini. 
L’ecobiopsicologia, addentrandosi nei me-
andri della materia e del corpo, ha studiato 
l’aspetto “fisico” dell’archetipo, scoprendo 
come queste immagini psichiche non ap-
paiono soltanto confinate nel territorio della 
mente, ma sono il riflesso di eventi corporei 
specifici. 
Come affrontare, con questo strumento, la 
vita prenatale che per ciascuno di noi rappre-
senta quello stato di grazia, durante il quale 
siamo accolti e protetti e impariamo quel 
repertorio umano che poi manifesteremo e 
amplieremo nel corso di tutta la nostra esi-
stenza? È durante quelle settimane di gesta-
zione che ha inizio la nostra vita di relazione, 
improntata all’accoglienza, alla tolleranza e 
alla ricerca del bene reciproco, in una parola 
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milazione delle esperienze primarie. Questi 
schemi funzionali, appresi sin dalla primissi-
ma infanzia e prima ancora dalla vita fetale, 
mostrano un tendenza alla stabilità, e di con-
seguenza recano in sé anche la possibilità di 
costruire relazioni più autentiche e valide, in 
ubbidienza alle proprie aspettative, desideri 
e progettualità. È intuibile da quanto scritto 
che se la mancata sintonizzazione materna-
fetale o madre-bambino esita in una disre-
golazione emotiva, a causa di traumi inter-
venuti nelle fasi precoci dell’attaccamento, 
spesso determinata da una scarsa responsi-
vità e disponibilità del caregiver nei confronti 
del bambino, anziché connessioni neuronali 
adeguate e Modelli Operativi Interni matu-
ri, si osserveranno Modelli Operativi Interni 
Dissociati (MOI-D). Tale dissociazione può 
avvenire tra i livelli di funzionamento menta-
le implicito ed esplicito (dissociazione verti-
cale) o tra i differenti modelli (dissociazione 
orizzontale) responsabili dei registri psichici 
necessari a comprendere, formulare e mo-

della mappa cerebrale può essere paragona-
ta alla differenza tra la scrittura di un libro e 
la lettura dello stesso. Una volta scritto un 
libro (DNA) sarà lo stesso in tutte le copie 
distribuite al pubblico interessato. Tuttavia, 
ogni singolo lettore di un determinato libro 
può interpretare la storia in modo legger-
mente diverso, con emozioni e proiezioni di-
verse man mano che i capitoli continuano a 
svolgersi. 
La mentalizzazione, cioè la capacità da parte 
della mente umana di crearsi rappresenta-
zioni interne della propria identità in relazio-
ne a quella dell’altro e a schemi emozionali 
reciproci, è il frutto di quella corrispondenza 
biunivoca il cui inizio è situato nella simbiosi 
materno-fetale. Quando un paziente adulto 
entra in rapporto con le proprie emozioni e 
con la propria capacità empatica, può ac-
cedere a questi schemi che gli permettono 
di costruire relazioni adeguate. Tuttavia, nel 
momento in cui si è presentata una altera-
zione della sintonizzazione materno-fetale e 
in quella successiva madre-bambino 
si creeranno reti neurali “anomale”, 
blocchi di connessioni sinaptiche re-
sponsabili di comportamenti, lievi o 
gravi che siano: da semplici fragilità 
di carattere a ansie generalizzate o 
immotivate, a fobie, a comportamenti 
nevrotici sino a comportamenti dis-
sociati. L’alterazione traumatica di 
queste connessioni determina un’e-
sperienza dissociativa fra i registri 
psichici necessari a comprendere, 
formulare e modulare le esperienze e 
le relazioni di attaccamento, esitando 
in incapacità da adulti di interpretare 
le sfumature della vita reale e le sfac-
cettature delle emozioni.
Che cosa sono questi schemi dati da 
connessioni neuronali che struttura-
no la mente prima del bambino e poi 
dell’adulto? Come prima accenna-
to, sono sistemi di rappresentazione 
mentali costruiti su connessioni neu-
ronali che finiscono per agire nel fu-
turo come strutture cognitive in grado 
di configurare lo spazio, il tempo e la 
causalità delle relazioni con il mondo 
esterno, sulla base di una loro assi-

Maestro bramantesco, Madonna che allatta il bambino, Bergamo, 
Collezione Guglielmo Lochis, Accademia Carrara, 1492-1495 circa
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elaborati, o accadono circostanze presenti 
che si riferiscono a problematiche sociali, af-
fettive, economiche non prevedibili nel mo-
mento in cui si desidera mettere al mondo 
una nuova vita. 
In sintesi, ogni gravidanza come momento 
trasformativo implica costantemente un con-
fronto interiore, seppur non immaginato, tra 
la memoria implicita di quando una donna 
era a sua volta contenuta, immaginata, vis-
suta dalla “prima casa” di origine e il tem-
po della propria progettualità, della capacità 
di occuparsi del figlio e di sentirsi sicura in 
questo ruolo genitoriale. Dare alla luce un 
altro essere umano è un atto di profonda 
responsabilità, che inevitabilmente mette a 
confronto la maturazione dell’adulto con gli 
eventuali traumi sepolti nella memoria in-
conscia. Per questo tutte le madri, in misura 
maggiore o minore, superata la sorpresa e 
la gioia dell’annuncio della gravidanza attesa, 
si domandano sempre se saranno capaci di 
essere madri, di educare un figlio, di seguirlo 
nel suo sviluppo sino a portarlo alla maturità. 
Questa preoccupazione così generale non è 
indice di incertezza, di paura o di ansia, ma è 
la rappresentazione di un evento archetipico 
che si presenta ogni volta che la psiche di un 
essere umano passa da un livello di relativa 
maturità ad un livello superiore, dettato dal 
confronto con l’occuparsi consapevolmente 
di un altro. 
Ogni psicoterapeuta che si è confrontato 
con l’universo affettivo del desiderio di una 
donna di avere un figlio o con le emozioni e 
le fantasie di una donna in gravidanza, rima-
ne coinvolto nel processo della gestazione 
stessa e vive il momento terapeutico come 
una sorta di “covata condivisa” destinata a 
poter elaborare le fantasie e le emozioni che 
si manifestano nel corso del processo di ge-
stazione. Accade spesso che nel corso della 
gravidanza si presentino paure improvvise, 
fantasie di inadeguatezza, momenti depres-
sivi che con la loro urgenza inducono il te-
rapeuta a interventi diretti, per rassicurare e 
contenere la fragilità di una condizione inte-
riore potenzialmente minacciosa per l’equi-
librio della persona. In altre situazioni si in-
contrano donne, probabilmente più sicure e 
consapevoli del proprio momento trasforma-

dulare le esperienze e le relazioni di attac-
camento quali rabbia, sessualità, seduzione, 
piacere, ecc., emozioni sempre implicate 
nelle sfumature di significazione della vita 
reale.
Che cosa si intende per dissociazione ver-
ticale ed orizzontale? Nella dissociazione 
verticale il soggetto traumatizzato non ricor-
da o rende “non accaduta” una esperienza 
traumatica a causa della perdita delle con-
nessioni tra memoria implicita (inconscio) e 
memoria esplicita (coscienza), mentre nella 
dissociazione orizzontale il soggetto è inca-
pace di realizzare quei riconoscimenti delle 
emozioni altrui che permettono una sana e 
costruttiva relazione sociale, rimanendo così 
congelato negli scambi interattivi che rispec-
chiano le proprie motivazioni. 
Poiché gli studi attuali sulla memoria ci in-
formano che questi MOI sono precocissimi 
e si sviluppano nella nostra “prima casa”, 
cioè nella vita fetale dal quarto mese di ge-
stazione, quanto più i traumi sono precoci 
tanto più essi creeranno disconnessioni neu-
ronali, proprio nel momento in cui si stanno 
costruendo gli apparati responsabili della 
mentalizzazione. Se poi i traumi coinvolgono 
anche il periodo della nascita sino ai primi 
due anni di vita, momento in cui la corteccia 
cerebrale dell’emisfero di destra domina la 
registrazione delle esperienze – infatti, l’e-
misfero di sinistra subentra oltre i due anni 
di età –, si può comprendere come divenga 
impossibile da parte della corteccia dell’emi-
sfero di sinistra tradurre in parole adeguate 
emozioni disconnesse, non integrate. 
Innegabilmente il trauma assume aspetti 
spesso indicibili, che hanno ferito in profon-
dità l’animo umano, lasciando cicatrici non 
guarite e dolori costantemente attivi. Sorge 
spontaneo chiedersi: in che cosa consistono 
questi traumi? I pazienti narrano di abban-
doni, di risposte emotive carenti o dissinto-
nie, di comportamenti inadeguati da parte 
del caregiver e tutto ciò fa pensare che l’oc-
chio sensibile del bambino rifletta una verità 
assoluta. In realtà ogni gravidanza è un’av-
ventura, un atto di fiducia verso il futuro che 
la madre vive in funzione del proprio figlio, in 
cui tuttavia si attivano ricordi personali, emo-
zioni, vissuti, possibili MOI-D impliciti mai 
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del fecondo lavoro terapeutico, ma anche 
per la sorpresa di poter leggere in presa di-
retta argomenti e affetti che usualmente non 
vengono raccontati, ma sostano nel fondo 
della memoria di ogni donna. Accompagne-
rò lo scritto in blu della paziente con brevi 
commenti che permettano al lettore di ad-
dentrarsi in questo mondo emotivo che af-
fonda a tratti le radici nell’archetipico, con-
sapevole che l’inconscio attraverso il tramite 
delle parole, dei concetti e delle frasi cerca 
costantemente un dialogo con la coscienza.

La danza della vita
L’esperienza del parto è stata sicuramente 
un’esperienza molto forte e intensa, come 
immagino per ciascuna donna. La cosa che 
mi ha colpito di più è stata una sorta di sdop-
piamento che ho vissuto. A tratti ero dentro 
di me, a tratti era come se mi vedessi da fuo-
ri. Anzi, il tutto era in contemporanea possia-
mo dire. Ero al contempo dentro e fuori di 
me. Dentro di me, nel vivere questo dolore 
crescente e queste onde che sono state le 
contrazioni. Fuori di me, perché mi vedevo 
dal di fuori. Sentivo le voci delle ostetriche 
ed ero super consapevole e lucida di quan-
to accadeva intorno a me, di quello che loro 
si dicevano, dei commenti, della meccanica 
che si svolgeva intorno a me. E io mi vede-
vo, ma soprattutto mi sentivo, dal di fuori. 
Interessante è questa doppia descrizione del 
vedersi dentro e fuori: sembra che Elisa os-
servi il processo vitale in atto, dal di fuori, per 
integrarlo. Da una parte vi è il travaglio, un 
evento profondamente radicato nella natura, 
dall’altra una psiche che cerca di integrare e 
rendere consapevole ciò che sta accadendo.
Ho fatto un parto accompagnato, grazie ad 
un’ostetrica che mi è stata vicina e mi ha 
supportato anche nella fase casalinga del 
travaglio. Nel sottolineare la presenza dell’o-
stetrica, Elisa mostra l’essersi concessa la 
presenza di un materno buono che l’accudis-
se e la guidasse in questo passaggio.
Quindi sono riuscita a stare a casa finché 
non ero dilatata di 5 cm. Le contrazioni sono 
partite alle 9 di mattina e in ospedale siamo 
andati solo alle 19.30. Le contrazioni, anche 
la fase prodromica, è stata intensa. Non tan-
to nella sua potenza (anche se lì per lì anche 

tivo, in cui il terapeuta rileva un confronto più 
esplicito con le immagini archetipiche, che la 
gravidanza inevitabilmente reca con sé. 

L’articolo prosegue con la narrazione del-
la Dr.ssa Breno.
Vorrei riportare le emozioni del parto e della 
nascita, quasi un rito preparato con estre-
ma cura da entrambi, feto e madre, con lo 
scambio di precisi segnali, attraverso le pa-
role di una paziente, Elisa, la quale ha vissuto 
questo avvenimento per lei sconosciuto, mi-
sterioso e quasi magico – era, infatti, la sua 
prima gravidanza – con la disponibilità e la 
commozione necessaria per accogliere que-
sto passaggio trasformativo e la una nuova 
vita. Una settima dopo il parto Elisa decide di 
descrivere l’esperienza da lei vissuta ad ini-
ziare dalle contrazioni, per fissarla e poterla 
esplorare nella sua profondità, distinguendo-
si in ciò dai vissuti interni del rapporto con 
la propria madre. Elisa era da me in terapia 
da quattro anni e l’argomento centrale che 
l’aveva portata alla domanda di analisi ri-
guardava il cercare di comprendere le emo-
zioni che avevano costellato la sua vita e il 
suo lavoro. L’eredità materna che Elisa por-
tava in sé, come ricordi a tratti dolorosi e a 
tratti sereni, necessitava di una sua elabora-
zione per trovare sicurezze profonde nel suo 
femminile e nelle sue relazioni intime, onde 
creare quella base sicura che le permettesse 
una realizzazione anche progettuale. Elisa, 
nonostante le sue qualità intellettive e la sua 
sensibilità, avvertiva ancora l’incompiutezza 
della sua dimensione di autenticità, ed era 
determinata ad intraprendere un lavoro te-
rapeutico per poter raggiungere gli obbietti-
vi in lei presenti e desiderati. Avere un figlio 
rappresentava il compimento di uno dei suoi 
desideri. La gravidanza è stata accompagna-
ta da un dialogo analitico profondo e vitale, 
fino all’avvicinarsi del parto. Poco tempo 
dopo che il bambino venne alla luce, Elisa mi 
ricontattò desiderando condividere con me 
lo scritto che era emerso dalle intense emo-
zioni vissute durante il parto. 
Prima di lasciare il lettore allo scritto, che ho 
intitolato La danza della vita, vorrei a mia vol-
ta condividere l’intensa emozione che provai 
nel riceverlo, non solo per la testimonianza 
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saggio archetipico, quello della nascita. 
E ho presto sentito la necessità di mettere su 
della musica. Non musica a caso, ma Nada 
con il suo “Amore disperato”. Non dimenti-
cherò mai quei primi vocalizzi per calmare il 
dolore, con il “Ah, ahaha, ahhha” del ritor-
nello come mantra del mio parto… E insieme 
a Nada tutta una playlist proposta da Spotify 
di musica anni 70 (tra l’altro non sono una 
fan di Nada e quindi ancora non mi spiego 
come ho sentito questa necessità assoluta 
di mettere questa canzone in sottofondo). In 
questo passaggio lo psicoterapeuta può im-
maginare che la sintonizzazione con gli anni 
’70 riecheggi le voci inconsce del mondo ge-
nitoriale come memoria antica, sedimentata 
nelle cellule; allo stesso tempo, concentran-
dosi sulla simbiosi materno-fetale, può asse-
rire che in questo momento la sua esperien-
za è letteralmente “un amore disperato”. 
Il resto… Sono state delle onde appunto… 
E “vivendomi” e vedendomi dal di fuori ho 
sentito la mia voce cambiare. Me lo aveva-
no detto, che si sente dalla voce la potenza 
e l’intensità delle contrazioni. E così è stato 
per me. Mi sono sentita dal di fuori, prima 
vocalizzare, prima addirittura cantare e an-
cora sorridere. Poi i vocalizzi si sono fatti più 

intensi. La voce e i vocalizzi sono un 
primo modo radicato nella profondità 
del mondo emotivo per rappresentare 
e contenere proprio le emozioni lega-
te al parto. Allo stesso tempo, in ter-
mini archetipici, sono anche la voce 
delle forze istintuali che prendono for-
ma, trovano un varco e si potenziano 
tramite la voce stessa. 
Talvolta si tacevano e diventavano dei 
respiri ed espiri profondi. E poi sono 
diventate anche urla. Le urla della 
parte espulsiva in particolare erano 
urla che provenivano da un’altra voce. 
Non ero più io quella. Erano urla che 
mi erano necessarie, per dare tutta la 
forza nelle spinte. Erano urla che pro-
venivano da un mondo animale, non 
umano. Ed era necessario tenere la 
bocca aperta e spalancata, per pren-
dere aria e per buttare fuori energia. 
Si fa qui evidente un aspetto archeti-
pico da Elisa esplorato nella sua espe-

le prime contrazioni mi sembravano forti, 
ma poi sono aumentate e ho capito la vera 
intensità delle contrazioni). Ma sono state 
da subito molto ravvicinate, ogni 3-4 minu-
ti. Questa frequenza non è mai cambiata e 
questo mi ha dato l’impressione di non riu-
scire del tutto a riprendermi. Erano così rav-
vicinate che non mi sembrava di riuscire a 
prendere fiato e recuperare energia tra una 
contrazione e l’altra. Emergono qui in modo 
chiaro le fantasie legate all’impossibilità di 
avere un controllo psicologico su ciò che sta 
accadendo. La mente è allo scoperto, sprov-
veduta rispetto all’assimilazione di una tale 
esperienza. Al contempo, quando la mente 
lascia andare, si affida alla fisicità del corpo e 
dell’istinto, riesce a sopportare il dolore e a 
favorire il processo in atto. 
Le prime contrazioni sono partite a casa, 
dopo una doccia mattutina. Altro passaggio 
simbolicamente significativo: la sottolineatu-
ra dell’acqua della doccia nel contatto con 
il corpo di Elisa e l’amplificazione di questa 
sensorialità come anticipazione delle contra-
zioni sottolinea la sovrapposizione analogica 
fra lo scorrere dell’acqua e l’imminente rot-
tura delle acque. Si palesa una identificazio-
ne in corso guidata dal costellarsi di un pas-

Piero della Francesca, Madonna del parto (affresco), 
Arezzo, Spazi espositivi di Monterchi, 1455



41

delle posizioni. Non mi sentivo così connes-
sa con me stessa da sapere quale posizione 
adottare. Non mi è venuto naturale. Ma mi 
veniva naturale provare quelle che mi diceva-
no e capire se era funzionale per me. Ad un 
certo punto sembrava che dovessi partorire 
in acqua… Ma l’acqua mi calmava le contra-
zioni. È stata molto utile in una fase in cui 
era da quietare il dolore, ma per la parte del-
le spinte sentivo che l’acqua non era il mio 
elemento. Non avevo controllo di quello che 
stavo per fare e che dovevo fare. Mi manca-
va l’apporto della terra e il suo sostegno. In 
forma diversa ritorna l’archetipo della madre 
terra, e inevitabilmente in una fase più fisi-
ca, che richiede forza ed energia, si presenta 
nella sua funzione di sostegno.
La parte espulsiva l’ho fatta con molto an-
coraggio a terra. Posizioni che facevano leva 
sulle mie gambe, e proprio una posizione da 
lottatore di sumo è stata quella che ricor-
do più nitidamente e che ha dato il via ad 
una parte espulsiva intensa. Le mie gambe 
poi non riuscivano a smettere di tremare. I 
quadricipiti, quando mi fermavo tra una con-
trazione e l’altra, continuavano a tremare. 
Questo sia durante la fase espulsiva, che nel-
la fase delle contrazioni e infine anche dopo, 
quando mi stavano mettendo i punti.
Alla fine, ho partorito su uno sgabello. Semi-
seduta ma sbilanciata, con il supporto dietro 
del mio compagno al quale ero letteralmente 
aggrappata. Vedevo lo specchio sotto di me. 
Di nuovo sentivo le ostetriche parlare.
La parte più intensa è stata sicuramente la 
fuoriuscita della testa. E quei momenti in cui 
le ostetriche mi dicevano di non spingere e 
io sentivo invece una forza dentro irrefrena-
bile che voleva solo uscire, e un peso e una 
potenza deflagrante che non volevano essere 
contenute. Non ho sentito forte il supporto 
e apporto del mio bambino nella fase espul-
siva. Sentivo quando dovevo iniziare a spin-
gere, ma non era così facile concentrarsi su 
quando smettere e sentire proprio il momen-
to in cui la contrazione stava andando via. 
Ecco presentarsi in modo chiaro lo smarri-
mento di un Io di fronte a un processo natu-
rale cui l’Io stesso non può che arrendersi.
Poi la testa… L’ho sentita sulla soglia, tra i 
due mondi, per qualche spinta. Avvertivo 

rienza nel momento in cui si immerge nell’at-
to creativo del dare vita, palesando quanto la 
discesa nel parto conduca la donna a un pro-
fondo contatto con le parti più istintive di sé.
Ho sentito tanto l’energia dell’acqua nella 
parte delle contrazioni. Cercavo sempre di 
entrare nel flusso e di lasciare che esso pas-
sasse… cercavo di cavalcare quest’onda la-
sciandomi attraversare da essa. Ma non sem-
pre è stato così facile. Lasciando che l’acqua 
come archetipo del materno la invada e la 
accompagni nel compimento del parto, Elisa 
cerca di mettere in atto una meditazione agi-
ta inerente ad un aspetto archetipico. Questa 
consapevolezza legata al processo in corso 
palesa quanto sia stata acquisita una familia-
rità con il proprio corpo e il mondo emotivo 
che esso contiene. 
Ho fatto quasi tutto il parto ad occhi chiu-
si. Cercavo di entrare in me e di cercare il 
mio centro. Mi concentravo nel lasciar pas-
sare questo dolore, lasciarmi attraversare 
da esso. Mi sono appellata alla forza e alla 
presenza di mio padre… Ma non è stato così 
semplice. Gli occhi chiusi mi consentivano 
di stare dentro di me, ma soprattutto erano 
l’unica arma possibile contro il dolore. Non 
vedevo molte alternative. L’ostetrica e il mio 
compagno mi sono stati molto di supporto, 
con aiuti fisici (con le mani poste sul bacino 
e la parte lombare) e anche con le loro voci 
calmanti (ricordo il mio compagno che mi di-
ceva “Ora passa, sta finendo, sta passando” 
e cercava di silenziarmi, non per mettere a 
tacere la mia voce, ma per mettere a tacere 
il mio dolore). La letteratura psicoanalitica 
ha scritto molto sul bisogno di contenimento 
di una madre mentre porta in grembo il suo 
bambino, quando lo dà alla luce e nei primi 
mesi di vita. Bion in particolare ha trattato 
l’importanza di questa funzione svolta dal 
caregiver per la formazione della mente del 
bambino, ben sottolineata nello scritto dalla 
funzione dell’accompagnamento del compa-
gno tramite la sicurezza e il supporto emoti-
vo operato attraverso le sue parole.
Nella fase espulsiva, invece, mi sono sentita 
un lottatore di sumo. È l’immagine più forte e 
aderente alla realtà di quello che stavo viven-
do. Ho seguito le indicazioni delle ostetriche 
(la mia, più quella dell’ospedale) nel testare 



42

alcuni controlli. Non hanno usato il termine 
“terapia intensiva” per fortuna (termine che 
ho sentito solo il giorno seguente). Quindi 
questa cosa non mi ha messo subito in al-
larme. 
Ero molto dispiaciuta di non poter fare lo 
skin to skin, di non poter avere lì il mio bam-
bino da tenere vicino a me. Ma non riusci-
vo ad essere preoccupata del suo stato di 
salute. Credo si trattasse  degli ormoni del 
post-parto… Perché dopo ricordo bene di 
essere stata come ubriaca. Parlavo e dice-
vo cose senza filtro. Cose vere, ma proprio 
senza inibizione alcuna. Ero come brilla. Ho 
parlato con le ostetriche e la dottoressa men-
tre mi cucivano dalla lacerazione. Le gambe 
intanto, anche da sdraiata, non smettevano 
di tremare. Devo aver chiesto qualcosa alla 
ginecologa sullo stato di salute di Emanuele, 
ma non ricordo esattamente la risposta. Ri-
cordo di aver parlato con questa ginecologa 
(Sabrina) che avevo conosciuto anche alla vi-
sita GAT al Buzzi. Interessante è anche que-
sta descrizione, in quanto ci rende partecipi 
di come una madre, nonostante il desiderio 
e l’amore per il proprio figlio, istintivamente 
prenda distanza dal parto per riappropriar-
si della propria identità. In effetti, dietro l’e-
sperienza della maternità, della possibilità e 
desiderio di accudire il proprio figlio, si na-
sconde anche la necessità di mantenere una 
giusta distanza dal travaglio del parto, che la 
donna deve sperimentare per riacquisire un 
propria centratura in vista del futuro accudi-
mento
Ma davvero gli ormoni mi hanno portato in 
un’altra dimensione. Gli stessi ormoni mi 
hanno sostenuto nei giorni seguenti. Anche 
la mattina seguente, dopo aver visto mio fi-
glio in culla termica con il respiro affannoso, 
dopo aver realizzato che sì, eravamo in tera-
pia intensiva (con tanto di camice verde e di 
procedura attenta per il lavaggio delle mani), 
io comunque ero fiduciosa. Avevo una forza 
grande che mi sosteneva, una potenza che 
veniva, probabilmente, dall’impresa compiu-
ta, dalla vita che avevo generato. Ero preoc-
cupata, sì, ma rispetto al mio compagno che 
era molto emotivo, dalla lacrima facile, molto 
scosso, io ero sostenuta da altre sensazioni. 
Sono sempre stata fiduciosa che il quadro 

proprio la mia vagina che stava prendendo 
questa forma circolare data dalla testa del 
mio bambino. All’ostetrica avevo detto che 
avevo sognato mio figlio con tanti capelli 
scuri. E in quel momento lei mi dice “È un 
pelatino, non è come lo hai sognato”. È stata 
una sensazione forte, di sapere che la testa 
era lì, già visibile per il personale ospedaliero 
intorno a me. Ci troviamo ora nel momento 
che Otto Rank definì come il trauma della 
nascita, e possiamo osservare come questo 
momento, allo stesso tempo gioioso ma po-
tenzialmente traumatico, attraverso questo 
scritto ha cominciato ad essere elaborato. Le 
parole aprono una finestra su un’esperienza 
profondamente carica e ricca che ogni donna 
sperimenta, e che questo scritto dona a chi 
legge. Una profonda verità viene disvelata: 
questo passaggio non può che venir vissuto 
come una realtà totalizzante.
Una volta uscita la testa il bambino era pra-
ticamente già fuori. Credevo di dover fare 
ancora qualche spinta, credevo ancora di 
doverlo partorire. Invece era già nato. Non 
sapevo che la parte più difficile però mi 
aspettava proprio da quel momento… 
Ho visto mio figlio ai miei piedi. Sdraiato per 
il lungo. Subito han detto che era pieno di 
meconio. Lui piangeva ed era di un colore 
grigino… Si sono messi ad aspirare il meco-
nio, ma in pochissimo tempo l’ostetrica ha 
detto che dovevano aspirarlo con un altro 
metodo e che quindi era il caso di portarlo 
fuori. Da lì non ho più visto mio figlio fino alla 
mattina dopo… Fra le più comuni fantasie di 
una donna in gravidanza, soprattutto giunta 
al termine, vi è il bisogno di vedere il proprio 
figlio, non solo per come lo si è immagina-
to, ma anche per constatare con i propri oc-
chi che il neonato sia sano e che “tutto sia 
al posto giusto”, quale garanzia narcisistica 
naturale di verifica di ciò che si è compiu-
to nel buio e nel segreto del proprio utero. 
In questo passaggio si presenta perciò per 
Elisa un momento potenzialmente traumati-
co, e in parte anche per il proprio bambino 
bisognoso di trovare quella sintonizzazione 
sperimentata in utero.
Dopo che l’hanno portato fuori è arrivata una 
dottoressa la quale ci ha detto che lo avreb-
bero trasferito in patologia neonatale per 
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clinico di Emanuele si sarebbe presto siste-
mato. E così è stato. Dopo 24 ore gli hanno 
tolto l’ossigeno che gli davano in culla; dopo 
poco più di 48 ore gli hanno tolto l’alimenta-
zione tramite cordone per dargli il latte con il 
biberon. E al giovedì sera (quindi meno di 72 
ore dopo) lo toglievano dalla culla termica e 
provavano ad attaccarlo al mio seno.

Per tutti noi, nel giorno in cui ci si accorge 
che la conoscenza delle nostre esperienze è 
dettata dalla nostra anima, si esce dalla  di-
mensione più giovanile, si intravede se stes-
si e ci si apre al nostro Sé. In tutti noi, c’è 
sempre un tesoro che non sapevamo, una 
ricchezza di emozioni delle quali d’improvvi-
so scopriamo un volto nuovo inatteso, carico 
di tutto il fascino e l’arcano dell’immagina-
rio. Attraverso lo stupore della lettura delle 
vicissitudini della vita, del loro incalzare nei 
nostri momenti belli o brutti ed evocati dalla 
nostra fantasia, abbiamo intuito la presenza 
di quella facoltà di percezione o sensazione 
chiamata dai greci aisthesis. Questa parola, 
la cui radice rimanda ad un inspirare, ad un 
accogliere il mondo all’interno, ad un tratte-
nere il fiato per la meraviglia, ci consente di 
afferrare il mondo, il nostro mondo. I nostri 
occhi sempre aperti hanno imparato, proprio 
chiudendosi alla realtà immediata, ad aprirsi 
davvero all’indistinto per scoprire così una 
nuova facoltà di vedere, che nasce e si forma 
nel solco di una trasfigurazione della realtà 
stessa. È questo che Elisa provò e mi fece 
provare. Oggi tutti vogliono guardare, ma chi 
non si ferma a pensare, mentre guarda, non 
pensa, e se non pensa non può comprende-
re. Pensiero e immaginazione sono la sistole 
e la diastole della vita. Più si esagera da una 
parte, più l’altra reclama i suoi privilegi, per-
ché il cuore senza questo continuo passaggio 
resta acerbo, e senza contemplazione muo-
re e marcisce. Elisa è stata capace, pur nel 
momento di magica attesa di un travaglio, di 
legarsi non tanto all’esperienza contingente 
di ciò che stava avvenendo, quanto al mo-
mento estatico in cui la vita le è venuta in-
contro all’improvviso, sino a farle “toccare” 
gli aspetti più profondi della trasformazione.



LETTURE ECOBIOPSICOLOGICHE

I SOGNI DELL’ANIMA 
E I MITI DEL CORPO

LE FORME DELLA NATURA, 
IL CORPO DELL’UOMO

E IL LINGUAGGIO DELLA PSICHE
COME STRUTTURE COERENTI 

DEL DIVENIRE COSMICO

Permettere al nostro immaginario di oltrepassare le norme e i modelli proposti dalla psi-
cologia corrente, sino a poter leggere più consapevolmente il linguaggio cifrato della no-
stra anima, è la finalità dello studio di cui questo libro ripercorre le tappe fondamentali.
Attraverso alcuni sogni personali dell’Autore, a valenza archetipica, è possibile esplorare 
concretamente il linguaggio del daimon, il «demone», la guida spirituale che ciascuno di 
noi riceve come compagno al momento della nascita.
Nella prospettiva di questa ricerca, improntata sui concetti dell’ecobiopsicologia, anche 
il mito assume un significato innovatorio di «grande sogno» collettivo, in cui è possibile 
rintracciare, accanto alla lettura psichica, la sua origine scaturita dagli aspetti più recon-
diti del corpo e della filogenesi.
E così corpo e anima non rappresentano più le disgiunte membra studiate dalla scienza, 
ma assumono il significato di specchio reciproco della memoria della Vita, in-formandosi 
reciprocamente ed evocando la trasformazione della coscienza personale nella direzione 
del Sé archetipico.

di Diego Frigoli
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suti e, nei casi più estremi, rifugiandosi in un 
mondo alternativo. 
«Soltanto attraverso l’esperienza, emotiva-
mente soddisfatta, della fiducia e della sicu-
rezza», dice Neumann «si acquisisce l’atti-
tudine a tollerare il disagio, anzi addirittura 
a sceglierlo rinunciando al piacere, quando 
le relazioni lo richiedono. Un rapporto origi-
nario negativo, in cui il bambino sperimenta 
il rifiuto dell’amore e la paura, provoca l’in-
sorgere di pulsioni aggressive ed è perciò la 
condizione peggiore per l’instaurarsi di un 
sano comportamento sociale». (Neumann, 
1980)
Studi recenti (Ammaniti, Ferrari, 2020) 
hanno dimostrato che una buona sintoniz-
zazione con la madre e il padre a tre mesi 
di vita è predittiva di una maggiore capaci-
tà di simbolizzazione a tre anni, di maggio-
ri competenze sociali in età prescolare e di 
una maggiore capacità di reggere i conflitti 
in età adolescenziale e quindi, potremmo 
dire, di una maggiore resilienza nell’affronta-
re situazioni difficili perché, citando sempre 
Neumann  «quando il rapporto originario è 
riuscito, l’esperienza etica dell’individuo cor-
risponde a quella filogenetica fatta dall’uma-
nità nel matriarcato» (Neumann, 1980).
In genere i bambini - e su questo non si ri-
flette mai abbastanza -, hanno la tendenza 
ad assumere su di sé il peso delle situazioni 
familiari tentando, fin dai primi giorni di vita, 
di rispondere all’arousal della figura di at-
taccamento, assecondandolo, attenuandolo 
per rispondere ad atteggiamenti particolar-
mente intrusivi o attivandolo nei casi di mo-
dalità depressive del care-giver. «I bambini 
hanno bisogno di appianare qualsiasi specie 
di disordine nella famiglia», dice Ferenczi 
«per così dire di caricare sulle proprie fragili 
spalle il peso che grava sulle spalle di tutti; 
naturalmente non fanno questo, alla fin fine, 
per puro altruismo, ma per poter nuovamen-
te godere la tranquillità perduta e la tenerez-
za che dipende da questa tranquillità» (Fe-
renczi, 1932).

AUTRICE: Magda Di Renzo - Psicologa-psicoterapeuta, analista (CIPA, IAAP), responsabile del Servizio di Psicoterapia 
dell’Infanzia e dell’Adolescenza, Direttrice della Scuola di Psicoterapia dell’Istituto di Ortofonologia di Roma (IdO). Docen-
te presso diverse scuole di psicoterapia. Autrice di articoli nazionali internazionali.

Il trauma come fenomeno complesso

In questo periodo storico, costellato dalla 
pandemia, tutti si stanno interrogando sui 
possibili effetti traumatici del fenomeno e 
sulle possibili conseguenze che ci accompa-
gneranno nei prossimi anni. Il tema degli ef-
fetti cumulativi di una situazione traumatica 
è venuto in primo piano.
Negli ultimi anni, il concetto di trauma ha su-
bito diverse revisioni circoscrivendo sempre 
più una visione complessa che comprende 
anche situazioni sub acute che, però, nel 
tempo possono produrre una sintomatologia 
simile a quella determinata da traumi acuti. 
Ciò che accomuna le diverse teorizzazioni sul 
trauma è la centralità della percezione che il 
soggetto ne ha, nel senso che «il significato 
che le vittime attribuiscono a questi eventi è 
fondamentale quanto l’evento in sé» (Muc-
ci, 2014). Non basta, dunque, l’evento in sé 
a scatenare la dimensione traumatica, ma è 
necessaria la risposta del soggetto che muta 
in riferimento alla resilienza individuale e in 
base alle risorse ambientali. Alcuni individui 
hanno, infatti, una particolare vulnerabilità al 
trauma a causa di un attaccamento insicu-
ro o disorganizzato e\o a causa di carenza di 
relazioni sociali che possano fornire un ade-
guato contenimento nelle situazioni in cui 
l’ambiente familiare è sfavorevole.
Schore (2001) ha definito early relational 
trauma il disturbo della relazione precoce 
con la figura di attaccamento, i cui effetti si 
osservano nel corso dello sviluppo determi-
nando manifestazioni patologiche simili a 
quelle della sindrome post-traumatica. Si-
tuazioni di trascuratezza o relazioni definite 
da sintonizzazioni madre-bambino imper-
fette o mancate (Stern, 2007) possono cioè 
produrre, nel tempo, quel clima che Van der 
Kolk ha definito atmosfera traumatica, che 
colora l’esperienza di contenuti negativi. Il 
bambino, cioè, si trova, in questi casi, a vive-
re in un ambiente non responsivo con figure 
di attaccamento che non lo rispecchiano e 
si difende non investendo le sue energie nel 
mondo, dissociando le emozioni dai suoi vis-
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possono andare a combinarsi con parti del 
Sé attraverso l’identificazione proiettiva, in 
modo che si instaura una sorta di reazione 
autoimmune: questo spiegherebbe in parti-
colare il persistere della difesa dopo che lo 
stimolo nocivo è stato ritirato» (Fordham, 
1976). Quando si verificano queste condizio-
ni si assiste a una scarsa, distorta o manca-
ta strutturazione del mondo interno e a una 
marcata rigidità per cui le successive spinte 
maturazionali possono produrre disintegra-
zioni piuttosto che de-integrazioni, come ci 
si attenderebbe in uno sviluppo normale. Gli 
stimoli nocivi, gli urti di cui parlava Winni-
cott, in un sano sviluppo vengono dosati da 
una madre normalmente devota affinché 
il bambino, con le risorse a disposizione, 
possa reggere la frustrazione necessaria a 
recuperare lo stato di re-integrazione. Se la 
situazione, però, si protrae nel tempo le dife-
se arcaiche vengono attivate per consentire 
al bambino un ritiro dal mondo esterno arri-
vando anche a causare una chiusura di tipo 
autistico.
La Mucci (2020) ha evidenziato, seguendo 
l’impostazione di Schore, che ad esperienze 
interpersonali traumatiche precoci 
corrispondono le più gravi traumatizzazioni, 
in un continuum che va dalle personalità 
isterico\istrioniche alle personalità borderline 
e narcisistiche, fino alle personalità 
antisociali. Il trauma relazionale infantile 
determina, secondo l’Autrice, problemi 
nella processazione di affetti ed emozioni 
portando sia a disturbi da conversione sia a 
psicosomatizzazioni. 
Ciò che accade, dunque, da un punto di 
vista fenomenologico è che un’esperienza 
inelaborabile produce nel bambino una 
dissociazione che consente di scindere 
i contenuti emotivi da quelli ideativi per 
lenire il carico di sofferenza che sarebbe 
insopportabile. 
«Per esprimersi in altri termini» dice Kal-
sched «tenendo conto delle recenti scoper-
te nei campi dell’osservazione dei neonati 
e delle neuroscienze, potremmo dire che, 
in seguito alla dissociazione, i frammenti di 
esperienza (sensazioni corporee e stati emo-
tivi primari) restano depositati soltanto nella 
memoria implicita e sono codificati in aree 

Se l’adulto di riferimento non è in grado di 
modulare il proprio comportamento in base 
ai bisogni del bambino non si determina 
quella continuità dell’esperienza che Win-
nicott ha mirabilmente descritto come il 
going on being che consente, gradualmente, 
il processo dell’insediamento della psiche 
nel soma. (Winnicott, 1965). «Nello svilup-
po sano» dice Winnicott «l’infante conserva 
in questo stadio (del sostenere) la capacità 
di risperimentare stati inintegrati, ma que-
sta capacità dipende dal perdurare di cure 
materne attendibili o dal ricordo di esse, 
che cominciano ad essere via via percepite 
come tali. In questo stadio, il sano progresso 
nello sviluppo ha per risultato l’acquisizione 
di quello che si potrebbe chiamare “stato 
unitario”. L’infante diventa una persona, un 
individuo a sé stante» (Winnicott, 1965). Il 
raggiungimento, da parte del bambino, di 
una dimensione psicosomatica è, dunque, 
connesso alla modalità del sostenere da par-
te della madre che indica non solo il reale 
tenere fisicamente in braccio il bambino, ma 
anche tutte quelle misure ambientali che 
hanno a che fare con rapporti di tipo spa-
ziale. La capacità della madre di mettersi al 
posto del bambino, rispondendo ai suoi bi-
sogni fisici, consente, cioè, di tenere a bada 
quell’angoscia impensabile che il bambino 
potrebbe sperimentare in tutti gli stati di non 
integrazione e quindi permette di fornire le 
risorse per far fronte alle ulteriori fasi dello 
sviluppo. L’angoscia impensabile riguarda, 
sempre secondo Winnicott, l’andare in pez-
zi, il cadere per sempre, l’essere senza al-
cuna relazione con il corpo e l’essere senza 
orientamento, tutti i tipi di angoscia che si 
ritrovano nelle strutturazioni di tipo psicotico 
o nell’emergere di un elemento schizoide in 
una personalità non psicotica. 
Fordham ha ipotizzato la presenza di dife-
se del Sé, organizzate molto precocemente, 
che hanno la funzione di attaccare tutti gli 
elementi dell’esperienza e della percezione 
connessi al “protendersi” del bambino verso 
un mondo di oggetti che l’hanno traumatiz-
zato. Dice l’Autore che se un bambino è sot-
toposto a stimoli negativi «può cominciare a 
verificarsi una persistente sovrareazione del 
sistema difensivo; (attacchi a oggetti non-Sé) 
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stazione del disagio e\o nella strutturazione 
del disturbo.
Partendo da queste premesse è evidente che 
una lettura più esaustiva dei comportamenti 
disfunzionali in età evolutiva, e non solo, deve 
tener conto della complessità dello sviluppo 
e considerare tutte le variabili che interven-
gono nel processo di crescita, non limitan-
dosi unicamente ad incasellare i sintomi in 
etichette diagnostiche. Se ci avviciniamo alle 
varie disfunzioni nell’ottica dell’atmosfera 
traumatica, infatti, possiamo più facilmente 
rintracciare la matrice del comportamento 
disfunzionale e comprendere sintomatologie 
che, altrimenti, apparirebbero incommensu-
rabili alla situazione presente. Le diagnosi di 
tipo categoriale ci hanno fatto perdere, pur-
troppo, quella dimensionalità che conferisce 
spessore a una storia clinica e ci hanno spin-
to a produrre istantanee del momento pre-
sente che troppo spesso tradiscono la vera 
biografia del bambino. 
Grazie a tutto ciò che gli studi sul trauma 
precoce hanno portato in luce, possiamo 
leggere ogni minima manifestazione evoluti-
va come il prodotto di fattori combinati di or-
dine neuropsicobiologico e ambientale, ridi-
stribuendo ai vari elementi in causa la giusta 
collocazione e alleggerendo la presunta dia-
gnosi categoriale del bambino per restituirgli 
l’unicità di cui è portatore. Lungo un conti-
nuum che va dalla disregolazione sensoriale 
e\o emotiva (che si esprime generalmente 
con un disturbo nelle condotte del sonno e 
dell’alimentazione) a un ritardo nell’acqui-
sizione del linguaggio e, successivamente, 
degli apprendimenti con compresenti deficit 
di attenzione e presenza di iperattività fino 
ad arrivare ai comportamenti disfunzionali 
in età adolescenziale, possiamo rintracciare 
gli effetti cumulativi determinati da relazio-
ni primarie insoddisfacenti e da ambienti 
nell’insieme poco protettivi. E tutto ciò non 
solo per una ridistribuzione delle responsa-
bilità presenti ma, fondamentalmente, per 
rintracciare il senso, oltre che il significato, 
delle manifestazioni del bambino e per aiu-
tarlo, almeno in ambito terapeutico, a col-
mare quelle lacune che, se non attenzionate 
nelle adeguate finestre temporali, possono 
creare ulteriori disagi nella sua futura evolu-

primitive subcorticali o limbiche del cervello. 
Rimanendo indifferenziati, accumulano rin-
forzi arcaici e tipici (archetipici) dallo strato 
collettivo dell’inconscio (come ha spiegato 
Jung) prima di poter essere integrati come ri-
cordi individuali». (Kalsched, 2013). Secon-
do Kalsched, e anche secondo altri autori, è 
più probabile che queste memorie implicite 
si rendano disponibili attraverso il linguag-
gio mitopoietico dei sogni, della metafora, 
del racconto piuttosto che come ricordi in-
dividuali che fanno riferimento alla memoria 
esplicita. La maggiore quantità di sogni pro-
dotta durante questo periodo di pandemia 
sembra rispondere proprio a questa capacità 
della psiche di presentificare elementi impli-
citi, quando arrivano dall’esterno stimoli no-
civi. Mi ha molto colpito, infatti, in questo pe-
riodo, la quantità di ricordi che sono emersi 
nei nostri setting terapeutici, e non solo, gra-
zie al ricordo di sogni che hanno riportato in 
primo piano elementi sommersi. Come se 
l’attivazione proveniente dall’inconscio col-
lettivo avesse permesso un’amplificazione 
del tema complessuale individuale, riportan-
do alla coscienza quelle memorie implicite 
che tanta parte avevano avuto nella manife-

Gerard David, Madonna e Bambino con la zuppa di latte, Genova, 
Musei di Strada Nuova, 1510-1515
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avevano vissuto la pandemia da influenza 
suina nel 2009 ha evidenziato che i soggetti 
sottoposti a quarantena mostravano maggio-
ri segni post-traumatici rispetto a coloro che, 
pur vivendo la pandemia, non erano stati sot-
toposti a quarantena. Si è però evidenziata 
una stretta correlazione tra la presenza di di-
sturbi nei genitori e nei figli, a dimostrazione 
di quanto il clima emotivo influenzi l’evolu-
zione di una strutturazione di tipo traumatico 
(Ammaniti, 2020).
In una recente ricerca (Di Renzo, 2020) che 
ha monitorato i bambini con Disturbo dello 
Spettro autistico del Progetto Tartaruga du-
rante il primo mese di reclusione conseguen-
te alla pandemia, abbiamo potuto verificare 
che nel 30% dei bambini la difficoltà di re-
golazione ha determinato un incremento di 
comportamenti stereotipati e di atipie sen-
soriali, ma non condotte autolesive né com-
portamenti aggressivi eterodiretti. In molti 
casi si sono addirittura registrati dei miglio-
ramenti negli aspetti comunicativi e nelle 
prestazioni in generale. Ciò è stato messo in 
riferimento con il clima più regolato che si è 
potuto vivere nelle famiglie, con ritmi mag-
giormente a misura di bambino e con mino-
ri pressioni sociali che, in queste situazioni, 
costituiscono sicuramente dimensioni stres-
santi. Abbiamo potuto, inoltre, verificare con 
i genitori quanto la loro maggiore capacità di 
sintonizzarsi con il bambino, migliorata gra-
zie all’intervento terapeutico, avesse costitu-
ito una grande risorsa nel momento in cui il 
bambino non poteva regolarmente usufruire 
dello spazio terapeutico. L’assenza di com-
portamenti aggressivi, invece, può essere 
messa in riferimento, seguendo la Herman, 
al tipo di trauma subito per cui la presenza 
del genitore, lungi dall’essere terrorizzante 
(come nei casi di abuso) è stata vissuta come 
profondamente rassicurante e anche al tipo 
di terapia da noi adottato, che privilegia il 
contenimento dei genitori per fare in modo 
che migliorino la loro capacità di sintonizza-
zione e di insightfulness con il figlio. Questa 
constatazione apre a riflessioni importanti 
sul futuro dei nostri bambini e dei nostri ado-
lescenti, permettendoci di ipotizzare che lad-
dove la situazione familiare garantirà un’a-
deguata regolazione degli affetti, si potranno 

zione. Trattare, ad esempio, un ritardo sem-
plice del linguaggio, in assenza di evidenti 
danni organici, con un intervento solo sin-
tomatico significa concentrare l’attenzione 
del bambino solo sul suo deficit, impedendo 
quella maturazione affettiva che potrebbe 
liberarlo da relazioni evidentemente troppo 
simbiotiche. Il rischio è quello di esercitare 
ulteriori urti che il bambino non è in grado di 
elaborare e di rinforzare le difese protettive 
che si manifestano spostando il disagio su 
altri aspetti dello sviluppo, o cronicizzando la 
situazione presente fino ad aggiungere tutte 
le possibili comorbilità. Segnalando un disa-
gio nella fase evolutiva presente il bambino, 
cioè, ci comunica che qualcosa non è anda-
to bene nelle fasi precedenti, che non è in 
grado, con le risorse presenti, di far fronte al 
compito evolutivo richiesto in questa precisa 
fase e ci comunica anche la speranza di po-
ter riavere ciò che gli è mancato. Rispondere 
negando questo bisogno originario significa 
abbandonarlo al suo disagio e non aiutarlo 
ad elaborare le perdite subite, in base a stili 
di attaccamento disfunzionali. La De Zulueta 
ha utilizzato il termine «attaccamento andato 
a male» per definire quelle situazioni in cui 
il fallimento della relazione originaria è sta-
to seguito anche da un fallimento con l’altro 
genitore, determinando nel tempo quadri di 
disturbi di personalità.
Venendo ora alla situazione attuale, vorrei, in-
nanzitutto, richiamare gli studi della Herman, 
nei quali  ha  un’importante differenza di re-
azione al trauma rispetto all’evento esterno, 
sottolineando che, di fronte ad eventi ca-
tastrofici della natura, non si attivano quei 
fenomeni dissociativi che troviamo, invece, 
nei traumi conseguenti ad azioni provenien-
ti dall’umano. Nel primo caso, infatti, è più 
facile che si attivi un atteggiamento di con-
divisione e di cooperazione tra quanti hanno 
subito l’evento, mentre nel secondo caso vie-
ne messa seriamente in discussione l’affida-
bilità del genere umano e,, si attivano quelle 
difese arcaiche che portano alla dissociazio-
ne. Non esistono molti studi che segnalino la 
presenza di disturbo post-traumatico in sog-
getti che hanno vissuto la pandemia e le mi-
sure di reclusione atte a contenerla, ma uno 
studio condotto nel 2013 su 400 genitori che 
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evitare derive in sindromi post-traumatiche. 
La percentuale di comportamenti rituali ri-
scontrata nei bambini con Disturbo dello 
Spettro Autistico può essere sovrapposta a 
quella della popolazione normodotata e que-
sto dato ci aiuta a comprendere che gli effet-
ti più importanti dell’attuale pandemia sono 
riscontrabili nella regolazione delle condotte 
di base, che hanno diversamente influenza-
to i bambini in base alle loro caratteristiche 
precedenti. Un aiuto per evitare ulteriori 
strutturazioni patologiche deve rivolgersi a 
queste aree. È necessario che tutti gli adulti, 
siano essi genitori, educatori o terapeuti, as-
sumano su di sé la responsabilità di offrire, 
a seconda della loro prospettiva, continuità 
in un momento in cui quel senso di going on 
being che fonda il vivere quotidiano rischia 
di essere fortemente compromesso. L’indice 
puntato sugli adolescenti negli ultimi tempi 
esprime, spesso, una mancanza di responsa-
bilità da parte del mondo adulto che rischia 
di pretendere da loro ciò che non è in grado 
di garantire in prima persona, o che pensa 
di poter dispensare con formule precostitu-
ite in una logica prestazionale quel senso di 
fiducia di base su cui si possano costruire re-
lazioni sane. 

Bibliografia
Ammaniti M., Ferrari P.F., (2020)., Il corpo 
non dimentica. Milano: Cortina
Ammaniti, M., (2020). E poi, i bambini. 
Milano: Solferino
Di Renzo M.,Bianchi di Castelbianco F., 
Vanadia E., Petrillo M., D’Errico S., Racinaro 
L., Rea M., Parent Reported Behavioural 
Changes in Children With Autism Spectrum 
Disorder During the COVID-19 Lockdown in 
Italy, Continuity in Education, 1 (1), pp.117-
125
Ferenczi, S., (1988). Diario clinico. Gennaio-
ottobre 1932. Milano: Cortina
Fordham, M., (2003). Il Sé e l’Autismo. 
Roma: Edizioni Magi
Herman, J.L., (2005). Guarire dal trauma. 
Roma: Edizioni Magi
Kalsched, D., (2013). Il trauma e l’anima. 
Bergamo: Moretti&Vitali
Mucci, C., (2001). Trauma e perdono, una 
prospettiva psicoanalitica intergeneraziona-



50 ANNI IDO: DALL’ ESPERIENZA ALLE PROPOSTE
Il miglioramento di una singola prestazione non dà un quadro

adeguato della maturazione globale del bambino

15 - 16 - 17 - 18 
aprile 2021 

ROMA 

La partecipazione è libera, l’iscrizione è gratuita ed è aperta a tutte le sessioni o anche alla sola di interesse.
Inviare la propria adesione tramite email specificando le sessioni di interesse, 

in quanto saranno accettate iscrizioni fino ad esaurimento posti.

Per iscriversi: iscrizioneconvegno@ortofonologia.it

CONVEGNO 

Anni
0



51

forza e solitudine.
La posizione terapeutica è di grande confor-
to, a fronte delle patologie più gravi: il set-
ting può frustrare, ma protegge. La posizione 
terapeutica è garanzia di libertà: il contratto 
iniziale pone le parti in stato di reciproca si-
curezza, escludendo a priori la possibilità del 
ricatto. Anche il peggiore insuccesso di una 
terapia non decreterà il fallimento della vita 
del terapeuta. Il percorso che porta il tera-
peuta alla professione serve a garantire tutto 
ciò, è tutelato da un buon setting e una rete 
di riferimento. Il terapeuta non è mai solo: 
ha una comunità di colleghi al fianco, maestri 
certi alle spalle e, nelle situazioni più gravi, 
Istituzioni preposte alla cura, a supporto dei 
percorsi intrapresi.
Lo spiega bene Bion quando asserisce che 
«il legame con l’analizzando dovrebbe esse-
re K, non H o L» (Bion, 2012, p. 200), ovvero 
dovrebbe essere un legame di conoscenza 
(K) e non di odio (H) o amore (L) in una con-
dizione di oblio di memoria e desiderio. Solo 
un atteggiamento libero da condizionamenti 
che discendano dalla conoscenza della storia 
del paziente (memoria) e da desideri derivan-
ti da aspettative sul suo futuro (quand’anche 
di guarigione), permette un possibile con-
tatto con la verità ultima e inconoscibile del 
paziente, quell’ “O” della teoria bioniana che 
rimanda all’idea kantiana della “cosa in sè”, 
che «deriva dalla forma platonica ed è ine-
rente ad essa» (Bion, 2012, p. 193).
Al di fuori dell’esperienza terapeutica, vice-
versa, il legame ammalato, che sempre sus-
siste nelle relazioni con portatori di gravi pa-
tologie, implica un contatto potente, diretto, 
intuitivo, con l’“O” del soggetto e, di conse-
guenza, una intensità ingestibile di amore e 
odio che tracima in violenza.
Desidero occuparmi del paradosso di chi si 
trova nella posizione del secondo anello della 
catena: non l’ammalato, il tossicodipenden-
te, il borderline, il narcisista, lo schizofrenico, 
il maltrattante, il suicida, ma sua mamma, 
suo padre, sua sorella, il suo amico, la sua 
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Dipendenza tossica. Il dolore di chi resta

Se fossimo saggi, probabilmente ci 
asterremmo dal parlare dell’anima
e impareremmo ad ascoltare in silenzio. 
Ma è impossibile.
Siamo costretti a parlare, e quindi lo faremo
(D. Kalsched, Il trauma e l’anima)

Santa la soprannaturale extra brillante 
intelligente bontà dell’anima!
(A. Ginsberg, Urlo )

Il lavoro col trauma mi ha aperto una 
domanda rispetto a chi si trova chiuso al di 
là del muro: i figli degli alcolisti, i genitori 
dei cocainomani, gli innamorati in relazioni 
mortifere, le donne di uomini maltrattanti, i 
parenti dei suicidi…
È un luogo di dolore cui sono negati parola e 
diritto di replica; è un luogo di sogni traditi, 
di promesse rinnovate e mai mantenute. Un 
luogo in cui ostinatamente si continuano 
a coltivare affetto e speranza, in sogno di 
balsamica guarigione, fino al silenzio, al 
disincanto, alla morte, alla fine. Il dolore che 
ne discende è un urlo muto e sconfitto, un 
campo di deserta desolazione.
In assenza della saggezza che imporrebbe, 
nella comprensione, il silenzio, rimangono la 
ricerca, l’indagine e la parola a fronteggiare la 
sensazione di totale nonsenso e impotenza.
Il lavoro col trauma obbliga a cercare la via 
verso una nuova possibile libertà, verso uno 
scenario al di là del muro. È un “oltre” che 
implica un lutto che non affronta la perdita di 
una persona cara. Bensì la perdita della pos-
sibilità di sperare, il significato stesso della 
speranza, del senso del legame amoroso, 
dunque della vita. È un passaggio che impli-
ca la capacità di assistere alla caduta altrui, 
senza precipitare, di assistere alla catastrofe, 
senza andare in frantumi, attraverso la scelta 
piccola, tanto semplice quanto impossibile, 
di distogliere lo sguardo dal dramma per 
proteggere la propria esistenza. È un passag-
gio titanico che costringe alla re-significazio-
ne della vita, a una rinascita di autonomia, in 



52

del primo rigo: il poeta dedica il contenuto 
del suo poema beat all’amico internato So-
lomon. Mi soffermo su quella prima dichia-
razione: «Ho visto», tanto importante nel 
rapporto terapeutico, ipotizzando che il po-
ema non avrebbe senso se non avesse quel-
la dedica. Il riferimento a Solomon ci rende 
noto che esiste una comunione di sentire tra 
i due, probabilmente in virtù del fatto che gli 
stati psichici ed emotivi dell’amico non sono 
estranei al poeta, la cui madre è compagna 
di manicomio di Salomon. Il capitolo III re-
cita:

Carl Solomon! Son con te a Rockland
dove sei più matto di me
Son con te a Rockland

dove devi sentirti molto strano
Son con te a Rockland

dove imiti l’ombra di mia madre

Ginsberg e Solomon, tuttavia, abitano uno 
al di qua e l’altro al di là del muro della 
patologia e, vorrei poter dire, per scelta. Chi 
descrive sta sopportando di vedere quello 
che l’altro sta scegliendo di vivere.
Cosa si prova nel vedere, quando il conte-
nuto osservato è un disastro e il disastro (la 
ricerca dell’eroina, pera di furia) discende da 
una scelta intenzionale?
L’intento del terapeuta è la cura e la cura è 
possibile solo in un contesto di totale liber-

innamorata, i suoi figli. Il contatto con que-
sti pazienti permette di assumere il vertice di 
osservazione cui mi sto riferendo. Il paziente 
non è il portatore della malattia, ma è chiu-
so in una gabbia in cui il senso intero della 
propria vita dipende da un altro, che è un 
folle, in un legame di reciproca e mortifera 
dipendenza. Il folle vive in virtù dall’amore, e 
necessariamente dell’odio, di chi, solo, può 
comprenderlo perché è l’unico a riconoscere 
il brillio della gemma al fondo del nero poz-
zo della sua follia. Non è per sagacia, bontà 
o saggezza che si acquisisce la capacità di 
distinguere il seme, il Vero, “O”, il Sè ancora 
inespresso dell’altro. È per bisogno. È il bi-
sogno struggente di essere visti da chi si sta 
vedendo, di essere amati da chi si sta dispe-
ratamente amando, di essere salvati da chi si 
vaneggia di poter salvare.

Nel contatto con quel dolore, che è un 
inudibile urlo, riodo il noto incipit di Urlo, di 
Allen Ginsberg:

A Carl Salomon
Ho visto le migliori menti della mia generazione
distrutte da pazzia, morir di fame isteriche nude
strascicarsi per strade negre all’alba in cerca di 

una pera di furia.

Voglio notare e soffermarmi sulla dedica, 
che compare nell’opera sotto il titolo e prima 

Craco, maggio 2019 
“Vedete tutte queste cose? In verità vi dico, non resterà qui pietra su pietra che non venga diroccata”
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Il mondo è santo! L’anima è santa! 
La pelle è santa! Il naso è santo! 
La lingua e cazzo e mano e buco

del culo santi!
Ogni cosa è santa! ognuno è santo! 

Ogni dove è santo!
Ogni giorno è in eternità! 
Ogni uomo è un angelo!

Il barbone è santo come il serafino! 
Il pazzo è santo

come tu anima mia sei santa!

In ambito analitico, tra gli autori che si sono 
occupati del trauma e delle psicopatologie 
più severe, diversi hanno riferito l’esperien-
za del sacro. Kalsched parla di una «scintilla 
vitale» e ne studia il nesso con l’esperienza 
del trauma: «le vittime di un trauma preco-
ce… riferiscono di essere state ‘salvate’ da un 
mondo interiore pieno di presenze preterna-
turali, un mondo che è servito da contenito-
re archetipico per una parte di loro stessi, 
innocente e piena d’anima, che ora si tiene 
nascosta» (Kalsched, 2013, p. 189). «Sono 
stati prematuramente spinti a forza in una 
realtà ‘straordinaria’ - un mondo spirituale e 
spesso mentalizzato - che li aiuta a sopravvi-
vere alla sofferenza insopportabile delle loro 
relazioni affettive primarie» (Kalsched, 2013, 
p. 19). Tale “sensazione” del sacro è riferita 
da numerosi analisti, non solo in ambito jun-
ghiano, ed è esperienza diretta di chi abbia 
relazioni significative con persone gravemen-
te traumatizzate. Sono le donne innamorate 
che riferiscono della genialità ineffabile dei 
propri compagni e aguzzini, le amiche invi-
schiate che raccolgono dal cocainomane il 
segreto di un bambino che sapeva parlare col 
vento, le figlie tradite che narrano il cucciolo 
innocente che abita il proprio padre alcolista. 
È allora che si contatta un nucleo palpitante: 
la persona che si ha di fronte può essere un 
omone grasso, trasandato, maleodorante, un 
cocainomane frignone e infantile, una ma-
dre alcolizzata malcerta sulle gambe; la sen-
sazione intima è di entrare in contatto con 
un “bambino innocente e semidivino” la cui 
numinosa potenza permette, a chi guarda, 
di vedere oltre: oltre l’aspetto fisico, oltre la 
misera quotidianità, oltre la tragedia imma-
nente, verso un futuro possibile, se quel bim-

tà e sospensione del giudizio, nell’oblio di 
memoria e desiderio, appunto: il terapeuta 
sa che il paziente può scegliere di drogarsi, 
di allucinare, di sragionare o di uccidersi. La 
scelta della professione terapeutica implica 
la formazione al poter sopportare di assiste-
re al disastro e all’inferno, senza perdersi. 
Viceversa, nella relazione non terapeutica, 
la guarigione diventa condizione di soprav-
vivenza per colui che assiste all’altrui perdi-
zione. L’esperienza del legame (terapeutico 
o non terapeutico) con un Solomon rende 
intimamente evidente come ci sia un rappor-
to necessitante tra la scelta di perdersi e la 
presenza di uno spettatore. Le perdizioni pa-
iono spesso “dedicate” all’occhio di chi, con 
devota passione, le osserva.
Percorsi meno drammatici insegnano che 
proprio la possibilità di sperimentare una to-
tale libertà all’interno di una relazione solida, 
intensa e significativa, porta all’autonomia, 
alla maturità e alla possibilità della separa-
zione: le terapie hanno come auspicato esito 
un saluto, così come lo attendiamo a coro-
namento del più struggente tra tutti i legami, 
quello di una madre col figlio. Per colui per 
il quale l’abbandono è erinni, la separazio-
ne può rappresentare solo minaccia: è allora 
che il dramma e il ricatto si fanno collante a 
garanzia di eterni invischiamenti.
Mi domando, in questo scritto, di cosa si 
sostanzi la colla diabolica e vischiosa che 
condanna, come sigillo, lo sguardo del poeta, 
della madre, del figlio, dell’innamorato, a 
testimoniare il disastro. Credo sia il brillio 
dell’anima del dannato che affiora dalla 
melma, solo agli occhi di chi si ostina, 
folle, a guardare. Kalsched descrive questo 
brillio come un «qualcosa di sacro… una 
parte fondamentalmente innocente o 
pretraumatica del sé essenziale dato-da-Dio» 
(Kalsched, 2013, p. 34). Ginsberg conclude 
così il suo poema:

Urlo-nota a piè pagina
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re. Anche la scelta professionale dello psico-
terapeuta (la scelta di stare quotidianamente 
a contatto con il dolore e la malattia altrui) 
muove dalle medesime premesse. Nella via 
professionale è imprescindibile un percorso 
individuale di cura e di conoscenza di sé che 
“abilitino” alla professione. Nella vita vissu-
ta, l’irrisolto dell’uno rimbalza sullo specchio 
proiettivo rappresentato dall’altro. 
In questo articolo non voglio finger che questo 
dato non esista, ma voglio partire dall’ipotesi 
che esista una asimmetria tra la madre 
(ovviamente responsabile) del cocainomane, 
e chi perseveri nella scelta della droga, che 
esista una differenza tra chi maltratta, e chi 
non trova la forza di difendersi, tra un figlio che 
abbia in sorte un genitore tossicodipendente, 
e il genitore ammalato, tra chi sceglie il 
suicidio e chi sopravvive alla vita. Osservo 
il legame necessitante che, in presenza di 
sentimenti potenti, incapsula l’ammalato e il 
suo “amante” (madre, figlio, partner, fratello 
o amico che sia). È un cortocircuito che 
vanifica il potenziale balsamico dell’amore, 
un inferno di equazioni in cui amore è odio, 
bene è violenza, elisir è veleno, e invece che 
generarsi nuova vita in un uno più uno che, 
essendo due, può dare vita al tre, l’aritmetica 
alchemica collassa in uno zero senza senso, 
consistenza, direzione o futuro.
Per contrastare il precipitare sconsolato 
nell’abisso, ho cercato ancoraggi in scenari 
noti. Leggo: «Quando vedrete l’abominio 
della desolazione» (Marco 13, 14). Ecco! 
La desolazione segue il disincanto, perché 
non può esistere alcuna relazione a certe 
condizioni. Ciò che era parso esserlo, non è 
che una tessitura di fili d’argento, che brillano 
e ingannano, ma sono solo finzioni di parole 
vacue: «Più untuosa del burro è la sua bocca, 
ma nel cuore ha la guerra; più fluide dell’olio 
le sue parole, ma sono spade sguainate» 
(Salmi 54, 22). Hanno un bel suono di canto, 
ma alcun contenuto. «La comunicazione, 
sebbene siano adoperate parole, è più 
simile alla comunicazione musicale che alla 
comunicazione verbale» (Bion, 2012, p. 65). 
Chi sia sopravvissuto al trauma infantile di-
venta un individuo «orfano del reale, ma al 
tempo stesso un avatar dell’ultraterreno» 
(Kalsched, 2013, p. 19), una sorta di zom-

bo nascosto potrà vedere la luce. Una volta 
che si sia visto, distogliere lo sguardo diventa 
impossibile. Vedere e desiderio di salvare di-
ventano un tutt’uno. Un bravo terapeuta si 
muove in un setting in cui affiancherà le par-
ti più sane del paziente per sostenerlo nella 
sua domanda di cura. Al di fuori del contesto 
terapeutico invece, quando capita tale con-
tatto, il desiderio di salvezza non è vòlto a 
salvare il perduto, ma a salvarsi, salvando. Il 
bambino sacro che si è intravisto sollecita il 
divino sepolto in ciascuno di noi e, per sal-
varlo, non c’è prezzo che non si sia disposti 
a pagare.
Nel mondo della psicoterapia è chiaro 
il valore fondamentale della relazione 
nei processi di trasformazione e di cura. 
Ancora Kalsched afferma: «ci accorgeremo 
sempre di più che è la relazione a guarire il 
trauma, ma non una relazione qualunque. 
La relazione che fa davvero la differenza 
è quel particolare rapporto trasformativo 
che si realizza nella migliore psicoterapia 
e psicoanalisi di oggi» (Kalsched, 2013, p. 
44). Credo che tale chiarezza sulla potenza 
intrinseca alla relazione (riverbero di quella 
dei legami primari) non sia nota solo in ambito 
professionale, ma intuitivamente presente in 
ogni essere umano, massimamente in chi 
alberghi in sé ferite profonde e un dilagante 
dolore. Per le persone ammalate, il cui mondo 
interiore è una devastazione, intercettare uno 
sguardo curioso, desideroso di indovinare lo 
scenario preesistente la catastrofe e quello 
che potrebbe essere in condizione di pace, è 
promessa di salvezza e redenzione.
Lo sguardo dell’osservatore non sarebbe 
curioso, se non sostenuto da amore: la fati-
ca di assistere a uno scenario postbellico di 
macerie e dolore, morte, nonsenso e ingiu-
stizia, sarebbe ingiustificata, se non nutrita 
da affetto e scaldata da potenti emozioni. 
Non voglio e non posso occuparmi in que-
sto articolo delle implicazioni proiettive che 
connotano necessariamente la scelta di stare 
dentro un legame malato. La relazione è san-
cita da una scelta reciproca di entrambi gli 
individui coinvolti e permanere in un legame 
mortifero con una persona ammalata è una 
scelta sostenuta, inevitabilmente, da impor-
tanti quote irrisolte di chi si lascia coinvolge-
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l’attacco e la violenza. Il concetto cardine 
è l’intensità dell’invidia che caratterizza il 
legame primario tra madre e bambino. In 
uno sviluppo fisiologico, il bambino cresce 
nel saldo abbraccio di una madre sufficien-
temente buona, che, attraverso un’adegua-
ta capacità di rêverie, bonifica l’originario 
mondo fantasmatico, promuovendo sviluppo 
e crescita. Quando la relazione primaria è 
traumatica rimane una potente dotazione di 
invidia che implicherà l’attitudine a spogliare 
gli oggetti d’amore saccheggiandoli e svuo-
tandoli avidamente in scenari connotati dalla 
violenza tipica dei primissimi stati emotivi. È 
descritto da Bion come un «assassinio croni-
co… o come un esempio di ‘parassitismo’». A 
causa della sua caratteristica dipendenza, «il 
paziente ricorre all’amore, alla benevolenza, 
all’indulgenza dell’ospite per estrarre quella 
conoscenza e quel potere che lo mettono in 
grado di avvelenare… e distruggere l’indul-
genza da cui dipende per la sua esistenza» 
(Bion, 2012, p. 47). Nella lotta per la soprav-
vivenza, lo stato di dipendenza viene negato. 
La via breve è la tossicodipendenza, dove il 
dato umano con la sua complessità viene 
controllato e negato attraverso la sostanza. 
Il costo psichico è minimo, monetizzato dal 
denaro scambiato col pusher. L’oggetto rea-
le, concreto da cui tutto trae origine è il seno 
(un seno buono, grande, caldo e generoso, 
dispensatore di calma e nutrimento). La vita 
(biologica e psichica) origina in questo primo 
legame in cui, in uno stato di totale bisogno 
e impotenza, la fame disperata del neonato 
può essere consolata solo da quell’oggetto 
buono e agognato di cui egli non può, tut-
tavia, disporre. L’allattamento in una madre 
“media”, sana ogni dramma. Banale e ata-
vico, il gesto semplice del nutrire, introduce 
alla vita. Se la madre non è sufficientemen-
te buona, se è un contenitore in-capace, in-
capace, dunque, della rêverie necessaria a 
trasformare l’incubo in sogno, il fantasma in 
pensiero, l’erinni in eumenide, allora l’invidia 
dilaga e la fame si fa vorace. Nutrirsi diven-
ta attacco e distruzione. Dal campo desolato 
del trionfo, risorge il persecutore che, scon-
fitto, tornerà fantasma a tormentare l’assas-
sino in un circuito disperante, senza tempo e 
senza mèta. 

bie ultra-umano irriconducibile alla nostra 
congerie. Laddove la storia transpersonale 
e sacra regge la sofferenza del sopravvissu-
to, prima che l’io individuale possa farlo, si 
crea «un secondo mondo che possa fornire 
una matrice mitopoietica all’anima, ma la 
relazione con il mondo esterno ne è com-
promessa» (Kalsched, 2013, p. 43). Prima 
di Kalsched, Bion ha studiato e descritto la 
qualità del mondo interiore e del pensiero di 
tali pazienti: «lo stadio genetico del pensiero 
è quello del sogno o del mito» (Bion, 2012, p. 
47). L’analista ha strumenti atti a riconosce-
re gli stati psicotici della mente del paziente, 
mentre in relazioni non protette dal setting è 
necessario un lungo tempo per sentire la nul-
lità, senzietà, vacuità di esperienze che pure 
hanno la forma concreta o narrata che noi 
umani definiremmo relazione.
Non si tratta, tuttavia, di un nulla, un senza 
o un vuoto, neutri: sono attacchi distruttivi, 
intenzionali e violenti come pugni (quando 
non pugni veri e propri) sostenuti da furia e 
invidia cieche. Melanie Klein e Bion hanno 
esplorato profondamente i nessi tra il fun-
zionamento primario della mente, l’avidità, 

Carla Grossi, E non c’è tenebra che non sia abitata dalla luce! 
Pietra lavica, 2018 - 

“…il brillìo della gemma al fondo del nero pozzo”



56

della cocaina, una madre che preferisce l’al-
col al figlio, un compagno brutale, impone di 
fronteggiare un abbandono, ma per altissimo 
tradimento. Tolto il diritto di replica con un 
cazzotto che respinge con violenza in fondo 
alla gola la richiesta di un “perché?”. È tra-
dito l’amore, la speranza, il desiderio di un 
compimento, la fede che vi sia un senso alla 
base dell’incomprensibile esperienza uma-
na. Si sperimenta una fine che è il “mai più” 
di una morte senza resurrezione, una separa-
zione senza via di redenzione.
A fronte di questo esito disperante, ho cercato 
alle fonti della speranza, nella Bibbia quale 
testo sapienziale, partendo dal presupposto 
ecobiopsicologico che suggerisce di 
considerare la fonte archetipica di ogni 
esperienza, «aspetto parimenti significativo 
nella dimensione della materialità così come 
nella dimensione della spiritualità» (Frigoli, 
1999, p. 119).
Gesù è stato tradito. È stato tradito da uno 
dei suoi. Mai più potrà chiedere a Giuda 
il perché. Il tradimento precede di poco 
la sua morte. Come può, dunque, Gesù, 
morire sperando? Perché Giuda tradisce? 
Provo a immaginare il legame tra i Dodici. 
Nell’iconografia è soprattutto l’efebico 
Giovanni a suggerire la struggente intensità 
e la dolcezza di una vita condivisa con Lui: 
colui che sa, e che, sapendo, spera e che, in 
virtù di ciò, può amare.
L’amore di Gesù è un amore super semplice 
e concreto: vive con i suoi, con i suoi condivi-
de il letto, la tavola, il tempo. Il cristianesimo 
fa di questo il proprio punto cardine: Verbum 
caro factum est. Il Verbo, ineffabile divinità 
di accecante potenza, si è fatto carne, carni-
na tremula in amorose mani di madre, che 
l’hanno plasmato a divenire uomo, Uomo, 
e, non più uomo, allora Pane e Vino. C’è un 
che di carnale a renderci comprensibili i più 
sublimi e oscuri misteri spirituali. Tutto ciò 
è l’esatto opposto dell’allucinosi, della co-
caina, dell’alcol, di una disperazione auto-
referenziale che si fa pornografica nella sua 
reiterata esposizione. Occuparsi di trauma 
e di relazione significa occuparsi dell’oscu-
ro mondo di pulsioni e sentimenti che le so-
stanziano e che vivono al di là della coscien-
za: «l’inconscio è il nostro corpo con tutti i 

Nella ricerca di una libertà dal bisogno, 
chimerica indipendenza, una via alternativa 
alla tossicodipendenza è l’allucinosi. 
Sia nell’uso di sostanze (che permette 
in qualche modo di appropriarsi di un 
seno, acquistandolo), che nella psicosi, 
l’oggetto buono è attaccato, svuotato, 
annientato, azzerato. Nella folle aritmetica 
psicotica: «la capacità di 0 di aumentare, 
così, per partenogenesi, corrisponde 
alle caratteristiche dell’avidità, che è 
anch’essa capace di crescere e prosperare 
smisuratamente rifornendosi con illimitate 
provviste di niente […]. In allucinosi lo zero 
spogliato della sua ‘nullità’ è ostile, invidioso 
e avido e neppure esiste giacché è spogliato 
della sua esistenza» e là dov’era (o poteva 
essere) un seno si trova «un furioso inferno 
di avida non-esistenza» (Bion, 2012, p. 187).
La relazione con individui grandemente 
traumatizzati, fuori dal setting, è spesso riferita 
come un’esperienza di ineffabile intensità, 
ma senza sostanza. Si può sostanziare di 
parole, promesse, urla, svenimenti, ricoveri, 
botte, ma non può essere ricondotta alla 
narrazione di fatti semplicemente umani. 
L’intensità offre illusione di realtà: le 
descrizioni di questi legami appaiono come 
mirabili rocche intraviste nella bruma di 
mondi fatati. Sorelle, madri, innamorati, figli, 
amici, si incamminano lungo impervi sentieri 
verso la visione, nel cocente desiderio di 
toccare il miraggio, viverlo e abitarlo. Il 
disincanto è morte e precipizio in un dolore 
senza fondo.
«Vedete tutte queste cose? In verità vi dico, 
non resterà qui pietra su pietra che non ven-
ga diroccata» (Matteo 24, 2). «Il sole si oscu-
rerà, la luna non darà più la sua luce, gli astri 
cadranno dal cielo e le potenze dei cieli sa-
ranno sconvolte» (Matteo 24, 29) «e là sarà 
pianto e stridore di denti» (Matteo 25, 30). 
Occuparsi di pazienti le cui vite sono intrec-
ciate a quelle di individui traumatizzati, porta 
ad affrontare l’inevitabile esito della fine: che 
si trascini per anni o che finisca brutalmen-
te, la conclusione della relazione implica il 
passaggio attraverso la disperazione della 
disfatta senza appigli. Non si tratta di fron-
teggiare un abbandono: perdere un parente 
che si suicida, un amico che si perde nei fumi 
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passeremo le nostre vite a rispecchiarci beati 
gli uni negli occhi dell’altro. È lui a insegnar-
lo, praticandole.
Il passaggio dalla vicenda umana a quella 
spirituale della vita di Cristo è determinato 
dal tradimento di Giuda. Provo a fantastica-
re come possa essere stato condividere la 
vita con tale Maestro, quale intensità, quale 
emozione, quale ebbrezza nella quotidiana 
vicinanza con chi ha rappresentato la sintesi 
vivente tra Terra e Cielo. Provo a immaginare 
il livello degli affetti tra i Dodici, di amicizia, 
mistica fratellanza e solidarietà con un Ma-
estro venuto a insegnare l’amore e sento la 
forza struggente dei legami più intensi che ci 
è dato sperimentare. Allora rifletto sul fatto 
che sarà stato ben più che la promessa di 
trenta monete d’argento a determinare la 
scelta di Giuda. Si sarà sentito invidioso? In-

suoi processi fisiologici che accadono al di là 
della nostra coscienza» (Frigoli, 1999, p. 62). 
Cristo, innanzi tutto, ha affrontato la fatica di 
nascere, imponendo contestualmente quella 
del parto a una madre. E dopo essere nato 
al mondo, ha fatto la fatica di viverci dentro, 
trasformandolo: non veneriamo infatti da 
duemila anni un neonato, un bimbetto paffu-
to e sorridente, ma il costato, il viso scavato 
e i piedi consunti di un individuo che ha cor-
so il rischio di crescere, affrontando l’onda 
d’urto del mondo. Il brillio della gemma, il 
bimbo sacro che intravvediamo nel pozzo 
degli occhi dei folli, ci acceca come la stella 
nel cielo e Gesù nella culla. Magi, ci inginoc-
chiamo allo sfolgorio, perché ne cogliamo 
il potenziale. Ma è Gesù a distogliere il suo 
sguardo da noi, liberandoci. Ha grandi opere 
da compiere, così come ognuno di noi. Non 

Carla Grossi, Maternità in indaco, 1990 - 
“È attraverso le vicissitudini dei corpi, in un’unione conviviale, che va formandosi la nostra mente”
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te ai sommi sacerdoti, esce dal tempio e si 
impicca. È la fine delle fini: «Ma questa è la 
vostra ora, è l’impero delle tenebre» (Luca 
22, 53).
La morte di Giuda non uccide il cuore di 
Gesù. Gesù può ancora morire e nella morte 
risorgere, fonte fulgente di vita. Anche Urlo si 
conclude con un’immagine di luce:

Santo il perdono! la grazia! la carità! la fede! 
Santi!

I nostri! corpi! i sofferenti! la magnanimità!
Santa la soprannaturale extra 

brillante intelligente bontà dell’anima!

La storia incarnata del divino passa per i 
corpi. «Il nostro corpo ricorda molto bene le 
emozioni filogenetiche dell’esperienza ance-
strale… e dunque, nei momenti di maggiore 
tensione emotiva, l’inconscio propone alla 
coscienza, in forma simbolica, l’esigenza di 
un cambiamento psicologico, usando come 
linguaggio una immagine plastica tratta dai 
ricordi ancestrali seppelliti nel corpo» (Frigo-
li, 1999, p. 154).
Lo Spirito, incarnandosi, rende possibile l’e-
sperienza della coscienza, all’uomo. Provo 
a guardare tutti questi concetti dal vertice 
bioniano: «la più precoce e primitiva manife-

compreso? Infuriato? Che effetto deve fare, 
mi domando, vivere con un Maestro, ma non 
poter essere il maestro? Essere solo uno tra 
dodici? Essere affamato e affaticato ma non, 
come Lui, venerato? Vagheggio un Giuda 
preda di meccanismi psicotici che attacca 
l’oggetto amato infliggendogli la peggiore 
delle pene: non la sua morte, ma la propria. 
Nell’atto geniale del suicidio può trionfare, 
almeno in un livello di allucinosi. Non è il tra-
dimento di un Pietro che, come preda brac-
cata, agisce nella paura, comandato da un 
istinto che gli suggerisce una via di salvezza. 
Ricondotto a sé stesso dal canto del gallo, 
Pietro è sorretto dalla speranza fondata nel 
bene dell’amore condiviso: osa sostenere 
lo sguardo del tradito, ed è salvo: «Allora il 
Signore, voltatosi, guardò Pietro, e Pietro si 
ricordò delle parole che il Signore gli ave-
va detto […] E uscito, pianse amaramente». 
(Luca 22, 61-62) Il tradimento di Giuda non 
è per sé, ma è contro di sé: mefistofelico, il 
suo tradimento passa da un bacio. È un amo-
re ammalato, penso, a determinare il finale. 
Per Pietro salvare la propria vita non implica 
rinnegare la storia con Gesù. Il contrario è 
per Giuda. Tradisce, immagino, nel vortice di 
un amore invidioso che non vuole contem-
plare il perdono: torna a restituire le mone-

Carla Grossi, Verde Malachite, 1989 
 “Santa la soprannaturale extrabrillante intelligente bontà dell’anima”
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il dolore causato da chi, in modo geniale e 
diabolico, impara a negarsi, è lancinante. È 
impresa sovraumana sopravvivere al suicidio 
di una persona amata, allo stillicidio di un 
suicidio minore, come quello determinato 
dalle droghe o dall’alcol, alla “perdizione” 
di una follia che ruba l’amato in mondi 
irraggiungibili. Osservo che Gesù non ha 
preteso la salvezza altrui. Offre la propria a 
chi la desideri, tutto il resto è libertà.
Anche se privati in modo violento e invidioso 
della presenza altrui, venute meno speranza 
e senso, rimane ancora e sempre e integra, 
la nostra libertà. Rimane, ancora e sempre, 
da compiere il viaggio verso una più intima 
e profonda comunione con la nostra anima.
Kalshed, esperto di quelle ferite, suggerisce 
la via: «quando parlerò di anima lo farò 
intendendo i nostri sé incarnati - un qualcosa 
di essenziale che ci lega (tramite l’amore) al 
divino, l’uno all’altro e alle bellezze mirabili 
del mondo naturale e di quello culturale. 
Conosciamo l’anima quando ne facciamo 
esperienza» (Kalsched, 2013, p. 28).
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stazione di K si ha nel rapporto tra la madre 
e l’infante. Questo rapporto […] può essere 
formulato come rapporto tra bocca e seno. 
In termini astratti è un rapporto tra ♂︎ e ♀︎. 
In K, ♂︎ viene proiettato in ♀︎e ne conse-
gue un’astrazione di un tipo che indicherò 
col termine ‘conviviale’. Con questo termi-
ne voglio significare che ♂︎ e ♀︎ dipendono 
l’uno dall’altro con mutuo beneficio e senza 
reciproco danno. Esprimendoci nei termini 
di un modello potremmo dire che la madre 
trae beneficio e sviluppo psichico dall’espe-
rienza e che analogamente l’infante ne trae 
beneficio e sviluppo» (Bion, 2009, p. 145). È 
attraverso le vicissitudini dei corpi, in un’u-
nione conviviale, che va formandosi la nostra 
mente. Anche la relazione e il legame, che 
avevano l’eterea forma dell’arcobaleno pon-
te tra Terra e Cielo nell’Antico Testamento, 
prendono corpo nella forma conviviale della 
Comunione.
Voglio notare, usando un approccio più evo-
cativo che etimologico, la radice greca εύ 
(bene, buono) del termine Eu-carestia, col 
quale identifichiamo la Comunione: mi sem-
bra indicare quell’abbondanza, contraria alla 
carestia, che può nascere da una concreta 
condivisione.
Giuda sembra aver preferito declinare l’invito 
a quel tipo di cena, nella speranza, vagheg-
gio, che si apprezzasse, invece che una pre-
senza, la sua assenza, e che questo rovinasse 
la festa altrui. È l’unico tipo di esperienze che 
può generarsi dove prevale l’invidia: «posso 
descrivere la caratteristica principale dell’og-
getto invidioso solo come senzietà […] una 
vuota superiorità-inferiorità la quale, a sua 
volta, degenera in nullità […] È all’opposto 
della coscienza in quanto non si presta ad 
un’attività costruttiva» (Bion, 2009, pp. 154-
155).
Non abbiamo molto altro da offrirci e scam-
biarci, noi umani, se non tempo, presenza e 
affetto che diventa reale quando è convivio: 
tempo condiviso in presenza e comunione. 
È così che nasce la nostra mente e da qui, 
la coscienza. Dotati di coscienza, non abbia-
mo alcun altro modo per sopravvivere, che 
nell’affetto.
«Se fossimo saggi, probabilmente ci 
asterremmo dal parlare. Ma è impossibile»: 
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La bambina in fondo al pozzo

Accostarsi all’approccio ecobiopsicologico 
significa non solo apprendere un diverso 
atteggiamento terapeutico, ma «un’attività 
immaginativa dell’anima» che si dispiega in 
una oscillazione costante tra l’elaborazione 
razionale dell’emisfero sinistro e quella 
sintetica dell’emisfero di destra, insieme ad 
un ricorrente sforzo di volontà ed entusiasmo 
di ricerca e apertura al simbolico (Frigoli, 
2013, 2016). 
L’attività creativa di questo processo, ogni 
volta originale e sempre in divenire, credo 
sia osservabile nel caso che presento, 
particolarmente suggestivo e interessante 
per quanto riguarda l’aspetto doloroso 
vissuto dalla paziente: in esso convergono 
emozioni, sentimenti, drammi fisici e aspetti 
psicosomatici. Il caso di Annabella comprova 
quanto sia necessario esplorare la storia e le 
ferite della persona in senso retrospettivo, 
ponendo però attenzione costante alla 
domanda profonda della paziente e alla 
sua progettualità. Attraverso il percorso 
terapeutico ecobiopsicologico la paziente è 
accompagnata alla scoperta del legame di 
connessione fra le emozioni, le fantasie, i 
ricordi, i sogni, le malattie del corpo e le fasi 
esistenziali che rappresentano il mutamento 
del complesso dell’Io sotto la spinta del Sé 
(Frigoli, 2013). 
Solo l’attenzione al campo che si costella nella 
relazione e nell’immaginario del terapeuta 
permette un inquadramento sempre più 
obiettivo tra la dimensione dell’infrarosso e 
dell’ultravioletto e, in senso prospettico, nel 
quadro di un’esistenza che nell’esperienza 
ecobiopsicologica definiamo, come detto, il 
Sé della paziente.
Annabella mi viene inviata da un avvocato 
con cui collaboro, del quale è cliente. Questi 
mi anticipa che la signora, a causa di un 
errore durante un intervento chirurgico, 
ha subito un danno irreversibile ed è 
costretta a portare la stomia per tutta la 
vita. Successivamente, ha affrontato molti 
altri interventi, in seguito ai quali è entrata 
in rotta di collisione con il marito che, nel 
frattempo, ha iniziato una storia con un’altra 

donna. L’avvocato, pur capendo il dolore 
della cliente sul piano del disagio corporeo 
oltre che nelle relazioni, avverte la necessità 
di decomprimere lo spazio del loro lavoro 
che risulta inevitabilmente alterato da una 
estrema tensione. La signora ha convenuto 
con la valutazione del suo legale e ha 
accettato di seguire il suo suggerimento. 
Nel mio immaginario, si va a evidenziare che 
la richiesta dell’invio è quella di riportare a 
chiarezza le emozioni della persona che si 
sta separando. Mi attendo una tematica di 
sofferenza molto forte e, rispetto alle parole 
riportate dall’avvocato, di grande ansia. 
In un tardo pomeriggio di domenica, 
Annabella mi chiama per fissare 
l’appuntamento. Curiosamente, lo fa mentre 
sto rientrando da una formazione, motivo 
per il quale, le spiego, non ho con me 
l’agenda. “Anche io sto rientrando da Milano 
per una formazione! – esclama la signora – 
Precisamente, dalla scuola di counseling 
che frequento”. Prendo mentalmente nota 
dell’interessante informazione. 
Al nostro primo appuntamento, Annabella 
si presenta puntuale. È una piacente donna 
bionda, genovese di origine (con l’accento 
ben riconoscibile) di 55 anni, vestita di una 
eleganza sobria e con dettagli ricercati. Ha 
appena un filo di trucco. Non si percepisce, 
per alcun motivo, la presenza della stomia.
Annabella parla in tono deciso, ha un eloquio 
curato e fluente ma asciutto, quasi privo di 
connotati emotivi. Mi ricorda una “donna in 
carriera”: chiara, diretta, senza fronzoli. 
Inizia domandandomi se l’avvocato mi ha 
spiegato qualcosa della sua storia. Le rispon-
do che ho colto una certa urgenza, cosa che 
lei conferma con un cenno del capo, e le do-
mando di spiegarmi come posso aiutarla. An-
nabella mi dice di essere molto in ansia: «Mi 
stanno capitando cose incredibili. Se non 
fosse che stanno capitando a me non ci cre-
derei. Ma io sono una resiliente, pensi che il 
mio papà è morto che avevo sette anni. Sono 
abituata a tirare fuori gli attributi per dover 
andare avanti. Se c’è una cosa che io non 
faccio quasi mai è piangere, mi creda. Non 
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sono solita fare scene per attirare le pene 
degli altri. Per questo le chiedo di parlarmi 
con franchezza». Annabella, pur parlandomi 
apertamente della sua ansia, porta alla mia 
attenzione la sua forte capacità di resilienza 
e lo fa ricollegandosi a un evento non pre-
visto: la morte del papà quando aveva sette 
anni. Ne deduco che sia abituata a trattare il 
mondo affettivo adottando una modalità di 
controllo e di forza, contrapponendolo impli-
citamente al diritto dello stesso di essere ac-
colto come tale. Mi domando da dove abbia 
tratto l’idea di diventare tanto forte rispetto 
alle emozioni. Mi colpisce, inoltre, che Anna-
bella parli subito della morte del papà: se usa 
una strategia così forte, quell’evento, tempo-
ralmente lontano, ha lasciato uno strascico 
drammatico! 
Annabella si sta separando dal marito. Ciò 
che però la turba profondamente è la paral-
lela causa di nullità matrimoniale, da lei vis-
suta come un fulmine a ciel sereno. La nulli-
tà è stata richiesta dall’ex marito Filiberto e 
Annabella non riesce a comprendere come 
lui non abbia potuto accontentarsi della se-
parazione legale. Ritiene che l’atteggiamento 
del marito sia profondamente ingiusto, poi-
ché lui pretende che il loro matrimonio, du-
rato venticinque anni e dal quale sono nate 
due figlie, ora adulte, possa essere cancella-
to e dichiarato come mai esistito. Annabel-
la, dunque, non accetta non tanto l’evento 
della separazione, quanto la nullità. E deci-

de di opporvisi giudizialmente. Inizio 
a chiedermi cosa viva Annabella nel 
concetto di “nullità”: forse un annul-
lamento di parti emotive che hanno 
costellato la sua vita?
Mentre prosegue narrando attenta-
mente quel che le è accaduto, si in-
terrompe un istante per domandarmi 
in modo schietto: «Le ha detto, vero, 
l’avvocato che ho una stomia?». Glie-
lo confermo. 
«Bene – prosegue lei – adesso le 
spiego perché sono così arrabbiata 
con questa causa». Annabella sostie-
ne con vigore che quello tra lei e Fili-
berto è stato un matrimonio d’amore, 
profondamente voluto da entrambi. 
Tra i coniugi sarebbe intervenuta una 
grave crisi otto anni addietro, che si 

sarebbe determinata proprio in seguito alle 
vicende di salute di Annabella. 
All’età di 47 anni, venne sottoposta ad un in-
tervento chirurgico di resezione trans-anale 
del retto, per sindrome da defecazione ostru-
ita associata a prolasso rettale. Venne dimes-
sa dopo una settimana, con controllo dopo 
dieci giorni. Al momento della sottoscrizione 
del consenso informato, non fu segnalata la 
possibilità, come complicanza, di fistola ret-
to-vaginale. Pochi giorni dopo le dimissioni, 
Annabella ebbe perdite di feci dalla vagina. 
Da lì seguirono cinque interventi in 56 gior-
ni, con esiti di “fistola retto vaginale post–
chirurgica per rettocele associato a prolasso 
rettale”. Iniziò un lungo calvario. Dinanzi alle 
mie espressioni di sincera partecipazione e 
alle mie domande, Annabella descrive mi-
nuziosamente un quadro drammatico, senza 
emettere nessuna lacrima, mettendo in evi-
denza un percorso di quattro anni in cui subì 
una serie di interventi che andarono ad alte-
rarle il corpo, con conseguenze rimarchevoli 
nell’ambito della vita relazionale. 
La narrazione si presenta adeguata sul piano 
verbale, ma in alcuni momenti sembra qua-
si impersonale, come fosse un documento 
biografico degli interventi medici scevro da 
connessioni con gli aspetti emotivi legati alle 
vicende traumatiche. 
Dopo sei mesi, prosegue Annabella, seguì 
un nuovo intervento che la vide ricoverata in 
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nell’ambito dell’insegnamento. In Inghilter-
ra, affrontò quattro interventi. In questo anno 
Filiberto rimase in Italia, mentre la figlia mi-
nore, Lucia, andò da lei alcuni periodi con il 
compagno così come Laura, che abitava in 
una città distante. Filiberto si recò in Gran 
Bretagna ogni tanto, nei weekend. Annabella 
si accorse della insofferenza del marito verso 
la situazione e visse tutto ciò anche in termini 
colpevolizzanti. Al punto che arrivò a com-
piere un acting provocatorio che mi descri-
ve in questo modo: «Ma è possibile che mio 
marito, e talvolta le mie figlie, non capissero 
quel che mi stava capitando? Quel che sta-
vo vivendo? Un giorno ho mandato loro una 
foto del sacchetto staccato. E ho scritto sot-
to: ‘Ecco, io sto così’». 
Sono molto colpita dal racconto di Annabella 
e dall’ultima inconsapevole descrizione 
del suo atto e dal fatto che tratti tutta la 
successione degli interventi senza riferirsi, 
oltre che ai propri aspetti emotivi, a quelli 
del marito e delle figlie. L’episodio dell’invio 
della foto sembra rappresentare, come un 
fotogramma deflagrante, l’andare in pezzi 
della relazione e dell’io corporeo di fronte 
ad una sequela di interventi che hanno 
condotto Annabella all’alienazione della 
propria identità di donna, di moglie e di 
madre. Questi drammatici eventi rendono 
verosimile l’ipotesi che Annabella ricercasse 
la conferma affettiva degli altri, soprattutto 
del coniuge, nel suo profondo dolore, senza 
riconoscere che gli altri non sono i genitori, 
ma marito e figlie. È ipotizzabile che nella 
relazione con il coniuge avesse proiettato 
tematiche di ordine primario, che si 
aspettasse di essere compresa dal marito, e 
talvolta dalle figlie, nonostante lei per prima 
non proponesse le emozioni personali, ma le 
evidenziasse attraverso la forte attesa di un 
accudimento. 
Dopo un anno e alcuni mesi, allarmata dall’e-
vanescenza di Filiberto, decise di rientrare in 
Italia: non tardò a scoprire che il marito aveva 
una relazione con un’altra donna. Filiberto se 
ne andò di casa, dopo un drammatico scon-
tro in cui lei lo rincorse domandogli: «Perché 
non mi ami?», cui Filiberto rispose con uno 
sconsolato: «Non so». I coniugi iniziarono 
una separazione legale consensuale che di-

ospedale un intero mese. In quel frangente, 
le venne detto che avrebbe dovuto portare 
la stomia per tutta la vita. Questo comportò 
che lei dovesse fronteggiare problematiche 
urgenti (ad esempio tutta la complessità di 
trovare il sacchetto giusto, con quel che suc-
cede quando ci sono fuoriuscite o quando le 
feci, per i motivi più vari, divengono troppo 
liquide) e di lungo periodo: oltre a dover con-
vivere con la stomia, a Annabella venne co-
municato che non avrebbe più potuto avere 
rapporti sessuali completi dato che la parete 
vaginale, che si era lacerata, ora era sottile e 
non in asse. 
La mia partecipazione viene da lei accolta 
con attenzione. Nel prosieguo, il tono di 
Annabella diventa via via concitato e fa 
capolino una forte rabbia, quando sottolinea 
il poco supporto del marito. Continua 
raccontando che, nel corso di pochi mesi, 
le si riaprirono i punti sull’addome più 
volte e che le trovarono anche dei parassiti 
all’interno dell’intestino. Si sottopose a 
svariate visite in tutta Italia («tutte le volte 
su quel lettino, a gambe aperte, con uomini 
che ti guardano e ti infilano dita nell’ano. 
Tutte le volte un ricominciare da cap») e 
iniziò collateralmente una battaglia legale 
contro l’ospedale in cui aveva subito il primo 
intervento errato. Dentro di me, prendo nota 
di quante visite estremamente invasive abbia 
affrontato la signora e comincio a numerare 
le cause che sta affrontando, che sono tre. 
Annabella continua spiegando che le venne 
suggerito di andare in Inghilterra, l’unico pa-
ese europeo in cui potevano tentare in modo 
competente una operazione di ricostruzione 
della parete vaginale. La maggiore delle due 
figlie, Laura, che abitava là in modo stabi-
le, prese informazioni e scoprì che il costo 
dell’intervento (in Italia a pagamento) in In-
ghilterra viene sostenuto dal servizio sanita-
rio per chi risiede e lavora nel territorio da un 
anno. Intorno a settembre, un anno dopo il 
primo intervento, Annabella cominciò a co-
municare al marito di non farcela più («pen-
savo al suicidio ogni giorno») e a novembre 
iniziò le pratiche per trasferirsi in Inghilterra. 
Forte della sua laurea in letteratura italiana 
e del suo ottimo inglese, Annabella ritene-
va di poter trovare facilmente un impiego 
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ora, sembra una sequela di eventi significa-
tivi e di vicende dolorose. Le chiarisco che il 
mio approccio consiste non solo nell’ascolto 
empatico, ma anche nello sforzo di compiere 
una continua cucitura tra fatti di vita e aspet-
ti emotivi che sembrano disconnessi tra loro 
ma che costellano la storia della persona, 
aspetti che vanno consapevolizzati e com-
presi. Mi preme sottolinearle una prospetti-
va di senso, poiché sento che per Annabella 
l’idea che io dia per acquisito il valore della 
sua esistenza come fenomeno unico e coe-
rente da portare alla luce possa essere già un 
elemento di cura. 
Sono molto colpita dal fatto che, nel pieno 
del suo dramma esistenziale, Annabella si sia 
iscritta al corso di counseling. Fin dal primo 
incontro ha accennato al suo desiderio di 
creare una associazione per stomizzati. 
Mi domando se accanto ad una modalità 
riparativa dell’Io vi sia una dimensione del 
Sé che si dichiara. 
Iniziamo, dunque, l’indagine anamnestica. 
Annabella è veloce e si legittima ad aprirsi 
a quelli che lei stessa inizia a definire «i miei 
pezzi cui dare un senso». 
Dai racconti di Annabella sulla famiglia di 
origine emerge un quadro di deprivazione 
affettiva grave. Nata da una madre 
disorganizzata e talvolta brutale (con una 
storia molto complessa, connotata da un 
padre violento e dalla morte prematura 
della madre), e da un padre relativamente 
affettivo, ma evitante e piuttosto assente 
nella cura dei figli, Annabella fu spettatrice di 
liti molto forti fra i genitori e, inevitabilmente, 
risentì del clima in famiglia. 
Particolarmente struggente si rivela il rac-
conto che fa di un abuso subito a tre anni 
(un signore anziano, approfittando della mo-
mentanea lontananza della madre, le mise 
una mano nelle mutandine), cui seguì una 
sculacciata della mamma. I dettagli dell’epi-
sodio, narrati con modalità asciutta da An-
nabella, mettono in luce che la madre non 
soltanto non era protettiva, ma addirittura 
colpevolizzante la dimensione emotiva di 
una bambina sottoposta a qualcosa che per 
lei, a tre anni, risultava incomprensibile. Di 
fronte ad altri agiti, alcuni dei quali al limite, 
è davvero impossibile non empatizzare con 

ventò giudiziale dopo pochi mesi, cui seguì 
un ulteriore inasprimento e una forte litigio-
sità della coppia, fino ad arrivare alla richie-
sta di nullità proposta da Filiberto, che vuole 
risposarsi con il rito cattolico. L’incredulità e 
la rabbia di Annabella, di fronte all’ennesima 
ingiustizia subita, giunsero al culmine. 
Seguendo la traccia delle emozioni non di-
chiarate, di fronte alla sommatoria di tutti 
questi contraccolpi di tipo fisico-chirurgico e 
relazionali, cui è sotteso il vissuto che nessu-
no capisca cosa lei stia passando, sento, da 
un lato, di esprimere la mia partecipazione 
in modo sollecito e, dall’altro, di valorizzare 
la parte di Annabella che, nonostante tutto, 
ha “tenuto”: la sua “resilienza”, annunciata 
all’inizio dell’incontro, di cui ancora non so 
nulla, ma che immagino temprata e forgia-
ta da vicende alquanto dolorose. Non pos-
so fare a meno di rimarcare il mio stupore 
per questa donna che non si mostra in toni 
dimessi o sconfitti. Sottolineo: «Lei è stata 
capace di prendere in mano la propria vita, 
in condizioni disperate, per trasferirsi in un 
altro paese e rischiare il tutto per tutto. Cre-
do che dietro questa ‘propensione alla vita’ 
possa esserci la propulsione di forze e risor-
se personali rare, che dobbiamo ricontattare 
in modo consapevole». 
Annabella sgrana gli occhi: «La ringrazio 
molto per ciò che dice, per me è molto 
importante». 
Noto che si commuove appena, ma contiene 
il tono della voce come se volesse mantenersi 
ad un livello colloquiale. Mi spiega cosa 
abbia significato per lei fare tante prove 
per trovare la sacca giusta, che non lasci 
fuoriuscire il liquido e che sia comoda da 
staccare e cambiare. Mi dice che è grata alla 
stomia: le salva la vita. Aggiunge: «Purtroppo 
io ho un’autostima molto bassa legata al mio 
aspetto fisico, attualmente». 
Provo un’ondata di tenerezza di fronte a 
questa donna intelligente e con qualità 
personali, così martoriata da vicende tanto 
gravi. 
Quando parlo ad Annabella della mia ne-
cessità di raccogliere i dati anamnestici nel 
modo più accurato possibile, le spiego che 
ci aiuteranno a rileggere la sua storia e a in-
travedere la trama sottesa a quella che, per 
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Milano e poi era morto». 
All’evento traumatico della morte del padre, 
nel vissuto di Annabella si aggiungevano i 
traslati traumatizzanti della madre che, inca-
pace di vedere oltre la propria rabbia, con 
poche e ruvide parole, prive di connotazioni 
emotive ed empatiche verso la figura del ma-
rito, non era in grado di elaborare il significa-
to della perdita per sé e per i figli e di propor-
re loro riflessioni e valutazioni emotive che le 
sostenessero. 
Quali angosce profonde Annabella imparò 
ad allontanare dal suo sentire, legate al suo 
esistere in termini essenziali? Un esistere 
che le fu vietato, in cui fu indotta a non 
fare emergere i propri bisogni, andando a 
delineare in lei una futura dipendenza da 
quell’amore negato che si osserva così bene 
nell’Annabella adulta. 
Per questi motivi, dopo il racconto di questi 
episodi, sento di compensarla osservando 
che dentro di lei c’è una forza vitale poten-
te per essere “sopravvissuta” a vicende così 
dolorose ed essere diventata un’adulta capa-
ce di realizzarsi professionalmente, nonché 
di avere una famiglia. 
L’anamnesi, infatti, rivela che con tenacia e 
forza di volontà non comuni, dopo le scuole 

quella bambina non riconosciuta e maltrat-
tata che, nel mio immaginario, comincio a 
vedere mentre trattiene con dolore e rabbia 
le lacrime. Mi sembra perfino di sentirne l’in-
credulità, la stessa che manifesta ora di fron-
te alle richieste dell’ex marito. 
Rifletto sul fatto che, verosimilmente, Anna-
bella abbia affrontato molti episodi connota-
ti dal mancato riconoscimento della madre: 
nel tempo dovremo esplorarli perché, pro-
babilmente, alla base della sua coartazione 
emotiva sta proprio questa modalità. Anna-
bella propone ricordi dai contenuti ango-
sciosi che evidenziano come nell’infanzia, 
periodo dipendente per eccellenza, la madre 
non vedesse la bambina che lei era e che, 
così facendo, le rifiutò il diritto di essere pro-
tetta e di dare un senso a ciò che stava ac-
cadendo. Nella terapia, dovrò prestare una 
grande attenzione a quella bambina, rima-
nendole accanto per poter intervenire sulle 
connessioni e riparare i MOI-D che, come 
è noto, producono una spinta verso quegli 
stessi eventi interpersonali che ricostellano 
l’esperienza del “ricordare” in senso molto 
concreto (quindi non solo psichico ma anche 
corporeo), proponendo la possibilità di atti-
vare una elaborazione (Albasi, 2006; Frigoli, 
2017, Kalsched, 2013). L’episodio 
dell’abuso, in cui la mamma picchiò 
lei, anziché rivalersi sull’autore del 
gesto, oltre alla negazione di un pri-
mario aspetto di cura, segnala che 
fu veicolato un messaggio preciso 
rispetto a “quella parte” di Anna-
bella che non andava bene. Il suo 
inconscio, inevitabilmente, colse 
il rifiuto materno della sua identità 
femminile. 
La prematura scomparsa del padre, 
che la piccola Annabella sentiva 
come figura alleata, ma che nella 
realtà non prendeva posizioni chia-
re rispetto alle modalità della mo-
glie, implicò uno stravolgimento del 
già precario equilibrio familiare, con 
fatti di natura organizzativa ed eco-
nomica: «Mamma era arrabbiatissi-
ma perché doveva lavorare lontano 
da casa tutto il giorno. Diceva che 
papà l’aveva costretta ad andare a 

Joseph Mallord William Turner, 
La mattina dopo il diluvio, Londra, Tate Gallery, 1843
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sino». Dunque, già dalla prima infanzia, par-
ve evidenziarsi una condizione pregenitale, 
anale, che si protrasse, come difficoltà ad 
accettare la propria aggressività inconscia. 
Si delinea una sorta di concretizzazione di 
un mondo emotivo primario prosciugato che 
sfocia in una stipsi cronica. Questo aspetto 
è fondamentale. Infatti, la domanda cruciale 
che si sollecita al terapeuta ecobiopsicologi-
co è: il prosciugamento in termini emozionali 
(ultravioletto) a che cosa può corrispondere 
nel corpo (infrarosso)? È noto che per un 
bambino piccolo il mondo interno si rappre-
senta attraverso i contenuti “in pancia”. 
Sapendo che l’area intestinale rappresenta il 
primo momento in cui una madre empatizza 
con i prodotti in pancia del bambino, 
la piccola Annabella sembra aver visto 
prosciugare i propri contenuti interni sino al 
punto che, da grande, le si formassero dei 
fecalomi (feci secche al punto tale di doverle 
estrarre con le dita). 
A questo punto, per entrare in rapporto con 
la parte somatica, la domanda successiva da 
porsi è: perché, prima di arrivare all’opera-
zione, Annabella giunse ad una esperienza 
drammatica dove la sua evacuazione com-
portava la formazione di fecalomi? Sembra 
manifestarsi in modo concreto ciò che avvie-
ne nel mondo interno delle parti affettive di 
Annabella, rimaste in ombra: i contenuti in 
pancia sono contenuti quasi privi di vita, di 
acqua, rinseccati, come se lei non potesse 
trattare il mondo emotivo se non prosciu-
gandolo. La dimensione così esplicitamente 
distruttiva creatasi nel rapporto relazionale 
con Filiberto, anch’esso andato prosciugan-
dosi, sembra essere a completamento delle 
parti ombra che originano dalla relazione pri-
maria. Questi eventi, letti sotto un’ottica più 
vasta, oltre alla concretizzazione di un mon-
do emotivo prosciugato primario, condensa-
no per Annabella l’impossibilità di sentirsi ri-
spettata da una figura materna nei contenuti 
interni. La possibile traduzione che lei diede 
al proprio mondo emotivo fu di non parlarne, 
di tenerlo, cioè, del tutto dentro. Purtroppo, 
questo “tener dentro” ha condotto a una de-
vastazione terribile. 
La lettura ecobiopsicologica della dramma-
ticità degli eventi e della stomia rivela che 

primarie in un collegio, Annabella frequentò 
il liceo e proseguì gli studi universitari man-
tenendosi economicamente, anche lavoran-
do periodicamente all’estero. Dopo esser-
si laureata, ottenne un incarico di prestigio 
presso una importante agenzia di comunica-
zione a Milano. A 27 anni conobbe Filiberto, 
un emiliano semplice e tranquillo, tecnico di 
laboratorio presso un’azienda farmaceutica, 
che le sembrava equilibrasse il suo caratte-
re attivo e dirompente. Acconsentì a lascia-
re il proprio lavoro per seguirlo e trasferirsi 
nella bassa parmense. Decisero di sposarsi 
in tempi rapidi e ben presto, a 29 anni, An-
nabella si trovò in felice attesa della prima 
figlia, Laura. Dopo diciotto mesi arrivò la se-
conda, Lucia. All’età di 33 anni, Annabella 
colse un’opportunità lavorativa che compor-
tava la sua assenza da casa per l’intera gior-
nata. In quest’area, infatti, Annabella rivela 
uno spirito audace. Durante gli anni di lavoro 
svolti a Milano e in Inghilterra, si rese con-
to “di saperci fare”, di possedere una giusta 
combinazione di spirito di intraprendenza e 
“visione del lavoro” che, unitamente alla sua 
conoscenza delle lingue, la rendevano una 
professionista capace e apprezzata. 
La nuova scelta lavorativa, pur se presa in 
accordo con Filiberto, determinò diverse 
incomprensioni nella coppia. Lui amava 
rintanarsi nella casa di campagna a coltivare 
l’orto in solitudine, lei amava visitare paesi, 
mostre e musei. Ad Annabella Filiberto 
sembrava passivo e adagiato in una esistenza 
piatta; Filiberto prese a dire apertamente che 
una madre preferisce le mura domestiche 
a quelle di uffici dislocati in zone lontane. 
Queste differenze ebbero inevitabilmente 
ricadute sulle scelte che riguardavano 
l’educazione delle figlie e misero in luce 
la difficoltà dei coniugi nel confronto e nel 
dialogo. Dunque, la coppia iniziò un lento ma 
progressivo distacco in un tempo lontano, 
ben antecedente le vicende di salute. 
L’anamnesi di Annabella rivela un’altra diffi-
coltà. Quando, in considerazione dello stato 
fisico che andò a determinare il primo inter-
vento, le chiedo se soffrisse di stitichezza 
da molto tempo, emerge che ne fu soggetta 
«sempre. Fin da bambina. Era un problema 
per me, fin da quando c’era da stare sul va-



68

a Filiberto siano  traslate rispetto alla propria 
figura materna mai operante dentro di lei. 
Quando incontro Annabella, sembra esistere 
solo quella bambina con quella visione della 
nullità, poiché l’inconscio presentifica il trau-
ma originario profondo. L’aspetto relazionale 
traumatizzato di Annabella si evidenzia nel 
fatto che lei non è in grado di porsi la doman-
da su ciò che la sua malattia può aver pro-
vocato non solo a sé (con tutta la necessità 
ed il diritto di essere giustamente amata) ma 
anche all’altro, portandola a isolarsi nel ruolo 
di moglie che attacca il marito, riproponendo 
la modalità materna. 
Si dichiara in modo esplicito la necessità 
di orientare la terapia a rivitalizzare 
delicatamente le emozioni prosciugate di 
Annabella, allo scopo di permetterle di 
ricostruire quell’identità che la sua storia 
familiare pare averle negato e che la vicenda 
della nullità ha fatto emergere in modo 
dirompente. 
Nelle prime fasi della terapia, mi mostro 
molto accogliente verso la sua dimensione 
più arrabbiata. Da un lato, intendo ricono-
scere il disperato bisogno che Annabella ha 
di esistere e le lascio apertamente dichiara-
re le sue esigenze. Dall’altro, accetto la sua 
rabbia primaria senza giudicarla, allo scopo 
di stemperarne l’intensità e, al contempo, ri-
durre il senso di colpa che la sua esternazio-

la confusione tra ano e vagina, data dall’in-
tervento non risolto, ha fatto sì che il danno 
di Annabella fosse così arcaico al punto di 
manifestarsi come cloacale. Infatti, è nella 
cloaca degli uccelli che vagina e ano si uni-
scono, con una sorta di confusione di iden-
tità femminile da imputarsi ad una forte di-
pendenza con la linea materna che è stata 
incapace di connotarle il proprio femminile, 
proponendole un femminile disorganizzato 
se non fallico. 
Rispetto alla domanda che la porta da me e 
alla raccolta anamnestica, il tema dominante 
che ho colto nella storia di Anabella è quello 
della nullità. “Nullità” intesa come nodo, come 
parola chiave: non è tanto la separazione dal 
marito, quanto la “separazione che annulla” 
in modo totalizzante. Annabella, infatti, tratta 
e vive la causa con il Tribunale ecclesiastico 
come “nullità” riferita alla sua persona, 
perché ha dietro di sè una “nullità” che si è 
slatentizzata. 
Il dramma dell’annullamento matrimoniale 
rappresenta la dimensione di un implicito 
rimasto nascosto in tratti dissociati di 
una parte adulta, che ha funzionato, e di 
una piccola bambina abbandonata e non 
empatizzata dalla figura materna, che è 
emersa.
In considerazione di ciò, possiamo capire 
come le rivendicazioni di Annabella rispetto 

Johann Heinrich Füssli, L’incubo, Detroit Institute of Arts, 1781
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to dal testo L’Alchimia dell’anima: «La luce 
bianca, solare, corrisponde, come immagine, 
a quella luminositas nutritiva rappresentata 
dal t’chi, che diffondendosi in tutto il corpo 
rigenera gli organi malati. Per favorire la gua-
rigione degli organi si possono visualizzarli 
nella loro iconografia anatomica, riempien-
doli di luce, sino al punto di vederli traspa-
renti e privi di ogni elemento opaco» (Frigoli, 
2017). 
Il senso che abbiamo dato nelle nostre 
riflessioni è che se la stomia è un buco nero, 
la luce bianca rappresenta il recupero di una 
nuova nascita nella terapia. Per poter far 
nascere e permanere la luce bianca, cioè la 
consapevolezza di Annabella, occorre che 
insieme si continui ad entrare nella stomia, 
non solo e non tanto nelle conseguenze 
chirurgiche, quanto nelle conseguenze 
psicologiche che hanno “giustificato” quella 
stomia: il buco nero della sua infanzia. 
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ne porta con sé. Solo dopo questa accoglien-
za, è possibile operare una sorta di delicata 
filtratura dei contenuti ed aiutare Annabella 
ad “acciuffare” quei lampi di consapevolezza 
emotiva che le mostrano le sue piccole parti 
sofferenti ed impaurite, nascoste dietro l’im-
peto delle sue esternazioni, e portarle allo 
scoperto. 
Dopo alcuni mesi, durante una seduta, dal-
le nostre riflessioni esce l’immagine di una 
bambina caduta in un pozzo profondo, gal-
leggiante in ogni sorta di liquame. Annabella 
afferma che a volte, quando ripensa ai con-
tenuti dei nostri incontri, si vede come se 
dall’alto tendesse la mano alla bambina e 
riuscisse ad afferrarla. Poi, però, le capita di 
essere travolta dagli eventi, la mano scivola e 
la bambina cade giù ancora una volta. «Ma la 
vedo – afferma – e ha la testa fuori». 
Aggiunge una riflessione molto significativa: 
«Vedo la mia stomia come se fosse un pozzo 
nero. E da lì vedo che esce una bambina che 
ce la fa». 
Penso che il lavoro di terapia necessiterà di 
un tempo congruo, ma ritengo fondamenta-
le sostenere le parti sensibili e desiderose di 
evolvere di Annabella nonché di rispecchiar-
la nelle sue produzioni legate all’immagina-
rio. Solo così credo sia possibile restituire 
linfa ai suoi contenuti prosciugati. 
Sottolineo che mi colpisce molto l’immagine 
che mi propone: la stomia come un “pozzo 
nero” e la bambina che esce e “ce la fa”. 
Rifletto su di essa e sulle emozioni 
inaccettabili che il “pozzo nero – stomia” 
contiene: una mescolanza drammatica 
di dolori e rabbie primarie inenarrabili 
che lentamente, nel tempo, andremo 
pazientemente a scandagliare insieme. 
Dopo un anno di terapia, Annabella porta 
un’altra significativa immagine, scaturita 
da una meditazione fatta alla scuola di 
counseling. Afferma: «Mi vedo con una 
luce bianca e calda che esce dal ventre. È 
così che mi voglio sentire. Mi vedo come se 
si stesse espandendo una luce da dentro, 
lo vedo bene». Questa immagine di luce 
bianca diventa un riferimento interiore per 
Annabella, cui attingere negli inevitabili 
momenti bui che si presentano. 
Le propongo il seguente passaggio attin-



La diagnosi ecobiopsicologica nel rispetto della completezza dell’essere umano, della sua 
originalità e autenticità, consente di mantenere costantemente presente l’importanza della 
relazione che il corpo intrattiene con la psiche e con gli aspetti culturali e sociali. L’essere 
umano, così concepito, è inserito in reti più ampie quali la famiglia, la società e la cultura, che 
a loro volta fanno parte di un grande ecosistema naturale, in cui tutte le parti che lo compon-
gono si corrispondono fra loro.

L’attività psicoterapeutica è rivolta agli aspetti preventivi e terapeutici del disagio psicosoma-
tico e psicosociale. Gli interventi terapeutici, secondo il metodo ecobiopsicologico, saranno 
effettuati dopo una prima visita nella quale saranno specificati l’indirizzo e la strategia di 
intervento, al centro della quale si evidenzieranno sia la dimensione del conflitto, sia la dina-
mica relazionale dell’utente, in vista del suo progetto evolutivo.

Nell’ambito della prevenzione sono attivi i seguenti indirizzi:
	 - Prevenzione disagi dell’adolescenza
	 - Supporto psicologico nell’accompagnamento alla genitorialità
	 - Problematiche della sessualità e della fecondazione assistita
	 - Counseling in ambito famigliare, scolastico e lavorative
	 - Test Psicodiagnostici
	 - CTU e CTP per problemi di separazione, divorzio e affidi, e per problemi assistenziali

Nell’ambito della terapia sono attivi i seguenti indirizzi:
	 - Psicoterapia INDIVIDUALE a orientamento psicodinamico per adulti, preadolescenti       

e adolescenti, coppie
	 - Psicoterapia DI GRUPPO a orientamento psicodinamico
	 - Psicoterapia dei disturbi psicosomatici, alcuni esempi dei diversi apparati:
	   Tegumentario (orticaria, dermatiti, herpes, psoriasi ecc.)
	   Digerente (reflusso, gastrite, colon irritabile, pancreatite ecc.)
	   Respiratorio (asma, bronchiti, riniti, laringiti ecc.)
	   Muscolo-scheletrico (cervicalgia, lombalgia, tendiniti ecc.)
	   Circolatorio (pressione alta o bassa, aritmie, vene varicose ecc.)
	   Sistema immunitario (allergie, artrite reumatoide, psoriasi, vitiligine ecc.)
	   Escretore (calcoli renali, cistite, ecc.)
	 Genitale e riproduttivo (varicocele, ovaio policistico, endometriosi, problemi legati 

alla sessualità, candida, ecc.)
	   Endocrino (Ipo o ipertiroidismo, diabete mellito, ecc.).
	   Una sezione a parte viene dedicata per l’oncologia
	 - Psicoterapia del trauma e EMDR
	 - Tecniche di rilassamento
	 - Massaggio shiatsu
	 - Psicoterapia di sostegno individuale e familiare in ambito oncologico.

Oltre ai Docenti della Scuola, i terapeuti per i quali è certificato il processo di supervisione con me-
todo ANEB sono riconoscibili dalla dicitura “IN FORMAZIONE CONTINUA ANEB”.

ATTIVITÀ PSICOTERAPEUTICA
Medicina Psicosomatica e di Psicoterapia ecobiopsicologica
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Email: istituto@aneb.it 
Sito web: www.aneb.it
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va come cardine l’epistemologia della com-
plessità, ed in particolare i criteri del metodo 
ecobiopsicologico.

Come e quanto il disturbo è invalidante: 
ossessioni e compulsioni
Il termine ossessione deriva dal latino obsi-
dere, con il significato di bloccare, assedia-
re, occupare. Il soggetto che soffre di tale 
disturbo si sente letteralmente assediato da 
pensieri, da immagini, da sentimenti e ricor-
di o impulsi che lo tengono “in scacco”. Le 
ossessioni sono per lui incoercibili, non ha 
speranza di liberarsene e vengono percepi-
te come estranee, invasive fino ad esitare in 
azioni rituali, per proteggersi dall’ansia che 
le stesse ossessioni gli procurano. Questi 
rituali, detti rituali anancastici (non permet-
tono di agire secondo la propria intenzione), 
appaiono alla sua attenzione strani e non 
necessari, ma per l’individuo tali azioni sono 
profondamente importanti e devono essere 
eseguite in particolari modi per evitare con-
seguenze negative nella sua vita o in quella 
delle persone a lui vicine, nonché per impe-
dire all’ansia di prendere il sopravvento. Nel 
tempo diventano dei meccanismi autonomi 
e ripetitivi, rigidi, dei veri e propri cerimoniali 
non dissimili dai rituali magici dei bambini, 
da quelli superstiziosi degli adulti e da quelli 
magico-religiosi dei primitivi, anche se non 
finalizzati secondo il codice espressivo del si-
gnificato magico-religioso che assume nelle 
varie culture. Le più frequenti idee ossessive 
riferite al terapeuta riguardano le fantasie di 
contaminazione, di controllo dell’aggressivi-
tà, di ordine o legate alla sfera della sessua-
lità e possono sfociare in compulsioni, cioè 
atti mentali o comportamenti di controllo del 
tutto afinalistici che riguardano le precedenti 
tematiche. Quando le compulsioni si rivela-
no inefficaci per contenere l’ansia, diventa-
no un ulteriore disturbo originando a loro 
volta ansia per il loro aspetto coatto. Molti 
altri sintomi sono presenti in questi quadri 
sindromici descritti nei manuali di psicolo-
gia, ma ciò che li può accomunare è che pos-
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RIA PRIMA. Terapeuta EMDR.
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I disturbi della sfera ossessiva in una area montana

La richiesta di un paziente:
“Volevo spiegare una cosa ...
da tanto tempo...
è come se ogni tanto avessi un peso nella testa...
non riesco a capire...
come se dentro ci fosse qualcosa...
un sasso grande che mi pesa davanti...cos’è?”

L’articolo tratta di una indagine nata dall’in-
teresse di una terapeuta che svolge la pro-
pria attività privata in una comunità montana, 
dopo che alla sua attenzione si sono rivolte 
parecchie persone sofferenti, la cui vita era 
interrotta per il peso di un disturbo invalidan-
te. In specifico ci riferiamo al disturbo osses-
sivo, con un’ampia gamma di variabilità e di 
gravità della sintomatologia e dell’impatto 
sulla vita del paziente, disturbo che risulta 
preponderante in Valtellina rispetto ad altre 
patologie psicologiche o psichiatriche. Tale 
evidenza si è dimostrata anche nel quanti-
ficare la percentuale di disturbi della sfera 
ossessiva riscontrati rispetto al numero di 
casi trattati dalla stessa terapeuta in un de-
terminato periodo: circa il 52% presentavano 
sintomi ossessivi più o meno rilevanti, ma in 
ogni caso importanti per definire il quadro 
clinico. Sono state inoltre considerate le cor-
relazioni con altri disturbi, riscontrando alte 
percentuali di disturbi alimentari, del distur-
bo ipocondriaco e l’abuso di sostanze, in 
particolare l’abuso di alcool. Il concomitante 
confronto con colleghi provenienti da altre 
realtà territoriali ha maggiormente validato le 
osservazioni precedenti, dimostrando come 
contesti diversi possano dare luogo a disagi 
differenti: in particolare nelle aree metropo-
litane sembra prevalere nell’esperienza dei 
terapeuti la presenza di disturbi della sfe-
ra narcisistica, di disturbi d’ansia e disturbi 
dell’umore. La possibilità di rispondere con 
più completezza e umanità alla richiesta di 
cura di persone il cui disagio psichico a vol-
te era talmente invalidante da far perdere il 
senso dell’esistenza, in una Valle a cui la te-
rapeuta stessa era profondamente legata, ha 
permesso l’avvio di questa ricerca che ave-
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Il contesto socio-economico 
della valle
Inizialmente ci si è addentrati nell’ 
analisi del contesto socio-econo-
mico della Valle proprio in omag-
gio agli “aspetti eco” dell’approc-
cio di riferimento, permettendo di 
far luce sulla importante diffusio-
ne di questa specifica psicopato-
logia. Due generazioni fa la mag-
gior parte delle famiglie viveva dei 
prodotti della terra, l’economia era 
di sussistenza; è evidente come in 
un territorio, terra di conquista per 
millenni, impervia e ancor oggi 
isolata - visto che la viabilità non è 

tutt’ora all’altezza delle esigenze del traffico 
e degli aspetti commerciali -, fosse impor-
tantissima per la sopravvivenza la vicinanza 
e l’interdipendenza all’interno delle famiglie 
e fra le famiglie. Possiamo quindi affermare 
che questi aspetti hanno favorito dinamiche 
familiari di dipendenza: i figli abbandonano 
tardi il nucleo familiare e anche quando que-
sto avviene precocemente un legame forte li 
unisce ai propri genitori. Gli individui fra loro 
che ricercano maggiore autonomia e non si 
assoggettano pertanto al volere dei propri 
familiari, in particolare dei genitori, vengono 
posti in condizione di provare forti sensi di 
colpa, a riprova di quanto questa dipendenza 
crei un’ansia intergenerazionale. L’iper-re-
sponsabilità deontologica (fare bene il pro-
prio dovere) e altruistica (occuparsi prima 
degli altri e del gruppo familiare e poi di se 
stessi) è un vero e proprio “canto corale”. Si 
assiste, quindi, a una mescolanza di tratti os-
sessivi e dipendenti che insieme riescono a 
spiegare meglio gli aspetti psicodinamici dei 
pazienti: la difesa ossessiva sembra nascere 
quale difesa contro l’ansia generata dall’ec-
cesso di dipendenza. Nei sogni dei pazienti 
e, vedremo di seguito, nei significati simboli-
ci racchiusi nella sintomatologia il tema della 
dipendenza appare costantemente. 
I sintomi ossessivi esitano, poi, in un effet-
to paradosso: da un lato questi sintomi sono 
uno scudo rispetto alle relazioni di dipenden-
za ma dall’altro il loro irrompere nella psiche 
del paziente lo rende fragile e bisognoso, 
prolungando di fatto la dipendenza dai fa-

sono progressivamente portare ad evitare le 
situazioni di pericolo o disagio, influenzando 
e condizionando in modo significativo la vita 
del soggetto che ne è affetto. 
Come ogni sintomatologia anche quella 
complessa del disturbo ossessivo rivela il di-
sagio dei pazienti e indica allo stesso tempo 
la strada da percorrere per la terapia. Nello 
specifico, i pazienti presi in carico in questi 
anni hanno fatto percepire i sintomi osses-
sivi come uno scudo atto a proteggerli, ora 
dai vissuti aggressivi e dalla dipendenza, ora 
da una fusione soffocante e mortifera con le 
figure genitoriali. Nella pratica clinica, l’os-
servazione di comportamenti tipici quali, il 
perfezionismo, il controllo e le forti preoc-
cupazioni per ordine e pulizia, evidenziava 
come tali comportamenti sono ben accetti o 
più spesso richiesti nei sistemi familiari ove i 
disturbi oggetto di studio si sviluppano. L’a-
nalisi teorica di tali dati clinici è proseguita 
secondo il principio della consilienza proprio 
del metodo ecobiopsicologico, in cui varie te-
orie unite fra loro analogicamente nella men-
te del terapeuta, divengo lenti di osserva-
zione in grado di cogliere la complessità del 
paziente e della sua storia. Fin dalla raccolta 
dei dati anamnestici con il metodo ecobiop-
sicologico, e quindi con l’interazione nella 
mente del terapeuta dei diversi orientamenti 
psicodinamici sui quali si basa teoricamente 
l’approccio, diviene possibile formulare nuo-
ve ipotesi in merito alle caratteristiche psico-
logiche dei pazienti.
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riconosciuto l’importanza della costruzione 
della mente nella relazione, questa difficoltà 
nella gestione della rabbia e della dipenden-
za venne sempre più spiegata all’interno di 
relazioni interpersonali, in cui gli elementi 
comunicativi che abbiamo osservato pre-
senti anche nelle famiglie dei pazienti della 
Valle, creavano nel bambino e futuro adole-
scente una scarsa stima di sé. La letteratura 
psicodinamica li descrive in alcuni casi come 
bambini scarsamente valorizzati e non amati 
nella espressione della propria natura indi-
viduale, in altri come bisognosi di rassicura-
zione e affetto che li accompagnasse nella 
crescita. 
La rabbia verso i genitori conseguente a que-
ste difficoltà relazionali, è accompagnata poi 
da un aspetto visibile nei pazienti e ben de-
scritto in letteratura: la presenza di un massic-
cio Super-io, imperativo e rigido, che porta a 
reprimere le pulsioni aggressive rivolte verso 
se stessi e gli altri. Poiché un’ampia gamma 
di disturbi psichici può essere sottostante a 
una sintomatologia ossessivo-compulsiva, il 
Super-io può assumere forme più arcaiche, 
di memoria kleiniana, nei casi in cui i sintomi 
divengono protettivi per il paziente rispetto a 
una disgregazione psicotica. Certamente ciò 
che si è osservato e che li accomuna è una 
sorta di “supervisore interno” che dà loro or-
dini rispetto a ciò “che si deve fare”, a cui 
soggiacciono o si ribellano. 
In particolare Jung, attraverso 
l’approfondimento dei complessi a tonalità 
affettiva di questi soggetti, ha notato come 
presentino in superficie una problematica 
morale, spesso visibile per la scrupolosità e 
l’atteggiamento cerimoniale verso i superiori 
ad esempio nel luogo di lavoro, messa in atto 
dal paziente in modo coatto, a cui è sotteso 
internamente un atteggiamento di inumanità 
a cui la persona stessa resiste. Questo si è 
rilevato nelle fantasie intime di molti pazienti 
che riportano spesso la sensazione di non 
essere apprezzati dagli altri, sensazione 
che li lascia preda di un sentimento di 
rabbia e profondamente feriti. Il loro sé 
non ha raggiunto una coesione in grado di 
farli sentire amati e di amarsi, e richiedono 
all’interno del contesto terapeutico un forte 
rispecchiamento per poter finalmente trovare 

miliari e innescando una spirale dalla qua-
le, senza un’adeguata psicoterapia, risulta 
molto arduo uscire. Anche i familiari, che per 
cultura hanno teso a trattenere il loro caro 
nell’alveo familiare, si trovano a fare i conti 
con un disturbo le cui difficoltà comporta-
mentali compromettono la serenità dell’inte-
ro sistema. La iniziale difficoltà comune che 
si ritrova nell’intervento terapeutico è pro-
prio legata agli aspetti di dipendenza diffusi 
nel tessuto sociale della Valle, percepiti dai 
pazienti e dai loro familiari come l’essenza 
di un amore e un legame profondo; occorre, 
quindi, con pazienza affrontare questo im-
pedimento per far vedere i limiti e le insidie 
di questa modalità di concepire la relazione 
affettiva.
Ponendo maggiormente l’attenzione sul mo-
dello educativo secondo lo sguardo siste-
mico, possiamo osservare che ancora oggi 
nelle famiglie della Valle sono preponderanti 
gli aspetti di contenimento e di fermezza a 
scapito delle relazioni basate sulla comuni-
cazione affettiva, aspetti anche questi che 
spostano sempre più l’attenzione sul rispet-
to delle regole e del bene comune a sfavore 
della percezione e soddisfazione dei desideri 
individuali. Ne possiamo concludere che i 
meccanismi familiari, interpersonali e sociali 
favoriscono dinamiche di dipendenza che si 
oppongono con forza a un sano processo di 
separazione/individuazione.

… e l’individuo?
Inizialmente la psicoanalisi con Freud notò 
proprio la rilevante difficoltà che la perso-
nalità ossessivo-compulsiva aveva nell’espri-
mere l’aggressività, e la ricondusse a lotte 
intestine legate proprio alla fase anale, come 
contrapposizione del bambino alla madre 
quando si occupava dell’educazione alla pu-
lizia e alla sua conseguente autonomizzazio-
ne. Per la prima volta il bambino, con l’edu-
cazione degli sfinteri, si trovava di fronte al 
mondo esterno come potenziale nemico che 
gli impediva la libera espressione del pro-
prio piacere. Egli, scriveva Freud, è costretto 
a barattare il piacere con la dignità sociale, 
organizzando in sé il tema dell’aggressività, 
dell’autonomia e dell’indipendenza. Nel tem-
po, con gli sviluppi della psicoanalisi che ha 
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sintomi sia possibile capire cosa è accaduto 
nella vita di quell’individuo, da quali traumi 
è stata costellata, che significato hanno 
avuto quegli avvenimenti e nel presente 
come potrebbe orientarsi la sua l’esistenza. 
I sintomi sono spesso, fra l’altro, tracce 
importanti di MOI-D (Modelli Operativi 
Interni-Dissociati) che è necessario 
contestualizzare in un tempo e in uno spazio 
vissuto, attraverso l’immaginario che si crea 
nella mente del terapeuta nel momento in cui 
ricostruisce i dati reali del territorio emotivo 
in cui quel paziente è vissuto. Sappiamo 
che si tratta di idee e comportamenti a 
volte ritenuti incredibilmente assurdi dagli 
stessi pazienti, proprio perché non è per 
loro possibile accedere a un livello di senso 
e mentalizzazione, che spesso ha la sua 
origine nel periodo della memoria implicita. 
È proprio compito del terapeuta superare la 
frammentazione che la persona percepisce 
quando aspetti egodistonici muovono così in 
profondità. 
In questo articolo non diventa possibile de-
scrivere tutti i sintomi analizzati e verranno 
riportati soltanto alcuni esempi ritenuti signi-
ficativi. Ad esempio: avvalendosi delle fanta-
sie, delle associazioni e dell’analisi dei sogni 
dei pazienti, utilizzati nel setting ecobiop-
sicologico, si è potuto comprendere che le 
ossessioni di contaminazione tentano di di-
chiarare le angosce in merito alla dipendenza 
soffocante all’interno dei legami di sangue, 
quelli di famiglia. Non stupisce l’ecobiopsi-
cologo che le malattie più temute nelle loro 
fantasie siano l’HIV o l’epatite, malattie che 
si trasmettono guarda caso proprio attraver-
so il sangue: quale istanza mortifera per la 
loro identità è contenuta in questo organo? 
Le ossessioni di aggressività, accolte in modo 
empatico dalla terapeuta, nella convinzione 
che ogni pensiero ossessivo custodisca “pie-
trificato in sé” un mondo emotivo coartato e 
pesante da disvelare, rivelano tutto il dolore 
e la distruttività delle ferite primarie del pa-
ziente. Quelle ferite ormai cadute nell’oblio 
della memoria implicita compaiono sotto 
forma di pensieri distruttivi, egodistonici e 
lontani dal volere del paziente, quando la si-
tuazione affettivo-relazionale attuale ricorda 
i rapporti primari di attaccamento, ad esem-

una propria strada. 
Queste considerazioni, correlate alle più re-
centi osservazioni delle neuroscienze, delle 
teorie del trauma e dell’attaccamento, in-
terrelate fra loro e rapportate alla biogra-
fia del paziente, forniscono, nell’approccio 
ecobiopsicologico, vitalità alla storia di vita 
del paziente fino a renderla un vero e pro-
prio “romanzo” già a partire dalla semplice 
raccolta dell’anamnesi. L’anamnesi ecobiop-
sicologica, attraverso l’utilizzo della lettura 
analogica e simbolica della storia del pazien-
te, rapportata alle somatizzazioni, ai sogni e 
a ciò che accade all’interno della relazione 
transferale, permette infatti amplificazioni 
relative ai multiformi livelli di funzionamen-
to e sintomatologici del paziente stesso. L’e-
splorazione delle reti analogiche della com-
plessità della storia dell’individuo e la lettura 
simbolica delle stesse ha consentito alla 
terapeuta di formulare ipotesi plausibili re-
lativamente ai significati profondi della sinto-
matologia dei disturbi della sfera ossessiva. 
Soltanto dopo l’apertura degli orizzonti che 
l’approccio di riferimento consente, le intui-
zioni verso comprensioni a volte inedite, che 
verranno di seguito specificate, sono diven-
tate possibili.
Sono davvero curiosi e particolari le 
ossessioni e i conseguenti rituali compulsivi 
che vengono messi in atto dai pazienti e 
poi narrati in terapia. Qualora li trattassimo 
come mera disfunzionalità, anomalia, o 
qualcosa di irrazionale, incomprensibile 
e da contenere solo con un approccio 
farmacologico, perderemmo la possibilità 
di comprenderne il senso più profondo. 
Vale la pena di chiedersi quindi che 
scopi cercano di raggiungere, che tipo di 
protezione rappresentano per il paziente, 
come si sono originate, che senso hanno 
nella vita di quella persona e nel momento 
particolare in cui irrompono nella coscienza, 
cosa impediscono o cosa spingono a fare. La 
ricerca di senso non è legata soltanto a pura 
curiosità di ricerca, ma è servita a sciogliere 
i dubbi permettendo di aggiungere tessere 
importanti alla ricostruzione della complessa 
umanità di quell’essere umano. La psicologia 
del profondo ci ha abituati, come terapeuti, 
a comprende come solo dando un senso ai 
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bo di Personalità Ossessivo e il Disturbo 
Ossessivo Compulsivo (DOC). La raccolta 
dell’anamnesi e la conseguente diagnosi si-
stematicamente formulata per tutti i pazienti 
visti in studio, ha permesso di comprendere 
e di distinguere la presenza di una struttura 
di tipo ossessivo, dal tratto ossessivo e dalla 
sola presenza di sintomi ossessivi. Si è quindi 
osservato che diversi pazienti si presentava-
no con  sintomi ossessivi, ma a un’analisi più 
approfondita e accurata rivelavano una strut-
tura a volte perfino antitetica rispetto a quella 
ossessiva. A tal proposito va sottolineato che 
i pazienti con disturbo ossessivo-compulsivo 
non presentano prevalenti tratti di personali-
tà ossessiva, quanto piuttosto di tipo dipen-
dente ed evitante (Gabbard, 1994).
Mentre chi soffre di un disturbo ossessivo 
è un soggetto che tende ad adattarsi al 
proprio sistema familiare e più tardi al 
mondo, cercando regole condivise e il più 
possibile “giuste” per il proprio sistema di 
valori, presentando sostanzialmente tratti di 
personalità e difese di tipo ossessivo, nel DOC 
si assiste a una reattività e a un’oppositività 
in primis verso la propria famiglia e verso 
la mancanza di senso percepita al suo 
interno, e successivamente nei confronti 
delle situazioni lavorative e relazionali che si 
presenteranno nella vita della Valle. 

La vitalità del DOC
Parrebbe che benché nel DOC si assista per 
certi versi a una sorta di inasprimento della 
sintomatologia ossessiva, non sia utile porre 
l’attenzione soltanto su un continuum di gra-
vità fra il disturbo ossessivo e il DOC, bensì 
il porre l’accento sugli aspetti inconsci, che 
portano a queste forme di psicopatologia, 
può fornire informazioni maggiormente utili 
per la comprensione dei disturbi stessi e la 
loro cura.  
Se entrambi questi quadri emergono, come 
prima visto, da una dipendenza non risolta, e 
se assumiamo che la questione appartenen-
za/separazione-individuazione deve poter 
essere risolta con un “apparato digerente” 
psichico efficiente, per poter metabolizzare e 
assimilare ciò che è vitale dalle nostre origini 
e costruire la nostra identità in un percorso 
individuativo, notiamo che diversa è la mo-

pio nei rapporti sentimentali. Al riguardo 
riportiamo brevemente il caso di Mario. Il 
difficile rapporto con un materno coercitivo 
e talvolta aggressivo, non solo verbalmente 
ma anche a livello fisico, così come la totale 
mancanza di rispecchiamento ha fatto si che 
le ferite primarie siano diventate il terreno 
fertile per il manifestarsi di pensieri ossessivi 
aggressivi nei confronti dei propri figli. Que-
sti pensieri egodistonici e capaci di invadere 
tutto il campo di coscienza, lontani dal volere 
cosciente del paziente lo avevano portato a 
una frammentazione della personalità. Nel 
suo intimo Mario portava implicito il biso-
gno di essere accudito dalla moglie, avrebbe 
voluto essere trattato dalla moglie come lei 
trattava i propri figli, con quell’amore infinito, 
senza limiti e privo di ombre che da bambino 
tanto desiderava.  

La differenza tra i disturbi ossessivi
Il lavoro di ricerca, con le amplificazioni pre-
viste dall’epistemologia ecobiopsicologica, 
ha poi aperto un varco verso una compren-
sione profonda delle differenze fra il Distur-
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attuarsi chiamerebbero fortemente in causa 
significati simbolici relazionali e sistemici. Le 
piastrelle starebbero a simboleggiare i singo-
li individui dei quali deve essere riconosciu-
ta, evitando l’invasione delle righe, l’indipen-
denza. I rigidi rituali per garantire l’ordine, 
sembrerebbero un tentativo per dichiarare 
che nel sistema familiare non vengono ri-
spettati i ruoli. Talvolta servono per proteg-
gere figli che devono sostituire padri assenti. 
Inoltre, osservando longitudinalmente la vita 
dei pazienti con DOC si osserva che le com-
pulsioni appaiono piuttosto precocemente, 
in un periodo della vita in cui la sofferenza 
per la mancanza di senso nel modo di vivere 
dei familiari è del tutto inconscia, spiegando 
così come in quel momento evolutivo il ritua-
le magico sembra essere l’unica soluzione 
per proteggere il ragazzo da quella sofferen-
za. Rituali magici che vanno via via riducen-
dosi man mano con le esperienze di vita o 
attraverso la terapia, quando il paziente di-
venta consapevole della sofferenza legata al 
sistema familiare.
Viene quindi da pensare che il compito 
dei pazienti con DOC, nei legami 
transgenerazionali della Valle, sia proprio 
quello di rendere visibile che nel proprio 
sistema familiare l’aspetto ossessivo-
contenitivo, oppure talvolta la sua totale 
mancanza, hanno raggiunto livelli tali da far 
perdere totalmente il senso dell’esistenza. 
Giova qui sottolineare che in comorbilità 
con la diagnosi di DOC, ove siano presenti 
disturbi legati all’alimentazione, si riscontra 
con frequenza la presenza di anoressia: cioè 
il rifiuto del cibo, ovvero il rifiuto che il mon-

dalità di adattamento comporta-
mentale alla loro vita.
In particolare, in letteratura ricerche 
in ambito sistemico hanno appro-
fondito la differenza fra questi qua-
dri morbosi, rilevando soprattutto 
le dinamiche inerenti le famiglie in 
cui i figli esitavano con un DOC, 
disturbo i cui sintomi provocano in 
modo più evidente sofferenza pro-
fonda all’individuo. In base a que-
ste ricerche parrebbe che i bisogni 
simbiotici dei genitori, combinati 
con stili familiari perfezionistici, for-
se sovrapposti ad una vulnerabilità 
costituzionale a disturbi psichiatrici, posso-
no dare un importante contributo all’instau-
rarsi del DOC. Sono stati individuati aspetti 
comuni anche nelle relazioni intra-familiari, 
dove si rileva significativa la tensione coniu-
gale fra i genitori accompagnata da una diffi-
coltà ad esprimere la collera. I genitori inol-
tre sembravano assumere come virtù tratti 
che erano simili a quelli del figlio con DOC. 
Questi aspetti sono risultati rilevanti anche 
nell’osservazione della clinica nel contesto 
della Valle: quadri di famiglie isolate dalla vita 
comunitaria con una tendenza interna al per-
fezionismo, con l’enfatizzazione della pulizia 
e un forma di vanto emotivo nel limitare pre-
cocemente i bisogni egoici. Possiamo quindi 
parlare di una cultura ossessiva di fondo che 
è spesso condivisa dai genitori dei pazienti 
con diagnosi di DOC, anche se i genitori non 
hanno mai sviluppato sintomi ossessivi com-
pulsivi, ma sembrano averli “espressi” attra-
verso i “conduttori” più sensibili: i loro figli. 
I genitori di coloro che sviluppano il DOC 
nella relazione di attaccamento sono spesso 
persone assenti, con incapacità di sintoniz-
zazione emotiva, ovvero ipoprotettivi o più 
spesso iperprotettivi e insicuri nei confronti 
del mondo.
Spesso i pazienti con DOC hanno percepito 
la fatica e la difficoltà di un genitore a stare in 
una relazione coniugale poco soddisfacente, 
e si sono fatti carico dei bisogni simbiotici di 
quel genitore con la loro sensibilità e fragilità. 
A riprova di questa dinamica le compulsioni 
e i rituali nel DOC sembrano avere una va-
lenza non solo intrapsichica, bensì nel loro 
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produrre, soprattutto nella materialità, co-
sicché gli aspetti “dell’infrarosso” legati alla 
sopravvivenza sono ancora preponderanti e 
non lasciano spazio a riflessioni più profonde 
sul senso dell’esistenza.
Chi invece presenta un DOC si interroga 
maggiormente sul senso e significato della 
vita, alla ricerca di valori importanti per poter 
trovare una propria direzione nella vita. Gli 
aspetti “dell’ultravioletto” si fanno sentire e 
premono per poter essere riconosciuti, come 
spinte individuative in un contesto poco faci-
litante tale da procurare le crisi così profon-
de che troviamo nella clinica. Gli studi longi-
tudinali, a riprova delle osservazioni cliniche, 
evidenziano che la depressione insorge nel 
DOC in un tempo successivo, rispetto alle 
ossessioni e compulsioni, quando i ripetuti 
tentativi individuativi non portano a risultati 
soddisfacenti. Il lettore potrebbe osservare 
che, dopo ciò che è stato riportato più sopra 
relativo all’oppositività dei DOC, ci si sareb-
be aspettati una impenetrabilità e difficoltà 
di sintonizzazione con questi pazienti, ma in-
vece, con enorme sorpresa, si è più volte ap-
purato la facilità nel costruire una relazione 
terapeutica efficace, in cui il lavoro procede-
va velocemente con possibilità di muoversi 
in profondità rispetto ai loro schemi affettivi 
bloccati. 
Un ultimo aspetto che ci interessa esporre 
è relativo al mondo delle emozioni, consi-
derate dagli studi attuali delle neuroscienze 
come “incarnate”, e amplificate dall’eco-
biopsicologia come espressività di organi la 
cui funzione ha radici archetipiche. Si sono 
rilevate come preponderanti le emozioni di 
rabbia e di disgusto, come è possibile im-
maginare con una maggior frequenza nei pa-
zienti con disturbo ossessivo-compulsivo. Il 
disgusto che spesso, quando è significativo, 
sfocia in disturbi alimentari simili all’anores-
sia. Riportiamo l’esempio di Antonia che in 
terapia, ogni volta che si tocca il passato e lo 
si approfondisce, arriccia il naso e l’espres-
sione del volto si copre di disgusto. Tutti gli 
uomini della sua famiglia erano alcoolizzati 
e vivevano nel degrado. Le immagini relative 
al passato sono colorate di sporcizia in ogni 
angolo della casa, di un disordine che regna 
tutt’intorno, tanto che «le narici si riempiono 

do introiettato con opportune trasformazioni 
diventi nutrimento. Nei momenti di crisi pro-
fonda, in cui non è possibile per il paziente 
tollerare la realtà, il rifiuto del cibo, anche 
quando non si hanno i criteri per porre dia-
gnosi di anoressia, si verifica correntemente. 
Un altro aspetto clinico presente nei maggiori 
momenti di crisi, la caduta depressiva, diffe-
renzia questi due quadri esistenziali. Nel pa-
ziente con disturbo ossessivo si osserva una 
flessione del tono dell’umore accompagnata 
da una immobilità esasperante. Il quadro de-
pressivo generalmente insorge per l’incapa-
cità a mantenere, nei diversi ambiti della vita, 
quegli elevati standard di efficienza e funzio-
namento, legati a un modello idealizzato di 
perfezione, e volto a proteggerli da eventuali 
critiche molto temute. Nella strutturazione 
ossessiva si assiste al congelamento e alla 
“pietrificazione” delle emozioni con il pren-
dere forma di difese, talvolta impenetrabili. 
L’aspetto “materico” presente è importante, 
e lo si osserva nella pesantezza che possia-
mo ritrovare, oltre che nel tono dell’umore 
spesso flesso, anche in pensieri chiusi e ri-
petitivi, nella poca apertura verso le novità e 
il cambiamento. Il tutto esita in un immobili-
smo che nei casi più gravi è simile all’inerzia 
presente nella morte. Non è così nel DOC in 
cui la depressione è del tipo agitata: si ravvi-
sa un’irrequietezza, un umore perennemente 
disforico, tanto che a prima vista non si ha la 
sensazione di essere di fronte a un quadro 
depressivo, ma anche in questo caso sembra 
essere la reattività e la resistenza al mondo 
l’elemento preponderante. All’interno del 
setting terapeutico poi, i pazienti parlano di 
una totale mancanza di significato nella pro-
pria esistenza, espresso da quel resistere al 
mondo che non consente una continuità né 
nelle relazioni né a livello lavorativo.
Infine, non si può trascurare la sottile diffe-
renza sperimentata dalla terapeuta nella re-
lazione transferale e controtransferale, dove 
a una facilità di sintonizzazione emotiva che 
agevola un rispecchiamento efficace con i 
pazienti con DOC si contrappone una fati-
ca relazionale importante nei pazienti con 
disturbo ossessivo. I pazienti con disturbo 
ossessivo tendono, come i loro padri nella 
Valle, ad impegnarsi instancabilmente nel 
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vertiginose, estremamente diffuse in Valle, 
che tanto fanno impazzire i medici impegnati 
in improbabili diagnosi di natura meramente 
organica. Il medico agopuntore, quando trat-
ta questi pazienti, osserva come sul piano 
psichico abbiano difficoltà a trovare e a man-
tenere la propria direzione nella vita. Delle 
forti radici, appartenenti a un buon terreno, 
permetterebbero di muoversi anche in dire-
zione opposta rispetto a quella proposta da 
coloro che ci hanno preceduti, mentre questi 
pazienti dichiarano una percezione di scon-
fitta e di fallimento, in quanto le loro poten-
zialità non possono essere espresse. Questi 
sentimenti nel quotidiano trovano un modo 
di essere “annegati” nell’abuso di alcool, 
sostanza psicoattiva di abuso più diffusa nel 
mondo e di facile disponibilità in Valle: essa 
diventa spesso la più diffusa forma di cura 
per gli aspetti depressivi e angoscianti con-
seguenti ai sintomi ossessivi.
Molti altri aspetti sono stati approfonditi, ma 
in questo articolo abbiamo voluto metterne 
in evidenza un primo relativo alla diagnosi 
ecobiopsicologica, che prende in esame i fat-
tori sociali, educativi e culturali, cosi come gli 
aspetti individuali e familiari, relativi a questo 
disturbo. Abbiamo in questo modo creato 
quel campo complesso, tenuto insieme dalla 
rete analogica e dal simbolico, che costitu-
isce il paradigma scientifico dell’ecobiopsi-
cologia. Questo percorso di osservazione e 

ancora oggi di odori di stantio, di marcio e 
di cose immonde». Come sopra ricordato il 
disturbo ossessivo-compulsivo solitamente 
si sviluppa in famiglie dove l’ordine, la pulizie 
e la precisione sono centrali, ma allo stesso 
modo si presenta in ambienti familiari dove 
questi aspetti sono completamente assenti 
fino al degrado. Antonia, “invasa” da que-
sta emozione di disgusto e rabbia, ha sem-
pre fatto fatica a nutrirsi adeguatamente fin 
dall’adolescenza, finendo per somatizzare 
gastriti e ulcere gastriche che hanno sempre 
accompagnato la sua esistenza. 
Articoli nazionali e internazionali riportano 
studi che hanno indagato la relazione esi-
stente tra l’emozione del disgusto, il DOC 
e la funzione digestiva, sottolineando come 
non si tratti di una emozione primaria: as-
sente alla nascita, il suo sviluppo avviene con 
la socializzazione nell’infanzia. Il disgusto ha 
un significato interpersonale e morale e i pa-
zienti con DOC, a differenza dei pazienti con 
disturbo ossessivo, sembrano esperire que-
sta emozione con una frequenza maggiore 
rispetto ai soggetti non clinici o a coloro che 
sono affetti da altre patologie psichiatriche. 
Ancora una volta questo dato trattato sim-
bolicamente conferma come il disgusto stia 
“dando voce” a ciò che nella loro famiglia 
di origine hanno esperito come dipendenza 
mortifera per la loro identità e come man-
canza di senso nelle dinamiche relazionali. 
L’emozione del disgusto, dunque, nuova-
mente dichiara un interessamento dell’appa-
rato digerente nel DOC. 
La Medicina Tradizionale Cinese conferma e 
apre una lettura simbolica in merito al coin-
volgimento della funzione digestiva e ad al-
tre somatizzazioni tipiche del DOC. Lo sto-
maco è visto come un organo strettamente 
collegato all’elemento terra, rimandandoci 
alle nostre radici. Una patologia come la di-
spepsia, ad esempio, dichiara una carenza 
di energia dell’elemento terra, sia sul piano 
organico sia da un punto di vista psichico. 
Quando è presente in modo ricorrente sta 
dichiarando l’incapacità da parte dell’indivi-
duo di trasformare e incorporare ciò che ha 
introiettato, cibo o relazioni. Questi individui 
si sentono poco radicati e stabili e sviluppa-
no nel tempo anche quelle sindromi simil 

Egon Schiele, Autoritratto, Collezione privata, 1910
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compulsivo: una review. Michele Questa, 
Angela Dassisti, Marta Gallese, Daniela 
Fagliarone, Sara Catarinella, Luana Oliviero 
e Teresa Cosentino. Cognitivismo Clinico 
(2013) 10,2, 161-172
Abuso di alcool un problema sentito nella 
Provincia di Sondrio – Valtellinanews

ricerca ha permesso di avere importanti ri-
percussioni sugli interventi terapeutici che ci 
riproponiamo di poter approfondire ed espli-
citare in un prossimo articolo, consapevoli, 
anche dai primi risultati clinici, che questo 
disturbo possa trovare in un soggetto che lo 
richiede la strada non solo della guarigione 
sintomatica, ma anche della realizzazione in-
dividuale finalmente autentica e libera dalla 
sofferenza patologica. 
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Ecobiopsicologia e nuova etica

Questo articolo è il frutto di una collaborazio-
ne a più mani, scaturita dal seminario “Eco-
biopsicologia e nuova etica”, organizzato da 
ANEB il 19 aprile 2020 in modalità on-line. Il 
capitolo 1 è stato scritto da Giorgio Cavallari, 
il 2 da Simona Gazzotti, il 3 da Leonardo Me-
negola e il 4 da Costanza Ratti.

1. Un’etica della vita
Volendo proporre al lettore una riflessione 
originale su tema dell’etica, dal punto 
di vista di una prospettiva ispirata dalla 
ecobiopsicologia, ci vengono in mente 
subito tre punti di riferimento fondamentali. 
Se l’etica è in fondo un discorso sul bene, 
per l’ecobiopsicologia il primo postulato 
dell’etica è il rispetto della Vita intesa come 
“natura vivente”, come vita che prima che 
spirituale, sociale, politica deve essere vita 
naturale. È nella Natura che l’uomo trova 
quella “pugnace alacrità di vita” di cui 
Thomas Mann parlò in un saggio mirante a 
mettere l’Europa in guardia dal diffondersi, 
negli anni Trenta del secolo scorso, di 
ideologie pericolosamente ostili prima di 
tutto alla vita, da cui derivarono i tragici 
eventi bellici.
In secondo luogo, non può esistere bene 
che non abbia, come tutte le forme viventi, 
senso della misura, proporzione, limite. In 
terzo luogo, l’etica ecobiopsicologica ha 
sempre al suo centro l’uomo, inteso come 
unità complessa di mente e corpo inseriti in 
una rete sociale e naturale, e sempre uomo 
“incarnato” nella esperienza concreta della 
vita di tutti i giorni.
Entrando subito nel cuore della riflessione 
ecobiopsicologica sull’etica, dobbiamo con-
frontarci con questa fondamentale verità: 
non ci può essere esistenza biologicamente 
e psicologicamente buona, in senso etico, 
se questa non è “buona” anche dal punto 
di vista ecologico. Tutto ciò che è vivo pos-
siede una forma che ha la caratteristica di 

essere una forma funzionale, cioè contiene 
una informazione che le permette di essere 
organizzata e funzionare in un certo modo: 
basta guardare un uccello spiccare il volo, o 
un pesce nuotare nell’acqua, per compren-
dere cosa intendiamo dire. Ben prima che 
la scienza moderna con l’evoluzionismo e la 
biologia molecolare ci insegnassero quanto 
siamo “imparentati” con le altre forme di vita, 
la mente umana intuì questa profonda verità. 
Esiodo, nella sua Teogonia, scrisse che dopo 
la comparsa del Caos primordiale (Caos, 
appunto, privo di organizzazione e quindi di 
vita) nacque la Terra, «sede perenne, sicura 
di tutti gli Dei che hanno in possesso le cime 
nevose d’Olimpo, del buio Tartaro, e anche 
di Amore ch’è fra tutti i celesti il più bello». 
Il nome che il mito Esiodeo diede alla terra 
fu Gaia, o Gea, madre primordiale di tutto 
ciò che è vivo, dagli dei agli uomini agli ani-
mali e alle piante. e non è un caso che nel 
ventesimo secolo uno scienziato come Lo-
velock, indagando i rischi cui l’ecosistema 
rappresentato dal nostro pianeta è esposto a 
causa dell’inquinamento e del riscaldamen-
to globale prodotti dalle attività umane, de-
finì la terra stessa un organismo vivente, un 
“corpo” vivo e lo chiamò, rievocando Esiodo, 
proprio con il nome di Gaia, la dea primor-
diale della Vita. Se la terra (Gaia) soccombe, 
quella Terra che fu preceduta solo dal Caos 
e venne prima anche del temibile Tartaro e 
dell’Amore, non vi è speranza nemmeno per 
gli dei, antichi e odierni, né tantomeno per 
gli uomini. Le forme viventi, compreso l’uo-
mo, non possono esistere se non all’interno 
di quella forma che a loro pre-esiste, e che le 
contiene, che è Gaia, la Terra-vivente.
Se la Teogonia di Esiodo fu una sorta di libro 
della Genesi della cultura pagana, guardan-
do ora anche alle altre radici antiche della 
nostra cultura, è suggestivo ricordare come 
Adamo, stando a quanto si legge nel libro 
della Genesi nella Bibbia della tradizione 
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è la centralità dell’uomo, centralità senza la 
quale ogni discorso etico, per quanto serio, 
coerente ed intellettualmente elegante, è de-
stinato a cadere nel vuoto. 
Simone Weil (2014) scrisse che «in ogni 
uomo c’è qualcosa di sacro. Ma non si tratta 
della sua persona. Non si tratta nemmeno 
della persona umana. È l’uomo, puro e 
semplice». Levinas (2001) parlò di «umanità 
dell’umano: prossimità che si approssima, 
mondo scosso, volto imprevisto dell’altro».
Uomo che per l’ecobiopsicologia è 
individualità irripetibile che però ha intorno 
a sé la rete della vita, ma anche dentro di 
sé la stessa rete: a titolo di esempio, non 
potremmo vivere se sul nostro pianeta 
mancasse l’acqua, perché dentro di noi il 
settanta per cento di ciò che costituisce la 
nostra natura biologica è acqua, e la nostra 
coscienza psicologica non può ignorare tale 
verità, e non può evitare di assumerne la 
responsabilità etica.
Uomo puro e semplice, prossimità, volto 
dell’altro: per vedere l’altro come veramen-
te è, e per capire cosa può essere per lui 
“bene” o “male” mi devo accostare a lui, av-
vicinare, raggiungere quella “prossimità” che 
non lo invada o minacci, ma permetta di ve-
dersi in volto, di cogliere reciprocamente le 
espressioni, di sentire la voce senza bisogno 
di gridare, per riuscire a dire, e ad ascoltare, 
ciò che per l’uomo è stato ed è traumatico, 
ed ha bisogno dell’ascolto e dell’attenzione 
di altri uomini per essere reso tollerabile. È 
quella prossimità fatta di vicinanza e distin-
zione poste in pur precaria armonia fra loro, 
che troviamo incarnata nella relazione di at-
taccamento sicuro fra madre e bambino, e 
che cerchiamo ogni volta di realizzare nella 
relazione terapeutica. In una parola, bisogna 
avere la volontà e il coraggio di incontrare la 
umanità dell’Altro, che è sempre così simile 
alla nostra, ma anche così diversa da apparire 
spesso incomprensibile, lontana, addirittura 
ostile. In una commedia scritta dal dram-
maturgo romano Terenzio, dal titolo Heau-
tontimorùmenos (il punitore di se stesso), il 
protagonista Menedemo si è autocondanna-
to a lavorare duramente la terra. L’opprime 
il rimorso di aver ostacolato il figlio Clìnia 
nel suo amore per una fanciulla, spingendolo 

giudeo-cristiana, chiamò sua moglie «Eva, 
perché ella fu la madre di tutti i viventi», e 
agli esegeti attenti non sfuggì il fatto che 
nell’antico ebraico la parola Eva richiamasse 
proprio il termine “Vita”. Non si tratta di pur 
suggestive speculazioni intellettuali: l’etica 
è pensiero che si fa azione, attraverso la as-
sunzione di precise responsabilità da parte 
dei singoli, delle comunità, delle istituzioni. 
Pensiero che si fa azione, e che può cam-
biare, in meglio o in peggio, ciò che esiste. 
Non a caso Jonas, considerato fra l’altro uno 
dei fondatori della moderna bioetica, parlò 
espressamente del dovere etico dell’uomo di 
«fare un buon uso del mondo», intendendo 
con la parola mondo non solo la società e la 
comunità umana, ma anche l’intero ecosiste-
ma, cioè Gaia.
Il secondo caposaldo dell’etica ecobiopsico-
logica, come abbiamo sopra accennato, sta 
nella comprensione riflessiva del fatto che 
tutto ciò che esiste, e soprattutto ciò che 
l’uomo “fa”, in qualità di homo faber, deve 
avere un senso della misura. Gli antichi dava-
no a tale concetto il nome di modus, espres-
sione di un “principio d’ordine”, principio 
che “informa”, che fornisce coerenza, che dà 
modus a ciò che esiste. 
In altri termini, il modus dà equilibrio, e 
introduce un correttivo qualitativo all’interno 
di processi che rischiano di essere solo di 
espansione e di “progresso” quantitativo. 
Viene qui da citare un passo estremamente 
significativo del testo di Agostino Commenti 
alla Genesi, dove si legge che «Dio non è più 
potente di se stesso». Se una delle figure più 
“devote” alla onnipotenza di Dio comparse 
nel pensiero umano, sentì la necessità di 
dire che anche il principio supremo non 
può essere più potente di se stesso, e 
quindi è auto-limitantesi, capiamo come sia 
importante riflettere su quanto capace di 
auto-limitarsi, di darsi un senso della misura 
debba essere l’uomo, e come tale misura si 
debba attuare in ciò che l’uomo produce, 
e nei processi che mette in moto, a livello 
sociale, economico, politico.
I primi due nodi tematici, cioè il rispetto per 
la vita e il senso della misura confluiscono 
necessariamente sul terzo punto di riferi-
mento della nostra riflessione sull’etica, che 
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come ai gruppi umani) pos-
sono rapidamente divenire 
sistemi di pensiero e soprat-
tutto pragmatiche comporta-
mentali e sociali dove la con-
sapevolezza orgogliosa della 
differenza si fa indifferenza e 
senso di superiorità, e gli altri 
uomini, la società e l’ambien-
te naturale possono divenire 
per noi qualcosa di a me alie-
num.
Levinas (2001) suggerì che 

l’uomo deve avere verso l’Altro da sé, come 
verso se stesso, un atteggiamento etico fon-
dato su tre elementi. Il primo è il “prendersi 
cura”, chinarsi sull’altro come su stessi, con 
l’intento di riconoscere, comprendere e le-
nire il dolore e le conseguenze dei traumi. Il 
secondo è un umano “interesse” per ciò che 
noi, e gli altri, autenticamente siamo. Il ter-
zo, non meno importante, è che l’esistenza 
dell’Altro, come la nostra, significa, o meglio 
rappresenta simbolicamente, qualcosa, dice 
la sua parola nella vita, che è anche una “dia-
logo” fra soggetti diversi, che possono come 
tali incuriosirsi l’uno all’altro, confrontarsi, 
e quando occorre confortarsi e sostenersi. 
La prima dimensione, quella del “prender-
si cura”, affonda le sue radici in una sorta 
di “veglia etica”, a cui tutti siamo chiamati 
come esseri umani. Roberta De Monticelli 
(2015) scrisse che «l’autodestituzione spon-
tanea del soggetto morale negli individui, è 
il passaggio cruciale che sta all’origine del 
male»: si tratta di una sorta di torpore etico 
che porta alla autogiustificazione, o al disin-
teresse, e che spegne la reattività, la capacità 
di essere colpiti, turbati, scossi fino al punto 
di non potere rimanere impassibili di fronte 
al male. Senza tale veglia, viene meno quel 
sentire che permette di percepire ciò che 
sempre per De Monticelli (2015) è la «pre-
senza delle qualità di valore delle cose, e 
delle eventuali esigenze che esse ci pongono 
(una cosa preziosa va protetta, una persona 
non va trattata come una cosa, e così via)».
La seconda prospettiva, quella del-
l’“interesse” rivolto alla persona degli altri 
uomini, non è meno importante: alla sua 
base, vi è il vissuto autentico della curiosità: 

così ad arruolarsi in terra straniera. Il vicino 
di casa Cremète cerca di consolarlo e motiva 
la propria disponibilità a stare ad ascoltare le 
pene dell’uomo, che quasi non conosce, in 
termini di solidarietà semplicemente umana: 
homo sum: humani nihil a me alienum puto, 
«Uomo sono: nulla di ciò che è umano mi 
è estraneo, io dico». Cremète non ignora il 
dolore del pur estraneo Menedemo per un 
solo motivo: questi è un uomo come lui, e il 
dolore di un altro uomo non potrà mai esser-
gli completamente estraneo. Homo sum, per 
questo cercherò di aiutare un mio simile, ma 
soprattutto cercherò di non fargli del male; 
ancora più radicalmente, al di là di quanto 
io possa e riesca essergli di aiuto, non rimar-
rò indifferente di fronte al male che questo 
soffre. La indifferenza etica, come sappiamo, 
può talvolta fare più danno di atteggiamenti 
volutamente ostili.
Il mistero della vita sta proprio nella irriduci-
bile diversità fra le diverse forme viventi, fra 
le diverse specie, e progressivamente avvici-
nandosi alla dimensione umana fra i diversi 
individui. Bateson (1972) si spinse a defini-
re la vita “differenza che genera differenze”, 
e dove c’è differenza c’è vita, ma c’è anche 
conflitto, dove c’è differenza si trova creati-
vità, ma si trova anche distruttività, volontà 
non raramente smodata di fare prevalere ciò 
che è proprio: valori, punti di vista, interessi 
materiali ed economici, bisogni narcisistici, 
fedi laiche e religiose.
L’amore per sé, il narcisismo sano, la valoriz-
zazione gioiosa e rassicurante della propria 
originalità, del proprio “idioma” personale, 
della propria capacità di lasciare creativa-
mente la propria impronta nel mondo (istan-
ze positive che appartengono agli individui 

Michelangelo Buonarroti, Peccato Originale e Cacciata dal Paradiso Terrestre, 
Città del Vaticano (Roma), Cappella Sistina, Musei Vaticani, 1510 circa
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thaumàzein, che indica lo stupore originario, 
pre-dialettico, quello stupore che ancora 
oggi per chi si riconosce nella cultura e 
nella prassi dell’ecobiopsicologia protegge 
ogni studioso veramente curioso da una 
eccessiva “ovvietà”. Ovvietà e scontatezza 
del dato sensibile, con cui la realtà viene oggi 
troppo sommariamente, e non raramente 
arrogantemente, descritta». Il superamento 
“stupito” della ovvietà e scontatezza del dato 
sensibile, lo portano, passo a passo, ad una 
sensibilità simbolica. 
L’uomo ecobiopsicologico sa essere 
realisticamente preoccupato, e pessimista, 
di fronte alla arroganza di chi ignora i pericoli 
corsi da Gaia, cui noi tutti apparteniamo. 
Sa essere in modo altrettanto realistico 
ottimista, perché vede l’emergere di una 
nuova coscienza, di una nuova sensibilità, 
che portano ad una nuova volontà.
A lui si addicono le parole un tempo scrit-
te da Italo Calvino (1995): «non ci interessa 
la commozione, la nostalgia, l’idillio, scher-
mi pietosi, soluzioni ingannevoli per la diffi-
coltà dell’oggi: meglio la bocca amara e un 
po’ storta di chi non vuole nascondersi nulla 
della realtà negativa del mondo. Meglio sì, 
purché lo sguardo abbia abbastanza umiltà e 
acume per essere continuamente capace di 
cogliere il guizzo di ciò che inaspettatamente 
ti si rivela giusto, bello, vero, in un incontro 
umano, in un fatto di civiltà, nel modo in cui 
un’ora trascorre. […] La coscienza acuta del 
negativo non vogliamo per nulla attenuarla, 
proprio perché essa ci permette di avvertire 
come continuamente sotto di esso qualcosa 
si muove e travaglia». Con la coscienza acu-
ta del negativo, ma anche con la fiducia in-
crollabile che sotto di esso qualcosa di vivo 
travaglia, abbiamo allora il coraggio di fare 
sentire una voce ecobiopsicologica su quelle 
forme di male che diventano violenza e trau-
ma, coinvolgendo relazioni essenziali della 
nostra vita di esseri umani: i rapporti intimi, 
affettivi, familiari, quali quelli tra partner, fra 
adulti e minori. Il “male” è strettamente e 
drammaticamente connesso ad una perico-
losa “inerzia etica”, sorta di collasso di ciò 
che più profondamente e autenticamente 
umano, che porta a non proteggere come si 
dovrebbe non solo le donne e i minori, ma 

parliamo della “curiosità” a tratti inquieta, 
che nasce da qualcosa che si muove dentro 
di noi, e che ci spinge positivamente a co-
gliere la complessità profonda di un essere 
umano, la bellezza della natura, la armonia 
di certe forme di espressione artistica, e così 
ci aiuta a percepire tutto ciò come valore. È 
qualcosa di forte, che può muovere in noi l’i-
stanza a proteggere attivamente e comunque 
a non danneggiare tale valore.
La terza dimensione, quella della sensibilità 
simbolica, si delinea come una riflessione in 
cui, più che in altre, emerge la cifra originale 
della concezione ecobiopsicologica dell’uo-
mo e della vita. È “etico” proteggere la vita 
biologica, lo è altrettanto proteggere la vita 
psichica. Non bisogna dimenticare il valore 
della vita simbolica. La dichiarazione univer-
sale dei diritti dell’uomo attribuisce ad ogni 
essere umano il diritto alla vita, alla sicurezza 
e alla libertà. Il diritto alla libertà comprende 
anche la possibilità di essere liberi di fruire di 
simboli, di poterne esprimere, e anche di es-
sere educati, fino da bambini, alla sensibilità 
simbolica. La sensibilità simbolica permet-
te alle persone di cogliere nelle cose, nelle 
esperienze, negli atti di cui si è protagonisti 
o destinatari non solo la concretezza mate-
riale, ma anche il senso ulteriore, il già e non 
ancora, appunto la dimensione simbolica. È 
difficile senza simboli essere liberi, è difficile 
anche sentirsi sicuri di fronte alle inevitabili 
tempeste della esistenza, paradossalmente, 
ma non troppo, è anche difficile sentirsi vivi.
L’”uomo ecobiopsicologico” si riconosce 
in questi tre elementi, però li rivolge alla 
triplice articolazione funzionale della sua 
esistenza, cioè alla dimensione biologica, 
a quella psicologica e, dato originale e 
non trascurabile, anche alla dimensione 
ecologica, così importante per la esistenza 
dell’uomo, e anche per la “cura” delle sue 
sofferenze. L’uomo ecobiopsicologico è 
“etico” perché è sensibile e reattivo di fronte 
a ciò che minaccia la Vita, ma sa incuriosirsi, 
meravigliarsi e appassionarsi di fronte alle 
manifestazioni dove l’archetipo della vita 
si manifesta. Di fronte alla vita sa stupirsi, 
provare quello stupore e quella curiosità che 
Diego Frigoli (2017) vuole siano «intesi nel 
senso non banale sintetizzato dal termine 
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zie anche al contributo degli studi di Sabina 
Spielrein. 
Dal punto di vista degli studi e della 
ricerca sul trauma più recenti, è possibile 
individuare due grandi poli di riflessione 
teorico-clinica: la teoria del trauma da un lato 
e quella dell’attaccamento dall’altra (Bush, 
Lieberman, 2010).
Per quanto riguarda la teoria del trauma, 
la valutazione ed il lavoro con il trauma 
implicano sempre due momenti cruciali: 
1. Individuare nella vita presente e passata 
un accadimento o una serie di circostanze 
che comportino un certo grado di pericolo, 
minaccia o lesione tali da poter definire una 
condizione di rischio traumatico (male non 
tollerabile); 2. Riconoscere la presenza di 
segni e sintomi che evidenzino uno stato 
di sofferenza associato ad una perdita 
della propria integrità psichica. Per quanto 
riguarda gli studi sul trauma da un punto 
di vista diagnostico questi due momenti 
si ritrovano nella descrizione del disturbo 
post-traumatico da stress nei termini di una 
esposizione a morte reale o minaccia di morte, 
grave lesione, oppure violenza sessuale 
(esperienza diretta, assistita, conoscenza, 
dettagli) associata alla comparsa di sintomi 
intrusivi, di evitamento, ad alterazioni 
negative di pensieri ed emozioni, dell’arousal 
e della reattività.
In base a quanto proposto da Bush e Lie-
berman (2010) una “seconda lente” neces-
saria per comprendere il trauma non può 
prescindere dalla teoria dell’attaccamento e 
dalla mole di contributi e ricerche che han-
no mostrato gli effetti del trauma come ele-
mento di rottura delle rappresentazioni dei 
modelli operativi interni, della loro coerenza 
e continuità. Nell’ambito degli studi rappre-
sentazionali sull’attaccamento adulto è stato 
identificato infatti il modello di attaccamen-
to non risolto/disorganizzato/disorientato 
(unresolved/disorganized/disoriented, U/d) 
che si rileva in seguito all’identificazione, 
nelle risposte all’Adult Attachment Interview 
(Main, Goldwyn, Hesse, 2002), di episodi 
o circostanze potenzialmente traumatiche 
(maltrattamento, abuso sessuale, lutti, inci-
denti) rispetto ai quali si osserva una man-
cata elaborazione caratterizzata da errori nel 

anche l’ambiente naturale, l’ecosistema, la 
maternità e l’infanzia, e più in generale la 
Vita nel suo complesso. 
La posizione etica, in questa prospettiva, 
riguarda la possibilità di nominare e 
riconoscere il male come parte integrante e 
fondamentale del processo di individuazione, 
ma al contempo di denunciare le forme 
di male che diventano trauma, violenza, 
maltrattamento, abuso, senza cercare 
di minimizzarle, negarle, reprimerle o 
distorcerle. Morin (2001) nel suo saggio 
“Sette saperi necessari all’educazione del 
futuro” evidenzia la necessità di promuovere 
un’etica della comprensione intesa come 
arte di vivere basata sulla consapevolezza 
della complessità umana. La comprensione 
del male dunque rispetto al tema del 
maltrattamento e della violenza di genere 
si propone come una prospettiva di ricerca 
e di analisi in cui poter guardare ai diversi 
aspetti di tale drammatico fenomeno, con 
la consapevolezza di non poterli afferrare 
completamente. Per questo, è indispensabile 
mettere a fuoco il tema del trauma.

2. Etica e trauma
Il termine trauma in medicina indica una 
seria ferita, colpo o lesione fisica che superi le 
difese naturali del corpo e richieda assistenza 
medica per guarire. Parallelamente in senso 
psicologico rappresenta una “circostanza 
in cui un evento supera o eccede la 
capacità di una persona di proteggere il 
proprio benessere e la propria integrità 
psichica” (Cloitre, Cohen, Koenen, 2006). 
Il trauma dunque rappresenta una forma 
di male soggettivamente non tollerabile 
fisiologicamente, caratterizzato da una 
perdita del senso di continuità e integrità del 
Sé somatopsichico. 
Il trauma è stato un tema cardine nello svi-
luppo del pensiero psicologico e della pra-
tica terapeutica, basti pensare alla centralità 
che ha inizialmente avuto anche nelle prime 
formulazioni del pensiero freudiano. Di fat-
to ancora oggi rimane evidente l’efficacia di 
alcune teorizzazioni relative all’esperienza 
traumatica, quali in particolare il tema della 
coazione a ripetere (Freud, 1920) associa-
to alle riflessioni sull’istinto di morte, gra-
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riportiamo il lavoro di Bifulco (Bifulco, 
Moran, 2007) che ha portato alla definizione 
dell’intervista e griglia di valutazione 
“Childhood Experience of Care and Abuse”, 
la quale valuta l’occorrenza e la severità di 
esperienze di abuso e trauma infantile quali: 
avversione da parte dei genitori (per esempio; 
commenti critici o di rifiuto, preferenza verso 
uno dei figli, il figlio viene utilizzato come capro 
espiatorio, rancore verso il figlio, genitore 
difficilmente accontentabile), trascuratezza 
(per esempio; bisogni fondamentali non 
soddisfatti, assenza di routine familiari, 
comportamento inadeguato quando il figlio 
è malato, disinteresse verso relazioni del 
figlio con i pari, disinteresse verso le attività 
scolastiche), abuso fisico (tipo di aggressione, 
frequenza e durata dell’aggressione, 
comportamento dell’aggressore, tipo di 
lesioni) e abuso psicologico (per esempio; 
umiliazione/mortificazione, incutere terrore, 
disorientamento cognitivo, privazione di 
bisogni primari). 
Poter ampliare le nostre capacità diagnosti-
che è fondamentale in quanto le esperienze 
traumatiche rappresentano una vera e pro-
pria epidemia nascosta (Lanius, Vermetten, 
Pain, 2015) correlata, come emerso da un 
corpus di ricerche ormai consolidate, con 
un’ampia estensione di esiti negativi che 
coinvolgono la sfera psicopatologica e rela-
zionale, ma anche biologica e neurologica 
con forti ricadute sulla salute e sulla malattia. 
Tra le diverse variabili da tenere in conside-
razione nella valutazione del trauma, infine, 
una particolare attenzione va riconosciu-
ta all’aspetto relazionale associato a quello 
che viene definito trauma interpersonale, in 
cui l’esperienza traumatica viene esperita 
nell’ambito di un legame affettivo intimo e 
significativo.
Una forma ampiamente diffusa in cui il male 
si inserisce nella sfera interpersonale, inti-
ma ed affettiva è la violenza sulle donne. In 
questo ambito ho avuto la possibilità di con-
frontarmi nel lavoro clinico con numerose 
donne collaborando per diversi anni con un 
centro antiviolenza. In particolare durante gli 
anni di formazione in psicoterapia ho inizia-
to la mia attività di consulenza psicologica 
lavorando con il trauma legato al maltratta-

monitoraggio del discorso, del ragionamento 
e dall’incoerenza della narrazione. La man-
cata risoluzione si esprime, nel caso del lut-
to ad esempio, con sentimenti di aver pro-
vocato la morte dell’altro in assenza di una 
responsabilità concreta, disorientamento 
temporale, spaziale o confusione tra sé e la 
persona morta. Nel caso dell’abuso, indici di 
mancata risoluzione possono essere invece: 
il diniego dell’esperienza di abuso, della sua 
natura o intensità, sentirsi di essersi meritati 
o di essere responsabili dell’abuso a causa 
del proprio comportamento, paura di essere 
“posseduti” psichicamente dalle figure abu-
santi. Vediamo come in tutti i casi sia colpita 
l’integrità dell’esperienza spazio-temporale 
del Sé.
Parallelamente in epoca infantile è possibile 
riconoscere modelli di attaccamento 
disorganizzato in cui la rottura e discontinuità 
si evidenziano sul piano comportamentale 
attraverso comportamenti disorganizzati/
disorientati quali ad esempio: movimenti non 
sincronizzati, posture anomale, avvicinarsi 
al genitore con la testa voltata dall’altra 
parte, freezing, collasso delle strategie 
comportamentali.
Come descritto in precedenza un primo 
passo fondamentale nel lavoro con il 
trauma è rappresentato dalla possibilità di 
riconoscerlo e descriverlo come evento in 
quanto tale. Nei pazienti che incontriamo, 
queste forme di male sono tenute lontane 
attraverso difese specifiche (negazione, 
dissociazione e acting out solo per fare 
qualche esempio) le quali però hanno 
proprio l’effetto di mantenere la frattura e la 
non continuità del sé somatopsichico ferito. 
Allo stesso modo, anche chi si occupa della 
cura del trauma può incontrare difficoltà 
analoghe nell’individuarlo, descriverlo e 
stimarne la severità. Non a caso ogni report 
su maltrattamenti e abusi non manca mai 
di evidenziare che si tratta di fenomeni 
largamente sommersi. 
Negli ultimi anni sono state definite griglie in 
grado di aiutare le diverse figure professionali 
che si occupano di trauma (medici, psicologi, 
assistenti sociali, educatori, legali) ad avere 
delle cornici di riferimento per identificare le 
esperienze di trauma e abuso. In particolare 
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particolare, nel lavoro con le donne vittime 
di trauma e maltrattamento sono stati fon-
damentali due contributi che ho potuto as-
similare grazie alla formazione ecobiopsi-
cologica. Il primo riguarda l’attenzione alla 
dimensione corporea, molto frequentemente 
caratterizzata da disagi e sofferenze spesso 
non sufficientemente presi in considerazione 
o trascurati dalle stesse donne, riguardanti 
patologie specifiche o legate ad un’alterata 
cura e accudimento del proprio corpo. Un 
esempio potrebbe essere il caso di una don-
na, vittima di abusi sessuali nell’infanzia, af-
fetta fin dall’adolescenza da una grave forma 
di parodontite. Da notare come il tema della 
perdita dei denti fosse ricorrente anche nei 
sogni della paziente. Partendo dall’esperien-
za corporea è stato possibile esplorare con 
la donna le diverse funzioni dei denti, andan-
do oltre all’aspetto estetico, fonte per lei di 
sofferenza e di vissuti di inadeguatezza. In 
particolare sono state prese in considerazio-
ne le funzioni associate alla nutrizione, lega-
te alla masticazione come prima digestione 
dei cibi, ma anche amplificazioni dal punto 
di vista filogenetico ed etologico rispetto al 
tema di “mostrare i denti” collegate a forme 
di aggressività fisiologica, di difesa e prote-
zione nella relazione con il mondo. Partendo 
da queste riflessioni è stato possibile mette-

mento e all’abuso femminile, trovando nel 
modello di intervento ecobiopsicologico una 
fonte preziosa di guida e orientamento per 
la sua capacità di integrare gli aspetti intra 
e interpsichici facendo interagire in modo 
dinamico la psicologia dell’Io, la teoria delle 
relazioni oggettuali, la psicologia del Sè, la 
psicologia analitica junghiana e gli studi più 
recenti nell’ambito delle neuroscienze e del-
la psicosomatica (Frigoli, 2008). 
Da sottolineare nella tradizione ecobiopsi-
cologica inoltre l’integrazione delle tecniche 
a mediazione corporea, oggi finalmente am-
piamente riconosciute come una via regia di 
accesso, da privilegiare e tra le più efficaci, 
nel trattamento del trauma.
Dal punto di vista della salute in senso me-
dico, “del corpo”, una significativa conside-
razione riguarda la crescente consapevolezza 
raggiunta circa gli esiti di esperienze trauma-
tiche avverse e i disturbi della somatizzazio-
ne e disregolazione biologica. 
È presente ormai un ampio corpus di ricer-
che su adulti e bambini che mostra in pa-
zienti che hanno vissuto esperienze trauma-
tiche una presenza significativa di sintomi 
corporei: problemi digestivi, emicrania, sin-
tomi da conversione, sintomi sessuali, dolore 
cronico, calo energetico, sintomi cardiopol-
monari, analgesia, disturbi nell’equilibrio e 
nella propriocezione, difficoltà di integrazio-
ne sensoriale. Il trauma è dunque una feri-
ta che riguarda tutto il Sé psicosomatico e, 
come descritto approfonditamente da Van 
der Kolk (Van der Kolk, D’Andrea, 2015, p. 
111) è il corpo in primo luogo ad accusare il 
colpo «il trauma, che veniva situato all’ester-
no e che si giocava nel contesto del setting 
sociale, si è ora installato nelle esperienze 
interne delle persone, nei muscoli e nei ten-
dini del loro organismo. Il compito più im-
portante della terapia è fare in modo che la 
persona traumatizzata impari a tollerare e ad 
avvicinarsi alle proprie emozioni e sensazioni 
più profonde». 
Da questo punto di vista il pensiero svilup-
pato da Diego Frigoli, per la sua attenzione 
al corpo e alla connessione tra gli aspet-
ti dell’infrarosso e quelli più sottili dell’e-
sperienza umana, è fin dalla sua origine in 
grande anticipo rispetto a tali ricerche. In 
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connessioni e rimandi amplifica le capacità 
riflessive delle donne che possono acquisire 
un orientamento interno più consapevole.
Oltre a tali contributi, un ruolo fondamentale 
riguarda il lavoro di supervisione, individuale 
e di gruppo in ambito ecobiopsicologico. Nel 
lavoro con le vittime di trauma, il clinico si 
trova a sperimentare, per alcuni aspetti, una 
posizione similare a quella di chi subisce una 
forma di violenza assistita, sperimentando 
vissuti di impotenza e angoscia profondi, 
che facilmente possono portare ad attivare 
meccanismi di difesa simili a quelli della 
vittima (negazione, proiezione, acting 
out). Ricordo un episodio in cui una mia 
paziente, vittima di stalking e gravi abusi 
fin dall’infanzia, in un momento di sua 
grande disorganizzazione – in attesa di una 
mia risposta che tardava ad arrivare, mi 
disse: «oddio dottoressa l’ho contagiata!?». 
In questo modo riuscì a risvegliarmi, 
aiutandomi a prendere consapevolezza dei 
processi di identificazione proiettiva in atto 
e a ritrovare un orientamento cognitivo ed 
emotivo che ci ha permesso di ripartire, di 
riparare e di andare oltre. La sua espressione 
– per la quale le sono riconoscente – ci 
ricorda il rischio di contagio del trauma, 
di questa epidemia nascosta, che come ci 
insegna l’attuale pandemia, necessita di 
efficaci sistemi di protezione. Tra questi la 
supervisione è un presidio fondamentale 
per la sua possibilità di offrire uno sguardo 
nuovo, fresco e alternativo rispetto agli 
automatismi, alla coazione a ripetere del 
trauma, all’impotenza e all’assenza di 
speranza; oltre a garantire una presenza 
affettiva e un sostegno fondamentali per 
affrontare la paura che il male che diventa 
trauma inevitabilmente suscita. 
Il maltrattamento e la violenza rappresentano 
oggi l’espressione di un fallimento nei processi 
di transizione dalla società patriarcale verso 
nuovi potenziali modelli sociali e culturali, 
mostrando una lunga ombra alle spalle dei 
processi di emancipazione femminile.
Il lavoro con le donne e i minori vittime di 
maltrattamento e la condivisione del loro 
processo di individuazione e liberazione 
dalla violenza mi sembra possa essere l’in-
carnazione più significativa e basica di una 

re in relazione sul piano simbolico tale “ca-
renza di denti” con le immagini dei sogni e 
l’atteggiamento cosciente della paziente, 
troppo spesso incapace di elaborare le espe-
rienze e di difendersi nelle relazioni affetti-
ve, lavorative e amicali. Tali elementi infine 
sono stati messi in collegamento con l’espe-
rienza di abuso, che nella storia della don-
na, ha determinato una confusione profonda 
caratterizzata da vissuti di colpa e vergogna 
e da una tendenza inconscia ad indirizzare 
l’aggressività verso se stessa e il proprio cor-
po. Nel lavoro di psicoterapia è interessante 
vedere come i cambiamenti di atteggiamen-
to personale e relazionale si siano accompa-
gnati da una sempre maggiore cura di sé e 
del proprio corpo, anche dal punto di vista 
della salute dei denti. La bruttura del male 
ha gradualmente lasciato posto a una nuova 
bellezza profondamente ancorata a ciò che 
i greci con il platonismo concepivano come 
kalokagathòs “bello e buono”. 
Il secondo contributo riguarda la rilevanza 
attribuita in ambito ecobiopsicologico alla 
narrazione della storia del paziente – del 
suo mito personale - attraverso la raccolta 
anamnestica e la sollecitazione continua 
a co-creare connessioni e significati degli 
eventi relazionali, corporei, traumatici, intra 
e interpersonali, nel dispiegarsi evolutivo del 
Sé nella sua totalità biopsicologica, storica 
e sociale. Tale approccio è fondamentale 
nel lavoro con i pazienti traumatizzati in 
quanto sollecita il terapeuta ad essere 
continuamente attivo e aperto nella raccolta 
degli avvenimenti di vita, esplorando anche 
le aree traumatiche e mettendole in relazione 
con le modalità di funzionamento del 
paziente, con gli schemi relazionali ricorrenti 
nei diversi ambiti (familiare, lavorativo, 
amicale) e lo sviluppo di tali processi 
dall’infanzia all’età adulta. Nelle donne 
vittime di maltrattamento per esempio è 
frequente poter trovare delle connessioni 
significative tra modalità di accettazione 
passiva delle richieste del partner e delle 
sue modalità controllanti e violente e 
un’attitudine, in ambito lavorativo, ad un 
eccessivo zelo e disponibilità, fino ad arrivare 
alla sottomissione e allo sfruttamento. Poter 
rileggere la propria esperienza alla luce di tali 
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male: il dolore – «spiacevole esperienza 
sensoriale associata ad un danno tissutale 
(che colpisce quindi l’integrità somatica) 
effettivo o potenziale, o descritta in termini di 
un simile danno» (Merskey e Bogduk, 1994). 
In ingresso, nella “periferia” costituita dai 
nocicettori, l’informazione del male, il male 
portatore di informazione entra nei visceri, 
entra in contatto con il corpo. Questo offre 
la partitura al cervello, che la interpreta ed 
esegue per la nostra “consapevolezza”. In 
senso inverso, in uscita, noi regoliamo il 
male, stabilendo soglie e filtri alla percezione 
di esso, e organizzandone comunque 
la rappresentazione conscia, in modo 
tale che quel male diventi nella nostra 
rappresentazione ciò che “realmente”, 
effettivamente esso è. Il male, dunque, 
emerge come conseguenza di qualcos’altro 
accaduto in un altro momento e in un altro 
‘punto’: un grumo bicomponente, da una 
parte e dapprima, un istante o una situazione 
capace di recare male. Dall’altra e a seguire, il 
dipanarsi del vissuto del male: lo percepiamo 
e questa nostra percezione si articola. Lo 
esprimiamo e questa nostra espressione 
viene dal mondo raccolta oppure ignorata, 
restituita oppure delegittimata. Soggetto 
sofferente e società umana lo elaborano, 
il male; lo gestiscono. È questa seconda 
fase ciò di cui possiamo parlare. Possiamo 
analizzare solo come gestiamo e come 
comunichiamo il male: nel nostro interno, e 
nel nostro intorno. (O come lo preveniamo).
Le rappresentazioni del male che gli umani 
utilizzano si alimentano di metafore basate 
su “immagini” la cui natura si radica in una 
particolare, determinata tradizione lingui-
stica, costruita e ricostruita, tramandata e 
rinegoziata con le generazioni e attraverso i 
cambiamenti culturali. Non abbiamo che la 
lingua, il linguaggio, per parlarne. La lingua 
tuttavia è parziale, storica: offre all’umanità, 
da appioppare a un “reale” di per sé inattin-
gibile, l’armata Brancaleone di un glossario 
posticcio di etimologie, lemmi, distorsioni 
d’uso, di eteronomie contraddittorie e im-
perfette. La parola, che la lingua offre all’u-
manità per dar nome al reale, quando ap-
plicata alle assolutezze e alle universalità di 
βιος e di ψυχή, non può ambire ad esser 

nuova posizione etica, attenta a rispondere 
ai bisogni individuali di sicurezza, protezione 
e autodeterminazione. Una posizione etica, 
ancora largamente disattesa, ma che ha ra-
dici profonde nella tradizione della psicolo-
gia analitica. Interessante notare come siano 
proprio del 1948, al termine della Seconda 
guerra mondiale, due scritti che pongono 
delle linee guida essenziali dal punto di vista 
etico: il manoscritto olografo redatto da Jung 
“Tecniche di trasformazione dell’atteggia-
mento mentale in vista della pace nel mon-
do” scritto per l’Unesco e l’opera di Neu-
mann “Nuova Etica”. Una posizione in cui, al 
male che diventa trauma, si possa contrap-
porre un antidoto, rappresentato in una nuo-
va etica come componente contrastante, vi-
tale, liberatoria, trasgressiva rispetto ad uno 
status quo iniquo; come denuncia, forza, re-
sistenza, coraggio, autoaffermazione creativa 
e trasformativa, capace di proteggere non 
solo donne e minori – come già accennato 
nelle prime righe - ma la nostra umanità, la 
nostra psiche, i nostri corpi, il nostro ecosi-
stema. In questa prospettiva, in cui ciò che è 
“umano” è centrale, uno sguardo antropolo-
gico sul tema del male è indispensabile.

3. Uno sguardo antropologico sul male
L’antropologia è la disciplina dell’incontro; 
dell’attenzione verso lo sguardo dell’altro, 
verso le sue rappresentazioni e le sue 
pratiche. Scienza comparativa, essa 
considera costitutivamente i contesti in 
cui fatti, istituzioni e discorsi hanno luogo; 
analizza le reti di relazioni sociali e di 
senso che danno un valore e un posto a 
comportamenti, idee e norme; indaga le 
dinamiche intra- e interpersonali e sociali; 
studia la loro variabilità storica e geografica.
Osservando da tale prospettiva i modi in cui 
diversi gruppi umani categorizzano il male, 
cosa possiamo dire, in generale, su quale 
sia il posto, l’ambito del male? Quali sono le 
dinamiche culturali e sociali in ragione, o in 
forza, delle quali si arriva a fare caso al male, 
o a fare, del male, un caso? Il male non può 
essere disgiunto dalla forza poietica del suo 
riconoscimento, e dalla forza comunicativa 
della sua espressione.
Partiamo dalla forma forse principale del 
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questi differenti ambiti, la capacità della 
sciamana di viaggiare attraverso queste 
dimensioni aiutano gli individui e le comunità 
a farsi carico del male, a coltivare e favorire 
il bene.
Sono veri questi ordinamenti particolari 
del mondo? Sono vere le cosmologie, le 
ontologie fatte di soglie di realtà determinate 
culturalmente? Lo sono, all’interno di ciascun 
sistema di senso e di ogni specifico contesto 
sociale, nell’ambito di quei sistemi linguistici 
e metaforici che essi rendono disponibili, 
entro pensieri che rendono pensabili. I 
sistemi di senso legittimano e convalidano 
le polisemicità delle categorie del male. In 
contesti a noi più vicini, rammentiamo le 
complesse nature di disgrazie e malattie: dalle 
piaghe d’Egitto, alla peste medievale come 
castigo divino, fino all’HIV come scandalo 
morale degli anni ’80 e ’90 (Unesco 2003); 
dalla riprovazione plurisecolare della buona 
società per la follia quale male da recludere 
e sottrarre alla vista (Foucault, 1980), alla 
repulsione estetica contemporanea verso 
l’invecchiamento, la difformità, la morte; 
dallo sdegno per il veterano del Vietnam 
traumatizzato, cui per anni (fino all’invenzione 
del PTSD) vengono negati riconoscimento e 
cura (Young, 1997), alla lotta precipuamente 
sociale e politica dei minatori statunitensi 
per la ri-categorizzazione della silicosi come 
malattia professionale (Siskind, 1988), alle 
molteplici implicazioni sociali e di genere 
dell’isteria fra XIX e XX secolo in Europa 
(Martin, 1987).
I modi collettivamente determinati di dar 
forma all’esperienza plasmano le percezioni 
e le espressioni individuali. Questi modi 
collettivi sono modelli palpabili, percepibili, 
culturalmente trasmessi, insegnati ed 
appresi da ogni individuo. L’esperienza del 
male, i modi collettivi che la informano, i 
processi intersoggettivi che la mediano sono 
costantemente riformati e riposizionati dalle 
specifiche attribuzioni di senso determinate 
dal contesto culturale, geografico, storico, 
ecologico. Le rappresentazioni culturali, 
validate da una comunità di senso e dalle 
istituzioni che essa forgia nel corso della 
storia, sono le prime protagoniste della 
elaborazione culturale del male.

più che malferma metafora, non può aspira-
re a significare più che per evocazione vaga. 
Già: il male non può essere rispecchiato fe-
delmente dalla parola, non può essere real-
mente “descritto”. Il luogo del male è nelle 
parole del male. Nelle rappresentazioni. Il 
che non svilisce il linguaggio, non ne sminui-
sce il ruolo. Disinnesca, semmai, la miopia di 
chi pretenda di reificare il proprio particolare 
linguaggio, la sua storicità acerba. Poiché di 
tale limitatezza del linguaggio sappiamo or-
mai che è eternamente condannata a coglie-
re, del reale, nient’altro che una parte limita-
ta e contestuale.
Per comprendere da una prospettiva antro-
pologica l’origine e il destino del male, diri-
giamo per un attimo lo sguardo sull’origine 
dell’antropologia medica, verso quella sor-
gente comune tra religioni e medicine, in cui 
ogni cultura concettualizza, o incorpora, bene 
e male come categorie polisemiche, che sal-
dano tra loro diversi livelli di esperienza: fi-
siologico, psichico, morale, mitico, politico, 
economico, estetico, soggettivo, collettivo. Il 
male attraversa sempre simili complessità di 
senso. 
Consideriamo ad esempio, molto brevemente, 
il fenomeno dello sciamanesimo, insieme 
trasversale ed eterogeneo di saperi e pratiche, 
aggregazione di credenze e modi di vivere 
e di vedere il mondo, originari di società 
cosiddette “animiste” non alfabetizzate, 
imperniato intorno ad una particolare 
figura di guaritore-saggio ed alla sua attività 
magico-religiosa (lo sciamano, la sciamana). 
Lo sciamanesimo mescola i confini della 
“terra” e del “cielo”, degli ordini morale ed 
economico, biografico e mitico, ancestrale 
e politico. Il male, il suo riconoscimento, i 
possibili rimedi intersecano continuamente 
tali diverse “realtà”. Conflitti inter- e intra-
personali si disputano e gestiscono tra 
razionalità e magia. Fortune e sfortune con 
le ricchezze materiali, con la prosperità 
familiare o clanica, con il procacciamento 
del cibo, con l’infrazione verso norme sociali 
stabilite si “controllano” e si giocano su un 
piano traslato che unisce poli autonomi – 
mondo dei vivi e degli antenati, del visibile e 
dell’invisibile, della regola sociale e di quella 
naturale. La mediazione dello sciamano tra 
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giacciono alla forza delle logiche gruppali, 
sistemiche, di classe o ‘identitarie’. Social 
suffering è ogni volta che la sofferenza ha un 
carattere strutturale. Si può in un certo sen-
so considerare questo paradigma come una 
corrispondenza, un’analogia di quella che, 
nella prospettiva individualistica sulla soffe-
renza, è la “cronicità” del male. Ne sono un 
esempio gli stati incistati di violenza. A co-
minciare dalle forme di violenza simbolica, 
a volte apparentemente invisibile, che tra-
sferiscono sul piano della semantica politica 
le grammatiche dell’esclusione, della discri-
minazione, del mantenimento di asimmetrie 
di potere, di accesso alle risorse e alle pos-
sibilità. Fino a fare dell’apartheid una forma 
sottile di egemonia, che non passa per strut-
ture esplicitamente violente, ma che sublima 
queste ultime in forme di dominio mediati-
co, comunicativo, psicosociale. Nelle quali 
il lessico stesso che dà nome ai fenomeni, 
agli avvenimenti, alle situazioni è controllato 
ed usato dal potere in modo discriminatorio, 
pregiudiziale, tendenzioso, manipolatorio.
Tutto questo senza ancora scomodare le 
situazioni nelle quali la coercizione, l’uso 
della forza, il contenimento fisico dei corpi 
assumono tutte le sembianze di rapporti 
sociali patologici tra presunte maggioranze, 
élite camuffate dal populismo, da una parte, 
e minoranze prestabilite, predestinate al 
ruolo di agnelli sacrificali sull’altare del 
mantenimento dei rapporti di potere in 
essere in una determinata società.
Il male è espressione e performance, anche 
quando inespresso. Trattenuto, custodito 
negli anditi più riposti delle coscienze. A 
darci l’accesso all’esprimibilità o meno di 
un male è non solo l’immaterialità dei codici 
espressivi dei quali il nostro retaggio culturale 
individuale ci dota. Sono anche le condizioni 
materiali del nostro vivere. Le determinanti 
sociali nel loro senso forse più stretto. 
Il bambino di circa 6 anni ha il polso cion-
dolante, che forma un angolo acuto con l’a-
vambraccio, che si tiene accosto al petto. 
È un’immagine raccapricciante, vista dalla 
sdraio sulla spiaggia del villaggio kenyota. È 
evidentissimo che il polso è rotto. Eppure, 
al tempo stesso è altrettanto chiaro che non 
può esserlo. Il viso minuto è immoto, imper-

In tutte le culture note, attualmente esisten-
ti o del passato, vi sono figure deputate al 
riconoscimento del male ed alla sua defi-
nizione e circoscrizione – alla sua gestione 
rappresentazionale, semantica –; nonché 
alla sua gestione pratica, operativa – cioè, 
come propongo di chiamarli, “delegati so-
ciali” alla cura del male, all’incanalamento e 
riduzione, alla lotta contro di esso. Si tratta 
di individui – classi – che in forza di una at-
tribuzione collettiva di autorevolezza, a sua 
volta operata in ragione di requisiti social-
mente stabiliti soddisfatti da questi stessi in-
dividui, sono investiti della facoltà di prende-
re in carico il male dell’altro. Incorporazioni 
(embodiments; Csordas, 1990) dell’istituzio-
ne e della disciplina di cura che la società, 
il gruppo ritengono autorevole. Depositari e 
portatori di un “sapere” che dà loro il “pote-
re” (Foucault, 1975) di diagnosticare eziolo-
gie, pronosticare decorsi, prescrivere rimedi 
e profilassi. L’opera, l’azione, l’intervento di 
queste figure, nei contesti e nei modi più di-
versi, ci mostra che quello che conta nella 
(socialmente legittimata) presa in carico del 
male è una mise en forme della realtà. Una 
circoscrizione degli eventi, dei fatti, dei vis-
suti, delle manifestazioni problematiche del 
malato all’interno di una cornice di senso, e 
di sensorialità, molto specifica. 
Il male non esiste se non nel riconoscimento 
sociale, da parte dell’altro. Un linguaggio 
condiviso è il medium che consente 
all’individuo di dare un nome alle cose, di 
dare atto al male, dare seguito al vissuto, 
evidenza al sintomo. La parola che dice il 
male è già, nel suo essere espressiva, essa 
stessa performativa. Come onda, monta le 
scogliere del male. Vi si infrange, indomita. 
Lo imita seduttiva e suadente, cercando di 
somigliarvi. Come può cerca di ritrarlo, di 
catturarlo. La parola dà al male realtà. Nel 
colloquio psicoterapeutico, il paziente si 
gioca la possibilità di farsi capire. Di far 
capire il proprio male. E si gioca la possibilità 
di veder riconosciuto alla propria espressione 
del male un particolare status.
Con l’etichetta teorica del social suffering 
(Kleinmann, Das e Lock, 1997) l’antropolo-
gia medica ha identificato quelle forme del 
male nelle quali le variabili individuali sog-
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emozione cui aggiungiamo tempo e pensie-
ro, codice e struttura, perché articoli e svi-
luppi la propria potenzialità relazionale.
Il meaning-making, come incontro tra la sog-
gettualità individuale e il vissuto del male 
è stato analizzato e tematizzato da Victor 
Frankl nella metà del secolo scorso. Frankl 
(2017) studia il male come scarto potenziale 
per la nascita del meaning-making, all’origi-
ne di un’esperienza traumatica. Il concetto di 
costruzione del significato viene infatti inda-
gato a partire dal secondo Novecento rispet-
to a una particolare e specifica arena dell’e-
sperienza umana: quella della sventura, della 
sofferenza, della malattia, della morte. Ter-
minata la Seconda Guerra mondiale, Frankl, 
psicologo austriaco, superstite della Shoah, 
racconta come sia inevitabile per l’essere 
umano costruire significati, dal momento che 
la vita ci pone sistematicamente di fronte ad 
eventi distruttivi, sfortunati, forieri di sintomi 
e disagio (2005).
Il fato a volte prende pezzi dell’identità del 
singolo, del suo retaggio familiare, educativo, 
cognitivo, valoriale, simbolico; del suo posi-
zionamento storico nel qui-ed-ora della pro-
pria vita quotidiana. E li sposta; li cancella; li 
invalida. Il male porta chi ne è afflitto “fuori 
dalla storia” (De Martino 1995). Non sei più 
ciò che eri prima. È una virata identitaria, una 
sospensione del “chi sono io?”, uno specchio 
rotto che non riflette più l’immagine a cui ci 
si era abituati, la necessità di uno specchio 
diverso. E l’individuo – con le proprie risorse 
di autoguarigione, o, se possibile, attraverso i 
dispositivi offerti dalla sua società, dalla sua 

turbato da qualsivoglia smorfia o lacrima; il 
bambino non accenna alla benché minima 
espressione di male. Se ne sta lì apparente-
mente tranquillo, in piedi, fermo: mentre la 
donna, entrata con lui poco fa ad elemosina-
re qualcosa, gira tra gli ombrelloni chiedendo 
un aiuto economico, perché – dice – la ra-
diografia per il polso fratturato del bambino 
è troppo costosa (una cifra irrisoria rispetto a 
quanto costa in Italia). In molti sospettano la 
truffa, proprio perché il bambino non-espri-
me-o-non-prova dolore. Una signora, invece, 
agisce; dà alla donna il denaro che le serve. 
Alcuni commentano: «Magari non è neppu-
re la madre»: per loro la signora “ci è casca-
ta”, o quanto meno “ha ceduto”. Loro che si 
vantano di aver mercanteggiato un trasporto 
in risciò il giorno prima, risparmiando qua-
ranta centesimi. La mattina dopo, la madre 
kenyota si ripresenta al villaggio turistico per 
ringraziare la signora che l’ha aiutata. Il bam-
bino la segue come ieri, stavolta il braccio al 
collo è ingessato. La madre tornerà tutte le 
mattine, finché incontrerà di nuovo la signo-
ra e la ringrazierà. Il bambino non è partico-
larmente sorridente; se il giorno prima non 
strillava di male, ora non regala salti di gioia. 
Che ne è della verità del male, se è così sog-
getta alle variabili del ceto, alle fluttuazioni 
del mercato?
Per l’essere umano è imprescindibile dare 
senso: unire i puntini della realtà, i dati fe-
nomenici della percezione, in costruzioni la 
cui portata significativa è sempre maggiore 
della somma dei singoli significati che cia-
scun elemento percettivo, preso di per sé, 
separato dagli altri, avrebbe da esprimere. 
Siamo creatori di significati, ingegneri di in-
terpretazioni, compositori di forme di senso 
che immaginano la realtà, ne aumentano le 
potenzialità, ne ipotizzano le conseguenze, il 
futuro, le possibilità. Il meaning-making è la 
dotazione trasformativa dell’essere umano, 
che lo rende potente, capace di dominare 
il circostante: abitandolo innanzitutto con 
il proprio sguardo comprendente. L’essere 
umano, di più, ha bisogno di operare questa 
poietica del senso. Non può farne a meno. 
Non è capace di sottrarvisi. Il vissuto si subi-
sce; si “patisce”; è lo stato della “passione”; 
dell’emozione. Il sentimento è esperienza: 

Pieter Bruegel il Vecchio, 
Grande Torre di Babele, Vienna, 

Kunsthistorisches Museum, 1563
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consente all’essere umano che “sta” male 
di avere conferma che quel male “significa”, 
per sé e per gli altri intorno a lui (sto male, 
capisco il male, il mio male significa per gli 
altri). Il male in quanto corruzione dell’ordi-
ne, se viene ri-conosciuto, mostra a noi quel 
“noi” che a quell’ordine si assoggetta, che in 
quell’ordine si riconosce: si rivela uno spec-
chio. Il primo atto necessario è allora la non 
indifferenza al male.
Il male in sé non ha forma. La riceve dalle 
parole e dai discorsi, dalle azioni e dai ge-
sti di chi lo ri-conosce. Esso riflette la forma 
che i membri di una società danno al bene. 
Il male in sé non ha senso: lo esige, richiama 
l’umano a spostarsi dal vissuto del male alla 
sua esperienza; dall’emozione al sentimento 
del male. Negli individui come nelle comuni-
tà, su questo si basa la cura. Per rispondere 
dunque alla domanda iniziale, il male è nel 
senso che (se ne) produce: senso da forma-
re, in dialogo con le istanze delle proprie ri-
sorse culturali; nella costruzione sociale della 
aisthesis, della percezione del male; nella co-
struzione narrativa di significati, nella ritualiz-
zazione e simbolizzazione della sua presa in 
carico sociale; nelle asimmetrie trasformati-
ve: maestro-allievo, terapeuta-paziente, che 
ci consentono di trasmutare la materia del 
male in materia prima, buona non solo da 
sentire, ma buona da pensare; materia buo-
na da bruciare, e al contempo fiamma essa 
stessa, che si scompone e si trasforma. 
Ma cosa può permettere all’uomo di sentire, 
pensare, e infine provare a trasformare 
l’esperienza umana del male? Noi proviamo 
a rispondere così: la coscienza.

4. Etica e sviluppo della coscienza
Appartiene allo sviluppo della coscienza 
il suo essere fortemente impattata e 
trasformata dai fenomeni esterni e dalla 
realtà storica che la circonda. Non fanno 
eccezione - anzi se possibile per le persone 
particolarmente sensibili vale ancora di più - 
i grandi psicoanalisti del Novecento che nelle 
loro opere non mancarono di confrontarsi e 
di tradurre in riflessioni teoriche, tra le più 
profonde e raffinate, lo sgomento, l’angoscia, 
l’incomprensibilità causata dell’esperienza 
delle due guerre mondiali.

comunità di appartenenza, dal suo orizzon-
te di legami e reti sociali – deve ricostruirsi 
un senso: un senso della propria vita, della 
propria esistenza, del proprio rapporto con il 
proprio sé o con la propria corporeità. E se lo 
fa, questa cosa la chiamiamo terapia, cura. E 
se funziona, a volte la chiamiamo guarigione. 
La cura ti riporta “dentro la storia”. Ti ridà 
un posto nel mondo: un posto che il male ti 
aveva tolto; un posto che il male non ti re-
stituirà forse più; un posto, in quei casi, che 
dovrai reinventarti, ricostruirti, riguadagnarti 
da capo. Sarai un te stesso diverso, mutato, 
magari menomato, magari rigenerato dal 
male o, appunto, dalla terapia, e quindi forse 
addirittura più potente. La cura ti restituisce 
alla storia, al qui-ed-ora della vita quotidiana, 
in un punto differente da quello dal quale eri 
stato espulso. In tal senso, ad esempio, Se 
questo è un uomo (Levi, 2012) è un monu-
mento alla capacità umana di costruzione di 
significato e di ritorno alla storia dopo esser-
ne usciti; e al tempo stesso, è un possibile 
tassello costitutivo di un processo di terapia. 
Si attribuisce all’antropologa Margaret 
Mead il detto che il primo segno di cultura 
nell’umanità non vada cercato in utensili o 
monili, ma in un femore rotto e poi guarito. 
Nel regno animale, se ci si rompe un femore, 
si è condannati a morte. Non si può sfuggire 
ai pericoli, non ci si può procurare cibo e 
acqua. Nessun animale può sopravvivere 
abbastanza a lungo perché l’osso guarisca. 
Un femore rotto e poi guarito è la prova 
del fatto che qualcun’altro ha passato del 
tempo con chi era ferito, proteggendolo in 
un luogo sicuro, curando la ferita, offrendo 
aiuto. Accompagnare nel percorso attraverso 
il male può essere il punto in cui comincia la 
civiltà.
Possiamo definire il male per vuoto. Non, 
cioè, “in negativo”, per ciò che non è. Ma per 
ciò che rende possibile, chiedendoci “cosa fa 
il male” nell’esperienza umana. Esso emerge 
come una struttura funzionale all’organizza-
zione semantica del reale, che, date certe 
condizioni, consente all’essere umano che è 
affetto dal male di riconoscerlo e di veder(se)
lo riconosciuto (ed allora il male “è”, esiste 
davvero pienamente, non solo per me, ma 
anche per la cultura cui appartengo); che 
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scopre sé stesso e l’altro come distinti ed en-
trambi degni d’amore (Thanopulos, 2016). 
Del resto, destituire l’uomo razionale dal 
centro della psiche era stato il piccolo e 
grande lutto che Freud aveva innescato 
intorno a sé e dentro di sé per poter 
profondere creativamente le sue energie 
nello studio delle parti pulsionali ed emotive 
dell’essere umano e Jung, che l’aveva seguito 
in questa impresa, dovette a sua volta fare 
il lutto dell’inconscio freudiano per poter 
scoprire le forze archetipiche dell’inconscio 
collettivo e le sue ombre. Ogni scoperta 
dovette fare i conti con la perdita di qualcosa.
Possibile dunque che il desiderio, la libido 
abbiano a che fare con il lutto, ovvero con 
la possibilità della perdita, con il negativo, 
con l’ombra? E cosa succede quando questo 
incontro creativo con l’inconscio non può 
avvenire, collettivamente e individualmente? 
A questa domanda tentò di rispondere nel 
1943, nel pieno della Seconda Guerra Mon-
diale, Erich Neumann, ebreo tedesco, non 
a torto ritenuto il più creativo e originale in-
terprete di Jung, che, sfuggito per tempo alle 
persecuzioni razziali ed emigrato in quello 
che di lì a breve sarebbe diventato lo stato 
di Israele, scrisse un testo destinato a una 
sorte mutevole, tanto apprezzato, quanto 
avversato per le sue riflessioni ardite e inno-
vative, “Psicologia del profondo e nuova eti-
ca” (Neumann, 1948)1. Mentre l’Europa era 
teatro delle più feroci violenze malcelate da 
un’ideologia di purezza, Neumann si interro-
gava sui fondamenti psicologici che avevano 
portato l’uomo a quel punto estremo, a quel-
le «proporzioni colossali» del male (1948, 
p. 27), e lo fece senza l’indignazione di chi 
si sente estraneo ai fatti, ma con il coraggio 
dell’individuo creativo, del piccolo Davide bi-
blico che, nel suo personale universo psichi-
co, cerca la risposta dentro di sé. 
Neumann vide nell’ostinata negazione 
dell’ombra che l’etica occidentale, da lui de-
nominata vecchia etica, aveva posto a ves-
sillo della sua lotta per il bene contro le pul-
sioni amorali dell’inconscio – e che in una 
certa fase era anche servita a far emerge l’io 
dall’inconscio – la vera questione spinosa 

Una guerra, una catastrofe, una pandemia 
sono traumi talmente macroscopici che non 
se ne può negare la realtà, l’intensità, l’in-
cidenza sulla collettività e sulla psiche dei 
singoli individui, così come invece spesso si 
riesce a fare, con conseguenze dannose per 
il soggetto, con il trauma vissuto in tenera età 
o per i microtraumi familiari nel corso del-
lo sviluppo. I grandi fenomeni storici hanno 
il merito, nella loro virulenza, di ricordare 
all’uomo che si culla nelle magnifiche sorti e 
progressive della ragione – come ha ben de-
scritto Leopardi ne “La Ginestra” (v. 51) - il 
suo male, il suo dolore, la sua ombra. 
Agli albori della Prima Guerra Mondiale in 
un brevissimo ma intenso scritto che ha ti-
tolo “Caducità” (1915), Freud contestò a un 
suo amico poeta, divenuto malinconico al 
pensiero che la bellezza della natura fosse 
destinata a perire con il passare delle sta-
gioni, che «la caducità del bello comporti un 
suo svilimento» e una diminuzione del piace-
re di ammirarla. «Al contrario, un aumento 
di valore! Il valore della caducità è un valore 
di rarità nel tempo» (Freud, 1915, p. 54). Il 
confronto con la realtà della transitorietà e 
della morte, per Freud, potenziava il vissuto 
del piacere di quell’attimo, non solo perché 
ciò che è raro è più prezioso ma anche per-
ché l’esperienza della perdita, per quanto 
dolorosa, liberava una quota di libido che 
avrebbe potuto orientarsi verso altri oggetti 
«se possibili altrettanto o più preziosi anco-
ra» (Freud, 1915, p. 57). In quegli anni Freud 
andava delineando le caratteristiche del lut-
to normale - una dolorosa separazione che 
poteva risolversi spontaneamente e talvolta 
anche creativamente - e tra esse rintraccia-
va proprio la mobilità dell’energia psichica 
e la sua possibilità di fluire liberamente tra 
interno ed esterno, in contrasto con una libi-
do melanconica fissata sull’oggetto perduto 
in quanto rappresentante di parti di sé. Molti 
anni più tardi lo psicoanalista di origini gre-
che Thanapulos definirà questa libido, capa-
ce di legarsi e di slegarsi in maniera libera 
agli oggetti, con l’espressione evocativa “il 
desiderio che ama il lutto”, un desiderio che, 
proprio attraverso il dolore e la separazione, 

1 Il testo venne pubblicato a Tel Aviv nel 1948 ma, come specifica Romano Màdera nell’introduzione alla traduzione italiana, il corpus 
centrale dell’opera era già compiuto nel 1943.
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sfoci nella violenza di cui il mondo era stato 
teatro, sia per soddisfare l’esigenza di una più 
profonda individuazione dell’uomo moder-
no. «Nella nuova etica – scrive Neumann – si 
giunge alla seguente formulazioni di valori: 
bene è ciò che porta alla completezza, male 
ciò che porta alla dissociazione: l’integrazio-
ne è bene, la disgregazione è male. La vita, le 
tendenze costruttive e l’integrazione stanno 
dalla parte del bene, così come la morte, la 
dissociazione e la disgregazione stanno dalla 
parte del male» (1948, p. 110). Bene e male 
non riguardano più dei valori specifici ma 
delle funzioni psichiche più generali, dove il 
male è l’inasprimento di un’istanza di sepa-
razione, utile inizialmente all’emergere della 
coscienza ma che alla lunga impedisce una 
vera individuazione; il bene, invece, è figlio di 
quella tendenza unificante, sospinta dal Sé 
che, sola, permette un’autentica differenzia-
zione e realizzazione personale.
In questo percorso irto di ostacoli e insidie è 
necessaria, secondo Neumann, «ben più di 
una semplice disponibilità a vedere il fratello 
oscuro in noi, lasciandolo ancora in uno sta-
to di repressione, in cui egli languisce come 
un prigioniero in carcere. Si richiede invece 
di metterlo in libertà e di lasciare che par-
tecipi alla vita. Per tale motivo consentire 
che l’ombra prenda parte alla nostra vita è 
possibile solo a un livello morale più profon-
do» (1948, p. 73). Questo livello morale più 
profondo nasce dalla visione più vasta della 
realtà e del bene che inizia a profilarsi quan-
do parti dell’ombra, spesso sotto la spinta di 
una crisi individuale, possono essere accolte 
nella psiche cosciente. Lasciare che l’ombra 
partecipi alla vita ha a che fare con la possi-
bilità di sviluppare un’intelligenza del cuore e 
un’etica delle emozioni che sappia tramutare 
le passioni senza meta in propulsori di tra-
sformazione. 
Un compito oneroso ma anche coraggioso 
quello a cui ci invita Neumann con la nuova 
etica, una sfida che, come studiosi di eco-
biopsicologia, come ricercatori curiosi, at-
tenti, appassionati, privi di giudizio di fronte 
alla molteplicità complessa e, al fondo ordi-
nata, dell’esperienza umana, non possiamo 

per l’uomo moderno. La vecchia etica, infatti, 
negando il negativo, teneva a freno le pulsio-
ni ma sacrificava anche tutta una gamma di 
esperienze emotive dell’uomo, l’aggressività, 
l’asocialità, l’avidità, la lussuria, la bestia, lo 
straniero, il disperato, l’escluso, il menoma-
to, ecc. a favore delle caratteristiche che lo 
rendevano buono, bello, pio, devoto, valo-
roso, efficiente, ragionevole. Per mantenere 
questa divisione soggettiva, in cui un’intera 
porzione della psiche, l’ombra, era relega-
ta ai confini della coscienza, l’uomo pote-
va ricorrere a due meccanismi di difesa. Se 
adoperava la rimozione, allora l’individuo si 
identificava con i valori collettivi (inflazione), 
trasferiva nell’inconscio le pulsioni e le ten-
denze del carattere contrarie a questi valori 
con il rischio, però, che il fallimento della ri-
mozione, sotto la spinta di situazioni esterne 
stressanti o delle stesse pretese pulsionali, 
esitasse nella proiezione del male al di fuo-
ri con la conseguente eliminazione dell’og-
getto, individuo, popolo destinatario della 
proiezione, secondo il meccanismo del ca-
pro espiatorio2. L’individuo più consapevo-
le, invece, privilegiando il meccanismo della 
repressione, percepiva in una certa misura 
coscientemente le sue pulsioni ma si inibiva 
la loro attuazione. In questa configurazione 
psichica il soggetto tende a identificarsi con 
la parte negativa (deflazione dell’io), e a per-
cepire la parte repressa come peccaminosa, 
tentando di addomesticarla attraverso prati-
che di disciplina e ascetismo o aspirando alla 
salvezza e alla benevolenza di Dio, ma sen-
tendo internamente la sofferenza data dalla 
sua divisione soggettiva e dalla impossibilità 
di una riconciliazione tra le sue parti.
La vecchia etica, dunque, ancorché con mo-
dalità e livelli di coscienza diversi, separava 
l’uomo da sé stesso, esiliava la sua coscienza 
in uno spazio sicuro ma angusto, dal quale 
l’io, non potendo attingere fruttuosamente 
alla sua ombra, era costretto ad oscillare tra 
l’una e l’altra senza potersi sentire unito, in-
tegrale, intimamente unico.
Il passaggio ad una nuova etica per Neumann 
si fa allora incalzante, sia per evitare che il 
male, separato da sé e proiettato sull’altro, 
2 Delineato per sommi capi da Neumann già in questo testo, il meccanismo del capro espiatorio fu al centro degli studi dell’antropologo e 
critico letterario francese Renè Girard (1972) che ne fece lo strumento principe delle religioni e delle società arcaiche precristiane per la 
gestione della violenza intraspecifica.
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parte dell’anima e dello stato: la temperanza, 
il coraggio e la sapienza, che nel loro insie-
me sostanziano la giustizia. La temperanza 
è, per Platone, la virtù dell’anima concupi-
scibile, dunque degli istinti e delle pulsioni, 
collegata sul piano del corpo all’attività dei 
visceri. La temperanza come sophrosyne si-
gnifica letteralmente “saggezza dei visceri” 
(da sos, saggio e phren, diaframma, visceri) 
e indica la moderazione non nel senso di una 
costrizione, bensì di una regolazione, di un 
“accordo e armonia” degli istinti (Repubbli-
ca, 430 d,e) che comporta un loro fluire e 
scorrere. In latino infatti temperare significa 
miscelare addolcire, mitigare, annacquare e 
il simbolo della temperanza nei tarocchi, una 
donna alata che versa un liquido da un vaso 
d’argento a un vaso d’oro, è espressione del 
fluire ordinato, ritmato e fecondo della vita 
(Wirth, 1966). Temperare l’ombra in psico-
terapia ecobiopsicologica può allora avere 
a che fare con la rivivificazione del mondo 
emotivo-istintuale connesso biologicamente 
ai visceri, attraverso un’attenta ed empatica 
ricostruzione del romanzo del paziente, dove 
insieme ai ricordi specifici potranno affiora-
re progressivamente le emozioni più o meno 
traumatiche che, nel lavoro attento di ordi-
namento della storia, potranno via via essere 

non raccogliere.
L’esperienza del disordine, del turbamen-
to, della paura e dello stupore riguarda ogni 
individuo che si approcci alla sua ombra. 
Essa appare inizialmente come un magma 
indistinto di forze, pulsioni, immagini, istinti 
che scuotono la razionalità e mettono in crisi 
l’idea di ordine. Ma come Jung ha scoper-
to, con il viaggio tortuoso tra i meandri del 
suo inconscio personale e collettivo, anche 
in quel magma, guardando attentamente, 
si possono scorgere correnti, agglomerati, 
tonalità di colore, un principio d’ordine ar-
ticolato in archetipi; e, come diceva Platone, 
esiste una virtù (aretè), un modo di essere 
specifico e ordinato di ciascuna cosa, sia 
essa un oggetto, un animale, un’anima, un 
istinto, un’emozione3.
La ricerca delle virtù che rendono una cit-
tà, così come un’anima e un corpo, fondati 
sull’ordine e sul bene è al centro della Re-
pubblica di Platone. Qui il bene è inteso in 
analogia al sole: come esso sul piano del 
sensibile rende visibili tutte le cose e confe-
risce loro generazione, crescita e alimento, 
così il bene sul piano dell’intellegibile è ciò 
che rende possibile la conoscenza illuminan-
do le idee e collegandole le une alle altre e, 
quale condizione dell’essere, è anche ciò che 
ne garantisce l’esistenza. 
Se dunque la virtù, come ordine potenziale 
fondato sul bene, si può estendere potenzial-
mente a tutta la realtà, anche a quella ap-
parentemente più caotica e disordinata, può 
essa riguardare anche il corpo, che è fatto 
di atomi e molecole? Può riguardare anche 
l’ombra, pur nel suo crepuscolare disordine? 
Eccoci al cuore dell’ecobiopsicologia, quel 
cuore che, ampliando l’analogia di Platone in 
un’analogia vitale, è forse il corrispettivo del 
Sole e del bene sul piano del corpo umano? 
E l’ombra ricercata da Neumann, la caducità 
amata da Freud, integrate in una nuova etica 
ispirata all’ecobiopsicologia possono diven-
tare la via preferenziale al Sé? E quali sono 
le virtù che possiamo sviluppare come tera-
peuti ecobiopsicologici?
Secondo Platone, tre sono le virtù che infor-
mano in maniera ordinata e armonica ogni 

3 Scrive Platone: «la virtù di ciascuna cosa, di un attrezzo, di un corpo, di un’anima e di ogni animale, sopravviene in modo perfetto non certo 
a caso, ma si produce con ordine, con precisione, con arte, come confacente a ciascuna di esse» (Gorgia, 506 D-507 A).

Jan Vermeer, Geografo, Francoforte, 
Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie, 1669
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nella creazione di connessioni tra tutte le due 
parti, istintuali, emotive, razionali, spirituali si 
amplia, si differenzia e si individua.
Con questi strumenti, l’ombra, pur nella sua 
indeterminatezza, può diventare un baci-
no di energia e di immagini al servizio della 
realizzazione del soggetto. Amare l’ombra, 
come suggerisce la nuova etica di Neumann, 
può allora equivalere a quell’atteggiamento 
curioso e coraggioso che è disposto a spe-
rimentare, con gli strumenti adeguati e la te-
nacia necessaria, il fondo del proprio male, 
non come esperienza che svilisce il bello, 
come sosteneva il poeta amico di Freud, ma 
come viaggio che, solo, può condurre all’e-
sperienza profonda del piacere e della vita, 
allo sguardo più totale e limpido sulla real-
tà interna ed esterna, a quel desiderio che 
nasce dal lutto, come già Eraclito suggeriva 
in uno dei suoi ermetici aforismi «la strada 
all’in su e all’in giù è una sola e la medesima» 
(Colli, 1980, fr. 14 [A 33]).
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LETTURE ECOBIOPSICOLOGICHE

CREATIVITÀ
L’UOMO OLTRE LE CRISI
di Giorgio Cavallari
Quale legame esiste fra il tema della creatività umana e quella che defi-
niremo “processo di umanizzazione”? Umanizzare vuol dire fare emergere 
quella particolare miscela di passioni, di curiosità, di coraggio non privo di 
paura, di capacità di prendersi cura di se stessi e degli altri, di costruire e di 
smontare rapporti, oggetti e progetti che rendono tale l’uomo, e meritevole 
di essere vissuta la vita umana. Scrivere sulla creatività in un periodo che è 
dominato dalla “crisi” significa sostenere che in un periodo di gravi difficoltà 
essere creativi non è una possibilità, ma una necessità. Non si tratta di un 
discorso consolatorio ma di un atteggiamento intellettuale alla cui base sta 
una concezione precisa: crisi può voler dire anche apertura a nuove, e fino 
ad oggi non pensate, prospettive. La “crisi” entra negli studi degli psicote-
rapeuti come fenomeno collettivo che si declina nell’esperienza personale 
dei singoli casi, ma che sempre di più si colora di elementi sovra-individuali: 
instabilità, precarietà, perdita di sicurezze che si ritengono acquisite, rarefa-
zione di certezze e di punti di riferimento rassicuranti

L’UOMO POST-PATRIARCALE
VERSO UNA NUOVA IDENTITÀ MASCHILE
di Giorgio Cavallari
Il maschio del terzo millennio si trova di fronte a qualcosa di radicalmente 
nuovo: la necessità di interrogarsi non solo sulle sue realizzazioni, ma anche 
su se stesso; la “questione maschile” è irreversibilmente aperta.
Il discorso sulla “crisi” del maschile non può che partire dall’analisi della crisi 
della figura del padre, nella sua risonanza sia collettiva e sociale sia intima 
e familiare
Il proposito è quello di proporre un itinerario di riflessione che parta 
dall’uomo-padre, passando attraverso l’uomo-adolescente, per giungere 
all’uomo-soggetto partecipe di quel mistero che è la coppia, cioè l’incontro 
fra uomo e donna, quella “conquista dell’Arte” di cui ci ha parlato Jung.
Un’immagine si disegna sullo sfondo di tale itinerario: è quella dell’uomo 
post-patriarcale, che tenteremo di definire nel quarto capitolo di questo li-
bro. 
Se la “crisi” del maschile del nostro tempo si manifesta in primo luogo con 
l’ansia, la depressione, lo smarrimento di una identità millenaria, cionono-
stante essa non deve essere guardata solo in una prospettiva pessimistica. 
Se gettiamo lo sguardo oltre tali inquietanti sintomi, intravediamo l’affacciar-
si di una identità maschile meno unilaterale e granitica, l’immagine di un 
uomo ancora legato ai caratteri costruttivi e vitali dell’“essere maschio”, ma 
emancipato dagli stereotipi di tale condizione; un uomo capace di esplorare 
modi nuovi di vivere il rapporto con il femminile, con la natura, con il sapere, 
e al fondo con i grandi misteri dell’esistenza umana come l’amore, l’aggres-
sività, la generazione.
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Riflessioni sociologiche sulle nuove tecnologie 
e le implicazioni sul Sé e sulle relazioni

La riflessione sociologica sull’impatto della 
tecnologia sull’individuo è iniziata molto pre-
sto. Karl Marx, è stato il primo a definire que-
sto impatto con il concetto di alienazione. A 
partire dalla definizione data da Hegel, Marx 
parla di alienazione in quanto separazione: 
dal prodotto del proprio lavoro, dai mezzi 
di produzione, dai compagni. Tutto questo 
comporta la separazione da se stesso per-
ché l’operaio è privato della sua creatività, 
della sua immaginazione, ridotto a semplice 
appendice della macchina. L’ideale di Marx, 
delineato nella sua descrizione della società 
comunista, era l’uomo libero di esprimere 
la propria creatività, senza vincoli sociali e 
soprattutto senza vincoli dovuti alla neces-
sità della sopravvivenza. A questa avrebbero 
provveduto le macchine (Marx, 1997). L’idea 
di alienazione è stata riproposta da Max We-
ber, con il suo concetto di gabbia di acciaio. 
Il processo di razionalizzazione e burocra-
tizzazione, secondo il sociologi tedesco, ha 
imposto all’uomo una mentalità basata sulla 
razionalità strumentale1, per cui l’uomo della 
modernità non si pone più le domande esi-
stenziali fondamentali, ma si limita a pensare 
esclusivamente alla sua sopravvivenza mate-
riale. Questo ha significato il diffondersi del 
materialismo e del nichilismo (Weber, 1971).

Ciò che originariamente era vissuto come 
una perdita, essere appendici di una mac-
china, oggi è accettato come normale. La 
tecnologia ha ormai plasmato il nostro modo 
di vivere, di pensare, di guardare al mon-
do.  Questa pervasività ha reso impossibi-
le per l’uomo concepire un’esistenza senza 
tecnologia. Umberto Galimberti, filosofo e 
psicoanalista junghiano, ha ripreso l’analisi 
marxista del rapporto uomo machina, e l’ha 
ampliata. Sostiene che poiché l’uomo non ri-
esce più a concepire un’esistenza separata 
dalla macchina non si accorge più della sua 
alienazione. Essa è divenuta la sua normale 
condizione di vita «La realtà è che viviamo 
in un mondo completamente organizzato 
tecnologicamente. Di conseguenza il nostro 
comportamento, la nostra immaginazione, le 
nostre passioni, i nostri sogni e i nostri desi-
deri sono tutti definiti dalla tecnologia e ab-
biamo bisogno della tecnologia per viverli» 
(Galimberti, 1999, pag. 34). In queste nuove 
condizioni socio-esistenziali, l’individuo non 
è più libero, perché la libertà è stata sostitu-
ita dallo spazio virtuale che dà all’individuo 
l’illusione della libertà. Inoltre, lo spazio vir-
tuale ha trasformato il sé, giacché nella rela-
zione virtuale l’altro esiste solo come spec-
chio e non più come alterità con la quale 
confrontarsi (Galimberti, 1999).

Comunità virtuale
Gran parte delle interazioni sociali si ridu-
cono a I like e ai followers. Questi ultimi 
formano una comunità virtuale, una comu-
nità di ombre, da cui ci si aspetta l’accet-
tazione senza che questa richieda un sen-
so di responsabilità verso l’altro. L’altro, se 
diventa di disturbo, basta bloccarlo perché 
scompaia. L’interazione sociale assume così 
sempre più un carattere solipsistico. Dietro 
l’apparente comunicazione non c’è scam-
bio di significati, di emozioni, ma solo due 
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1 Weber intende per “razionalizzazione strumentale” la ricerca dei mezzi migliori per ottenere un dato fine. Nell’ambito della razionalità 
strumentale il fine è un dato, la possibilità di scelta riguarda solo i mezzi.
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come gli altri,  avere ciò che hanno gli altri 
e di più. La relazione virtuale diventa così 
un gioco di specchi, un’immagine rimanda 
all’altra, senza che l’immagine esprima qual-
cosa di intrinseco né di sé né dell’altro, ma 
solo lo status sociale definito dai status sim-
bols creati dal mercato, dai media e dai so-
cial. Questo ha significato non solo costruire 
la propria identità sull’immagine, sull’appa-
rire, ma anche incrementare il consumismo. 
Il legame intrinseco tra comunità virtuale 
e mercato è espresso dalla creazione degli 
influencers, mai esistiti prima dell’esistenza 
della comunità virtuale. La loro funzione è 
puramente economica: essere dei modelli 
da imitare nel modo di vestire, di vivere così 
da indurre i followers a comprare ciò che 
gli influencers mostrano di possedere2. Mai 
come ora, avere è diventato più importante 
di essere. Come sostiene il filosofo Theodor 
Adorno, nella società di massa il mercato è 
l’unica arena sociale (Adorno, 1971) e, pos-
siamo aggiungere, il bisogno di appartenen-
za è soddisfatto sempre più dalla comunità 
virtuale (Graziosi, 2014). Non c’è più la ri-
cerca dei significati, non ci si domanda più 
“chi sono io”. Ciò che interessa è avere tut-
to ciò che costituisce uno status symbol che 
contribuisce a creare l’immagine che si vuole 
trasmettere. Il sociologo statunitense Burkitt 
chiarisce molto bene questo aspetto allorché 
sostiene «Oggi la nostra terapia è decisa-
mente comprare, dato che compriamo la no-
stra identità mentre ci aggiriamo nei negozi 
che vendono prodotti che scegliamo pensan-
do al nostro nuovo lavoro e ai nuovi amici» 
(Burkitt, 2009, pag. 176).
La sociologa Americana Arlie Russell Ho-
chschild nel suo libro The Outsourced Self: 
Intimate Life in Marketing Times, aggiunge 
che il mercato ha sostituito la vita comunita-
ria, fornendo i servizi di sostegno e sollievo. 
Le persone infatti possono acquistare qualsi-
asi tipo di aiuto di cui sentono di aver biso-
gno (personal trainer, life coach, dog sitter, 
wantologist). Si è formato così un sé ester-
nalizzato, dato che le persone fanno affida-
mento al mercato emozionale per soddisfare 
le proprie esigenze affettive. Il sé esternaliz-
zato è un perfetto esempio di ciò che alcu-

solitudini. In questo tipo di relazione, come 
dice Galimberti: «ciò che viene richiesto è il 
rafforzamento delle facoltà cognitive rispetto 
alle facoltà emozionali» (Galimberti, 1999, 
pag. 46). Le facoltà cognitive sono necessa-
rie perché l’uso del computer, fondato su un 
modo di operare logico, binario, richiede un 
pensiero lineare invece che immaginativo, 
logico invece che creativo. Infine, al posto 
della conoscenza un accumulo di informa-
zioni (Byung-Chul, 2014). 
Luigi Zoja, nel suo libro La morte del pros-
simo (2009), sostiene che la globalizzazione 
e il dominio della tecnologia sulla vita delle 
persone favoriscono le relazioni a distanza, 
ma indeboliscono le relazioni con le persone 
che sono vicine (Zoja, 2009). Di conseguen-
za sempre meno persone rispettano il valore 
Cristiano “ama il prossimo tuo come te stes-
so”. La prova della giustezza di ciò che dice 
Zoja, la troviamo nella schiera degli amici 
virtuali che sempre più giovani e non giova-
ni hanno. La parola amico è stata sostituita 
dalla parola follower. Follower significa qual-
cuno che segue, mentre la parola amicizia 
significa condividere, pensieri, sentimenti, 
valori. Per Aristotele l’amicizia è la massima 
virtù e significa uno scambio in cui imparare 
ad avere ed offrire. In altre parole è con essa 
che si sviluppa una soggettività, un’eticità 
(Aristotele, 1999, pp. 393-401). Avere molti 
followers invece soddisfa il proprio narcisi-
smo facendo sentire falsamente importan-
ti «collegati a Internet, sentivano di essere 
qualcosa di più di quando erano scollegati» 
(Turkle, 2019, pag. 190), falsamente sicuri di 
sé, falsamente meno soli. Dico falsamente 
perché di fatto i followers non si conoscono. 
Sono solo un numero. Si proietta su di loro 
il proprio sé grandioso, soddisfatto della po-
polarità invece che dei risultati delle proprie 
azioni. La popolarità è anche connessa al bi-
sogno di essere come l’altro, perché l’altro è 
solamente lo specchio che deve rimandare 
l’immagine di se stessi. Il mondo virtuale, la 
tecnologia ha sicuramente aumentato que-
sto bisogno dovendo esporre, fotografare 
la propria esistenza in modo da mostrarla 
su Facebook o Instagram per essere visibili 
e seguiti. Per essere seguiti bisogna essere 

2 Già il sociologo Simmel sottolineava l’importanza dell’imitazione nel fenomeno della moda (Simmel, 2015)
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non sono come gli umani, alla visione dei ro-
bots considerati quasi umani «Siamo arrivati 
al punto di considerare gli oggetti digitali sia 
creature sia macchine» (Turkle, 2019, pag. 
61). Quanto dice la sociologa americana, che 
da trent’anni studia la psicologia degli uomi-
ni in relazione con la tecnologia, conferma la 
tesi, già menzionata, del filosofo e psicoana-
lista Galimberti, ovvero che ormai si è persa 
la cognizione di una separazione tra uomo e 
macchina. 
La nuova visione emerge anche nell’esplosio-
ne di nuove terapie, le quali non sono più una 
profonda esplorazione dell’inconscio ma, il 
più delle volte, una tecnica per soddisfare 
la necessità di raggiungere obiettivi specifi-
ci (come un avanzamento di carriera o per 
risolvere problemi come la rottura di una re-
lazione), o per affrontare fobie o paura della 
solitudine. Queste nuove terapie sono adatte 
al sé sociale, poiché il loro obiettivo è aiutare 
l’Io ad adattarsi alle condizioni esterne or-
mai indifferenti ai bisogni delle persone. Per 
questo motivo, l’Io deve essere in grado di  
mantenere una distanza dall’esperienza inte-
riore di ansia e insoddisfazione che potreb-
be indurre a mettere in discussione il nuovo 
stile di vita sociale: liquido, superficiale, che 
impone ritmi lavorativi esasperati e nessuna 
sicurezza economica. Tutto questo genera 
a livello individuale patologie che non sono 
però vissute come tale, ma come fallimenti 
personali (Sennet, 2016). Lo psichiatra ca-
nadese Joel Paris afferma «Nel corso della 
vita, metà della popolazione degli Stati Uniti, 
prima o poi, forse solo temporaneamente, 
finisce per soddisfare i criteri diagnostici re-

ni autori definiscono la perdita dell’anima, 
poiché “anima” significa relazioni profonde, 
sentimenti, valori, memoria. La tecnologia 
soddisfa ormai anche i nostri bisogni più 
intimi, dandoci l’illusione di poter ottenere 
tutto nella nostra solitudine. Il filosofo corea-
no Byong Chul Han definisce la società con-
temporanea la società della trasparenza, i 
cui tratti fondamentali sono l’assenza di pro-
fondità perché non c’è più il confronto con 
l’altro, inteso come alterità con cui confron-
tarsi e scontrarsi. Al posto della negatività, 
ovvero del pensiero critico, la società della 
trasparenza ha imposto la positività, la cui 
espressione più significativa è I like «Il giu-
dizio comune della società del positivo dice 
‘mi piace’. È indicativo che Facebook si sia 
rifiutato, conseguentemente, di introdurre un 
pulsante per il dislike. La società positiva evi-
ta ogni forma di negatività, poiché provoche-
rebbe l’arresto della comunicazione. Il suo 
valore si misura unicamente dalla quantità e 
dalla velocità dello scambio d’informazioni. 
La massa di comunicazione ne incrementa 
anche il valore economico. I giudizi negati-
vi limitano la comunicazione. L’informazione 
in rete segue più velocemente il like che il 
dislike. Soprattutto, la negatività del rifiuto 
non può essere valorizzata economicamen-
te» (Byong Chul, 2014, pag. 20). Nella posi-
tività, e nella trasparenza le cose riposano su 
se stesse, non rimandano ad altro, che sia la 
trascendenza o il valore d’uso, non esprimo-
no legami, ma solo l’apparire per l’apparire. 
E’ un mondo solipsistico, in cui la relazione è 
divenuta medialità, e la tecnologia la princi-
pale protagonista. 

La tecnologia e le nuove terapie 
Sherry Turkle, nel suo libro Insieme ma soli, 
riporta i risultati di un lungo percorso di ri-
cerca in cui ha studiato il rapporto tra umani 
e tecnologia. A proposito dei robots, sostiene 
che sia i bambini sia gli adulti, interagendo 
con i robots sempre più sofisticati sul piano 
cognitivo e sul piano affettivo, si affezionano 
ai robots. Turkle mette in luce il cambiamen-
to che si è avuto dagli anni ottanta dello scor-
so secolo ai nostri giorni in cui si è passati da 
una visione romantica, i robots non possono 
avere emozioni mentre gli umani si, quindi 
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come se ci fosse stato qualcuno ad ascoltare, 
ma sapevano di essere loro stessi il proprio 
pubblico. Soprattutto volevano riempire gli 
spazi vuoti, senza doversi confrontare con 
una persona reale (Turkle, 2019, pag. 32). 
Ormai si erano abituati all’avatar.
Oggi la tecnologia ha permesso il diffonder-
si della psicoterapia vis a vis on line. Questo 
cambiamento è accettato, sostiene la Turkle, 
in quanto la nostra visione del funzionamen-
to della mente e del ruolo della psicoterapia 
è sempre più meccanicista. Un tempo la psi-
coterapia veniva vista come un percorso per 
capire il significato della propria esistenza, 
oggi è vista come un esercizio finalizzato a 

ottenere un cambiamento compor-
tamentale o a lavorare sulla chimi-
ca del cervello (Turkle, 2019, pag. 
34). Come dice Byong, nella società 
della trasparenza la società ha per-
duto la narrazione,  la ritualità e di 
conseguenza anche l’individuo non 
vede più nella terapia un percorso, 
un cammino con le sue tappe, le sue 
difficoltà, uno spazio in cui riflettere 
su se stesso per ri-trovarsi. Si cerca-
no delle risposte semplici, e forse in 
questo il computer può essere più 
bravo dell’umano. «I computer con-
tinuano a “non capire” l’esperien-

za umana, per esempio che cosa significhi 
invidiare un fratello o una sorella, o sentire 
la mancanza di un genitore deceduto. Però 
sono più bravi che mai nel rappresentare la 
comprensione, e noi siamo soddisfatti di re-
citare la nostra parte. In fondo tutta la nostra 
vita on line è una questione di rappresenta-
zione: è ciò che facciamo nei social network, 
e nei mondi virtuali dirigiamo la rappresen-
tazione del nostro avatar» (Turkle, 2019, pag. 
35). 
ll film Her - scritto e diretto da Spike Jonze 
è uscito nel 2013, prodotto negli Stati Uniti 
- descrive molto bene come il computer può 
sostituirsi alla psicoterapia, e anche alla rela-
zione intima con una persona3. Racconta la 
storia di un uomo, Theodore, che fa lo scrit-
tore di lettere per altri che hanno difficoltà ad 

lativi ad almeno un disturbo mentale. Ogni 
anno, circa un terzo della popolazione soddi-
sfa i criteri per un disturbo mentale, ma solo 
il 3% sceglie qualsiasi terapia con la parola» 
(Paris, 2013, pag. 65). Il farmaco, o le tera-
pie brevi garantiscono di risolvere il sintomo 
in breve tempo, sono dunque più efficienti 
dell’analisi del profondo che richiede tempo, 
coinvolgimento al fine di conoscere se stessi 
e poter attivare un processo di trasformazio-
ne. L’efficienza è ciò che impone l’economia 
di mercato, e oggi la logica di mercato ha 
permeato tutta la società e l’esistenza delle 
persone, ed è entrata anche nello studio del 
terapeuta. 

La tecnologia al servizio della psicoterapia
Nella metà degli anni settanta, gli studenti 
dell’MIT usavano ELIZA un programma che 
simulava colloqui con lo stile di uno psico-
terapista. Chi aveva bisogno di un sostegno 
emotivo, o di risolvere un problema, poneva 
delle domande ad ELIZA e il programma ri-
spondeva con un linguaggio che offriva so-
stegno: «A una frase come ‘Mia madre mi 
sta facendo arrabbiare’, il programma poteva 
rispondere ‘Parlami ancora di tua madre?» 
(Turkle, 2019, pag. 31). Gli studenti sapeva-
no che le risposte venivano da un program-
ma del computer, ma invece di andare da 
uno psicoterapeuta in carne ed ossa, sce-
glievano di conversare con il computer. Le 
persone usavano il programma come uno 
schermo proiettivo su cui sfogarsi. Parlavano 
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3I film sono una buona fonte per comprendere le nuove tendenze nella vita sociale. Possono essere considerati uno specchio della vita so-
ciale. Come sottolinea Joel Paris nella sua analisi della cultura del narcisismo: «Le idee hanno un impatto molto più ampio quando vengono 
diffuse dai media popolari. Le persone hanno imparato a conoscere l’alienazione prodotta dalla catena di montaggio dal film di Charlie 
Chaplin, Tempi Moderni, più che da qualsiasi libro» (2013, p. 111).



103

4La moglie di Theodore: «Mi rattrista pensare che non sei in grado di gestire una vera relazione».

Ma viviamo in un’epoca nella quale i giovani 
sperimentano le relazioni intime e tendono 
a rimandare gli impegni a lungo termine [...] 
Così può accadere che un giovane si ritro-
vi  adulto senza mai essere in grado di vive-
re una relazione intima significativa» (Paris, 
2013, pag. 75). 
Theodore, il protagonista del film, è infatti 
solo, senza amici, senza una vera vita sociale 
e affettiva. La situazione cambia per lui gra-
zie a un sistema operativo (SO), una voce in-
stallata nel suo cellulare, che ha la capacità 
di interagire con lui. Funziona come una se-
gretaria: ricordandogli i suoi appuntamenti, 
inducendolo a sbarazzarsi di vecchi messag-
gi e ad organizzare la sua giornata. Nell’in-
terazione con il sistema operativo, Theodore 
sperimenta un’interazione positiva. Lenta-
mente, l’interazione assume un tono più inti-
mo, al punto che il protagonista si innamora 
della voce del sistema operativo. La storia 
d’amore tra la voce e Theodore finisce quan-
do il sistema non funziona a causa dell’ag-
giornamento. In questa occasione, Theodo-
re sperimenta l’ansia e i suoi sentimenti di 
abbandono riemergono. Ciò determina un 
cambiamento cruciale. Poiché Theodore ha 
sperimentato una relazione protettiva e pura 
con la voce, può finalmente parlare dei suoi 
sentimenti di abbandono con la persona che 
ama. Quando è in grado di riconnettersi con 
il sistema operativo parla dell’ansia vissuta 
a causa della disconnessione dal sistema e 
chiede alla voce «Parli con altri quando parli 
con me? Sì. Ora stai parlando con altri? Sì. 
Quanti altri? 8316. Sei innamorata di qual-
cun altro? Stavo cercando un modo per par-
lartene. Quanti? 641. È assurdo. So che è as-
surdo, ma non cambia quello che provo per 
te. Il grande amore che provo per te. Com’è 
possibile che non cambi quello che provi per 
me? Scusa se non te l’ho detto. Tutto è ini-
ziato all’improvviso, nelle ultime settimane. 
Pensavo fossi mia. Sono ancora tua. Ma nel 
frattempo sono diventata molto di più e non 
posso cambiare tutto questo. Basta. Prova a 
vederlo in un altro modo. Non cambiare le 
cose. Sei egoista. Abbiamo una relazione. Il 
cuore non è come una scatola che si riem-
pie. Più ami e più il cuore si espande. Io sono 

esprimere le proprie emozioni. Non conosce 
personalmente le persone per le quali scri-
ve le lettere, ciononostante assume il ruo-
lo dell’anima. Il commento di uno dei suoi 
colleghi lo esprime bene quando, dopo aver 
letto una delle sue lettere, esclama «È bel-
la. Spero che qualcuno mi amerà allo stesso 
modo». Anche se Theodore scrive dei sen-
timenti per gli altri, non è in grado di vivere 
i suoi, e soprattutto non è in grado di avere 
una relazione con una persona reale. Era sta-
to sposato, ma il suo matrimonio è finito per-
ché non riesce a gestire una vera relazione, 
come gli ricorda sua moglie quando le dice 
che è innamorato della voce di un sistema 
operativo4. Dopo il lavoro, Theodore passa 
la maggior parte del tempo da solo: torna a 
casa e gioca a un videogioco in cui il gioca-
tore deve trovare un astronauta scomparso 
con l’aiuto di un alieno. L’alieno è sempre 
molto ostile verso il giocatore, come sotto-
linea Theodore «Vorrei che questo ragazzo 
alieno mi aiutasse a trovare l’astronauta, ma 
è un tale bastardo. Tuttavia, lo adoro. È tutto 
solo, senza genitori, nessuno che si prenda 
cura di lui». L’alieno è in realtà il sé arcai-
co, infantile del protagonista: un bambino 
solitario perso nel labirinto della psiche, ar-
rabbiato e non vuole cooperare con l’Io, di 
conseguenza l’Io non è in grado di accedere 
ai sentimenti se non proiettandoli. Scrivere 
lettere piene di sentimento per gli altri è un 
modo di vivere i sentimenti proiettandoli. 
L’identificazione proiettiva caratterizza il sé 
regressivo che, come ci ricorda Adorno, pre-
vale nella società di massa e nel narcisismo 
(Kohut, 1976). Questo stato psichico rende 
impossibile una relazione reale. Lo psichiatra 
Joel Paris sostiene appunto che una delle pa-
tologie più diffuse oggi è la difficoltà a stabili-
re una relazione «In qualità di consulente, nel 
corso degli ultimi quarant’anni, ho valutato 
migliaia di soggetti adulti che chiedevano di 
essere sottoposti a un trattamento psicotera-
pico [...] Tipicamente, le persone che fanno 
richiesta di psicoterapia, sono dei giovani, o 
soggetti di mezza età, che non hanno anco-
ra trovato un compagno o una compagna di 
vita, oppure che hanno difficoltà quando si 
tratta di stabilire delle relazioni intime [...] 
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sociale (Goffman, 1997), e i sentimenti sono 
intrappolati in un narcisismo sempre più 
diffuso e radicato (Lasch, 1979). Di conse-
guenza anche l’identità è fragile, transitoria, 
sempre in fieri. Nel suo libro La rappresenta-
zione della vita quotidiana, Goffman ricono-
sce appunto come il sé oggi sia il risultato di 
una rappresentazione sociale in cui l’io con-
trolla l’immagine che una persona vuole dare 
di sé. Essa cambia in base alla persona e al 
luogo in cui avviene l’interazione. Per descri-
vere questo processo, Goffman usa la meta-
fora del teatro. Nella rappresentazione il sé si 
esprime, e il pubblico conferma la sua identi-
tà. Ma il pubblico cambia e, di conseguenza, 
anche l’immagine fornita. Lo spazio virtua-
le ha ancora di più accentuato il sé sociale, 
decretando la fine del sé riflessivo che nella 
modernità matura era dominante (Giddens, 
1991). Il sé riflessivo cercava nella riflessione 
il filo rosso della propria esistenza, grazie al 
quale si dà un significato ad essa; mentre il 
sé sociale vive nel momento, nell’immagine 
di sé ed in essa si perde, come narciso nella 
sua immagine riflessa. 

Conclusioni 
Vorrei concludere con una serie di domande 
rispetto alla terapia on line che ha preso pie-
de negli ultimi tempi. Ritengo infatti che sia 
necessario porci delle domande cruciali a cui 
più che dare delle risposte a caldo, dovrebbe 
seguire una riflessione collettiva su temi cru-
ciali per la pratica analitica on line. Come so-
stiene la Turkle, la relazione on line è di fatto 
una relazione attutita. Con questa espressio-

diversa da te. Amare di più non 
mi fa amare di meno. Al con-
trario, ti amo di più. ma non ha 
alcun senso. O sei mia o non sei 
mia. No. Io sono tua e non sono 
tua». 
Il messaggio principale del film 
è che la tecnologia può cura-
re, addirittura può arrivare lì 
dove l’interazione umana non 
può, perché l’interazione uma-
na coinvolge due alterità e, per 
quanto nel setting terapeuti-
co il terapeuta si annulli come 
persona separata dal paziente, deve sempre 
fare i conti con i suoi sentimenti, con le sue 
idee e le sue convinzioni. Come dice Jung, 
ogni psicoterapeuta ha una sua equazione 
personale che riflette la sua personalità e ha 
un’influenza sul suo modo di interagire con 
il paziente. Allorché la tecnologia si sostitui-
sce alla relazione umana, il paziente è libero 
dal vincolo di confrontarsi con le richieste 
dell’Altro. L’Altro non esiste in quanto entità 
vera, esiste nella sua fantasia e per questo 
lo può modellare secondo i suoi desideri5. 
Come nel mito della Caverna di Platone, si 
può vivere scambiando le ombre per reale. 
Confrontarsi con la realtà è difficile, acce-
cante, e si ha bisogno di tempo per abituarsi 
alla luce.
La società tecnologica è ormai una realtà, 
e possiamo definirla come una fase che va 
oltre la tardo modernità, nell’iper-moderni-
tà. Le caratteristiche della tardo modernità 
- liquidità, crisi di valori, non identità fissa 
– oggi, nell’iper-modernità, sono più radi-
cali. La liquidità è diventata fluidità; la crisi 
dei valori è diventata nichilismo; i legami di 
comunità indeboliti sono diventati legami di 
comunità virtuali; la protesta sociale è ormai 
degradata a rabbia ridiretta contro se stessi 
o espressa attraverso il Web, senza alcuna 
considerazione dell’Altro a cui la rabbia è 
rivolta. Il sé sociale è un sé alienato, non è 
fondato su sentimenti profondi, su un’imma-
gine interiore consolidata che dà al sé una 
struttura interna stabile, ma sulla capacità di 
manipolare la propria immagine nel mondo 

Lei (Her), regia di Spike Jonze, Annapurna Pictures (BiM distribuzione), 2013

 
5 Bisogna riconoscere che anche nella relazione terapeutica vis a vis ci sono in gioco proiezioni da parte sia del paziente sia dell’analista. 
Tuttavia nella relazione terapeutica on line il ruolo dell’immaginario può essere più incisivo.
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ne la sociologa americana indica una relazio-
ne in cui impegno e dedizione sono piuttosto 
vaghi (Turkle, 2019, pp. 189), in cui non è 
chiaro ciò che è vero nella realtà e ciò che è 
vero on line, nella simulazione (Turkle, 2019, 
pp. 189-191). Ritengo importante doman-
darsi quanto di questi aspetti incidono nella 
seduta terapeutica on line. La Turkle sostie-
ne anche che on line vi è un nuovo stato del 
sé, che lei definisce itself il quale prepara alla 
relazione attutita di fatto annullando l’altro 
«… Il più delle volte quella tecnologia ce la 
portiamo dentro: anzi, stare da soli comin-
cia a sembrare una precondizione allo stare 
insieme, perché è più facile comunicare se 
ci si può concentrare, senza interruzioni, sul 
nostro schermo » (Turkle, 2019, pp. 192). Mi 
domando, come l’analista sia percepita dal 
paziente nella terapia on line, e in particolare 
che tipo di impatto ha sul transfert e contro-
transfert.6
Inoltre, dato che sempre più si ha difficoltà 
a stare nel flusso della vita reale, come 
sottolinea Turkle «Una volta che ci tiriamo 
fuori dal flusso dato dallo scorrere di una 
vita fisica, ingarbugliata e disordinata - 
come ci permettono di fare la robotica e 
la vita interconnessa- diventiamo meno 
propensi a uscire nel mondo e correre 
rischi» (Turkle, 2019, pp. 192). La fuga 
dalla realtà ha sicuramente un effetto 
sul processo terapeutico che richiede un 
processo trasformativo, il quale può avvenire 
solo nel mondo reale. Tuttavia, il film preso 
in considerazione suggerisce che anche 
l’interazione con una voce virtuale, la quale 
mima il terapeuta ponendosi in una posizione 
di ascolto, può aiutare nella crescita. È giusto 
affermare ciò? È questo il futuro?
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confortanti o divertenti)» (Turkle, 2019, pag.191).
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Terapia on-line. Corpo dematerializzato e corpo sottile, 
l’immaginario come costellazione del campo ecobiopsicologico

La materia è spirito che
si muove abbastanza
lentamente da poter essere visto
(P. Teillhard de Chardin)

La necessità di una riflessione sulla psicote-
rapia on-line nacque dall’osservazione di una 
sua diffusione esponenziale e portò a pro-
gettare una giornata di formazione sul tema 
nel gennaio 20201, quindi sincronicamente 
poco prima dell’emergenza sanitaria che dal 
marzo 2020 ci ha catapultati tutti in quest’e-
sperienza collettiva. Come studiosa e forma-
trice sentivo l’esigenza di entrare nel merito 
cercando di cogliere le caratteristiche del 
fenomeno e comprendere attraverso quali 
vie si attuasse lo specifico psicoterapico sen-
za la presenza fisica di terapeuta e paziente. 
Soprattutto come analista junghiana, quindi 
avvezza a lavorare sul simbolo e sulla dimen-
sione dell’immaginario e del sogno, dove 
lo strumento tecnologico sembrava creare 
un’aporia sostanziale. Ma ciò che maggior-
mente mi sollecitava ad una riflessione era 
la mia formazione psicosomatica ecobiopsi-
cologica, con una particolare attenzione al 
corpo nelle sue manifestazioni sia relazio-
nali che d’organo, percepibili in una relazio-
ne controtransferale psicosomatica (Marini, 
Schellinski, 2019) e difficili da immaginare 
mediate dallo schermo di un computer.
Fino al marzo 2020 le sedute on-line vede-
vano pareri discordi su efficacia, modalità di 
utilizzo, e la riflessione sul tema era rivolta 
ad un numero limitato di professionisti. La 
modalità da remoto di effettuare una psico-
terapia era partita da esigenze contingenti e 
temporanee, dettata da aspetti concreti nella 
vita del paziente, un viaggio, un trasferimento 
ed era un’esperienza che non tutti i terapeuti 
accettavano di effettuare. Nel tempo si era 
sviluppata una tendenza, soprattutto ad ope-

ra di giovani terapeuti, ad utilizzarla come 
modalità prevalente o comunque intercam-
biabile con quella di persona, una sorta di 
facilitazione, che portava ad azzerare le diffi-
coltà logistiche (un viaggio, una malattia, un 
problema professionale). Nella psicoterapia 
tradizionale queste diventano ostacolo og-
gettivo ed elemento da elaborare in terapia, 
costituendo occasione di consapevolezza. 
Con la modalità on-line invece il dato reale 
diventava un po’ meno significativo, si senti-
va meno la presenza della materia nella vita 
del paziente, come se la volontà guidasse 
di più la relazione oscurando i dati oggettivi 
delle vicende del paziente. Il suo utilizzo di-
sinvolto rischiava di diventare riparatorio del 
setting, quando il paziente era in ritardo e il 
viaggio avrebbe mangiato metà seduta, fra 
un impegno e l’altro in ufficio etc. Questo, 
se da un lato permetteva di fruire della tera-
pia anche a chi magari non avrebbe potuto 
farlo con regolarità, finiva però per azzerare 
il fattore tempo e il fattore distanza generan-
do una realtà virtuale che interagiva pesan-
temente con quella concreta modificandola 
potenzialmente in favore di una prevalenza 
di meccanismi di primari.
Da qui questa riflessione oggi ancora più 
pertinente, perché la psicoterapia mantenga 
il proprio senso confermando i propri confi-
ni, o consapevolmente ne adatti le trasfor-
mazioni ad un mondo che evolve e propone 
nuove modalità, integrando ciò che si attiva 
nel campo relazionale della nostra epoca, 
senza però perderci in questa dimensione o 
peggio farci catturare da una dimensione, il 
web, che significa rete e che rischia di diven-
tare la ragnatela che ci imprigiona… Le nuo-
ve tecnologie, come ogni nuovo fenomeno, 
devono informare il campo modificandolo, 
in interazione reciproca, mutare, però, senza 
diventare mutanti. 

 
1 Marini A., Graziosi M., Santangelo A., Rossato V., (2020). Corso di formazione: Psicoterapia on-line: una nuova frontiera?, ANEB, 25 
gennaio 2020, Milano
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Freud si è manifestata un’attenzione sempre 
maggiore alla relazione terapeuta-paziente 
individuandone le caratteristiche, i limiti e la 
portata. Dalla neutralità del terapeuta, au-
spicata da Freud nel setting, secondo quella 
che lui chiamò la regola dello specchio, «il 
medico dev’essere opaco per l’analizzato 
e, come una lastra di specchio, mostrargli 
soltanto ciò che gli viene mostrato» (Freud, 
1974, pp. 200-201). Si è passati ad un’atten-
zione, non più ai vissuti dei due protagonisti 
della relazione, ma allo stesso processo in 
atto nel rapporto terapeutico e a percepire 
la costruzione di un unicum fra paziente e 
terapeuta, che le varie teorie hanno definito 
con le più evocative suggestioni: terzo anali-
tico, co-costruzione di uno spazio comune, 
campo terapeutico, campo bipersonale, e 
così via. In un approccio teorico siffatto si 
sente l’esigenza di inserire il corpo, corpo e 
materia, che non possono essere trascurati 
in un’ottica olistica, integrata, quindi psico-
somatica, e questo ci porta ad un interes-
se, non solo alla psiche dei due protagoni-
sti nell’interazione terapeutica, ma anche ai 
loro corpi, con un’attenzione che lo stesso 
Jung ricorda «il corpo reclama l’uguaglianza 
di diritto: anch’esso esercita come l’anima , 
il suo fascino. […] Ci si può riconciliare con il 
mistero che fa dell’anima l’aspetto interiore 
della vita del corpo, e del corpo la rivelazio-
ne esteriore della vita dell’anima, vedendo in 
loro, anziché una dualità, una vera unità, si 
giunge a comprendere anche come il deside-
rio di superare il grado dell’attuale coscienza 
conduca, per mezzo dell’inconscio, al corpo, 
e come, inversamente, la credenza del corpo 
autorizzi soltanto una filosofia che non ne-
ghi il corpo in favore del puro spirito» (Jung, 
1985, pag. 128).
Anche le mie ricerche sul controtransfert 
psicosomatico mi hanno portato a verificare 
come il corpo del terapeuta, segnali nelle di-
namiche controtransferali potenti indicazioni 
che riguardano il processo in atto. E proprio 
essere in grado di affinare la lente analitica 
estendendola a questo ambito rende il lavo-
ro psicoterapico sempre più fine ed efficace. 
Come ci ricorda Frigoli (2019), ogni terapia 
è innanzitutto un fatto relazionale tra due 
persone, quindi vi è una comunicazione sul 

Il tema è complesso e la riflessione è anco-
ra agli esordi malgrado la contingenza che ci 
ha portato ad un diffuso utilizzo negli ultimi 
mesi, cercherò di delineare portata ed impli-
cazioni di questa modalità terapeutica che 
dematerializza i protagonisti della terapia e 
la stessa stanza d’analisi. Cercherò di trac-
ciare un campo di lavoro quindi, costellando 
simboli e richiamando concetti che proven-
gono da differenti ambiti al fine di entrare 
nel merito della questione penetrandone le 
complesse sfaccettature. Sarebbe sempli-
ce stare nel concreto e definirne gli aspetti 
legali o piuttosto le modalità formali: anche 
durante le sedute on-line bisogna rispettare 
gli orari, stabilire un luogo dedicato di pari 
dignità dello studio, presentare un abbiglia-
mento adeguato (per intenderci non fare la 
seduta a letto e in pigiama). Potremmo os-
servare che anche il terapeuta deve ricorda-
re il contesto e non tenere la porta aperta o 
consultare il cellulare mettendolo fuori dalla 
portata dell’occhio limitato del computer. 
Ma queste attenzioni vengono assorbite, so-
prattutto in un’ottica psicodinamica, quando 
si richiama il valore sacrale e trasformativo 
della psicoterapia e il coinvolgimento intimo 
e profondo dei due elementi in campo. Sì, 
proprio di “campo” si parla perché ciò che 
in terapia si gioca e che agisce la guarigione, 
non è una componente formale ma il gioco 
relazionale che attira forze ed energie impli-
cite che attivandosi portano con sé importan-
ti elementi trasformativi. Tante le domande 
aperte: si può ancora parlare di costellazione 
di un campo analitico in tali condizioni? Che 
ne è dello specifico psicosomatico quando il 
corpo non è presente né fisicamente, né in-
tero? È una modalità che presenta efficacia 
terapeutica? E le dinamiche transferali-con-
trotransferali come si declinano? Vediamo di 
entrare nel merito arrivandoci per gradi.

Transfert-controtransfert. Intanto il tema 
del transfert e del controtransfert è il pro-
blema stesso della terapia, del suo senso e 
dei suoi scopi, che travalicano i limiti della 
malattia e della guarigione. Ci fa superare il 
modello medico diventando una concezione 
dell’uomo, che investe e attiva le parti più 
profonde dei due protagonisti. Dai tempi di 
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intenzioni e le emozioni degli altri, come av-
viene la risonanza umana, di che natura sono 
i nostri sentimenti empatici. E ciò riguarda 
la dimensione psichica come quella corpo-
rea, portando l’individuo a provare nel corpo 
emozioni e sensazioni dell’altro prima di di-
ventarne consapevoli. Infatti, come ci ricorda 
Frigoli, «Il corpo compie atti funzionali che 
hanno valore informativo»5 e ciò che il corpo 
del paziente esprime passa direttamente al 
sistema percettivo del terapeuta attivando le 
emozioni corrispondenti e informando il suo 
sistema, prima della sua consapevolezza. In 
più nell’approccio ecobiopsicologico, che è 
un approccio integrato, l’analisi si allarga e 
ci porta a prendere in esame tutte le forze in 
gioco. Sono da considerare quindi, non solo 
gli atti compiuti dal corpo, la postura, ma il 
suo stesso funzionamento interno, i suoi or-
gani o apparati che propongono una disfun-
zione o un danno. Si va quindi al di là del 
corpo inteso come sensazione per accedere 
al corpo come struttura vivente. Così anche 
la relazione terapeutica, prima del transfert 
e del controtransfert, è una relazione di due 
esseri viventi che mangiano, respirano, vivo-
no. E come la relazione si esplica nelle men-
ti anche il corpo ne è parte attiva coi suoi 
vissuti psicosomatici, dalla sonnolenza, all’e-
mozione che porta al pianto, dal gorgoglio 
dello stomaco al conato di vomito. 
Tutto ciò entra a far parte della relazione e 
come tale è letto simbolicamente apparte-
nente al campo. Avviene una comunicazio-
ne fra “inconsci”, sia sul piano psichico che 
somatico, che in un’ottica ecobiopsicologica 
si integrano nell’inconscio psicosomatico. La 
comunicazione allora avverrà lì, in quel mon-
do intermedio dove l’archetipo si manifesta 
col suo potente messaggio. Il terapeuta sen-
te questi blocchi un secondo prima di rea-

piano dell’Io, ma anche tra gli inconsci che 
altrettanto si stanno parlando nella relazione 
e anche, fra i corpi in stretta connessione con 
i sistemi inconsci. Livello consapevole: ossia 
le parole che diciamo, i nostri atteggiamenti 
coscienti. Livello inconsapevole: le emozio-
ni sottostanti che informano inconsciamen-
te parole, atti, manifestazioni somatiche. 
Questo secondo livello è quello ad esempio 
studiato da Ekmann riguardo alle emozioni 
primarie. Queste, su un piano neurologico, 
sono elaborate da strutture sub-corticali si-
tuate al di sotto della superficie del cervello2, 
quindi nell’area del cosiddetto sistema lim-
bico, che bypassando il controllo della co-
scienza accede direttamente all’amigdala3. 
L’amigdala attiva una reazione immediata, 
senza che la corteccia sappia che cosa sta 
accadendo, rimanendo quindi inconscia. 
L’emozione grezza viene quindi scatenata in 
modo indipendente dal pensiero cosciente, 
e generalmente prima di esso. Perciò l’emo-
zione si può cogliere, seppur solo per pochi 
istanti, anche quando il soggetto tenta di ne-
garla, coprirla o camuffarla.
Se il corpo è il palcoscenico in cui le emozio-
ni si rappresentano4, osservare il corpo del 
nostro paziente ci svela quello che a volte lui 
coscientemente cela o addirittura neanche 
conosce. E imparare ad osservare con atten-
zione le sfumature del volto, le coerenze o 
meglio le incoerenze fra ciò che dicono le pa-
role e ciò che il volto mostra, è uno strumen-
to essenziale, quanto saper cogliere le sfac-
cettature di un sogno. Il corpo parla e svela, 
ben più di dove ci porta la ragione che appa-
rentemente ci guida. Anche i corpi, come le 
menti, di terapeuta e paziente si parlano at-
tivati, nella relazione, dai neuroni-specchio, 
che ci offre una spiegazione neurobiologica 
per comprendere come facciamo nostre, le 
 
2Possiamo dividere il cervello in tre settori: il cervello più antico specializzato nel controllo delle funzioni automatiche (stati di coscienza, 
respirazione, circolazione, processi metabolici, comprende le strutture spino-midollari che penetrano nel tronco cerebrale; il sistema lim-
bico, detto cervello emozionale, che comprende amigdala, nucleo accumbens, setto, talamo da cui dipende il comportamento emotivo e 
motivazionale ed i meccanismi del rinforzo psicologico (soprattutto quelli connessi al piacere e alla ricompensa) che sono alla base dei 
processi di apprendimento; la corteccia cerebrale che rappresenta la parte evolutivamente più recente del cervello umano, il neo-encefalo. 
Essa integra e coordina le funzioni di tutte le strutture nervose sottostanti ed è la sede delle funzioni psichiche superiori, come i processi 
cognitivi e il linguaggio
3Difatti i segnali provenienti dagli organi di senso raggiungono dapprima il talamo, giungendo direttamente all’amigdala, attraverso la co-
siddetta via inferiore. Un secondo segnale viene inviato dal talamo alla neocorteccia per un’ulteriore elaborazione. Questa ramificazione 
permette all’amigdala di cominciare a rispondere agli stimoli prima della neocorteccia. In questo modo l’amigdala analizza l’esperienza, 
scandagliando le situazioni e la percezione. Quando valuta uno stimolo come pericoloso, per esempio, l’amigdala scatta come un sorta 
di grilletto neurale e reagisce inviando segnali di emergenza a tutte le parti principali del cervello; mobilitando i centri del movimento, e 
attivando il sistema cardiovascolare, i muscoli e l’intestino.
4Frigoli D., (2013). Convegno: Emozioni Primarie: la Rabbia, ANEB, 13 ottobre 2013, Milano
5Frigoli D., (2014). Convegno: Libro Rosso di Jung, ANEB, 1 febbraio 2014, Milano
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ne, la studentessa di economia che decide 
di fare l’università a Manchester o il giovane 
medico che viene preso per la specialità a 
Genova, la paziente cilena conosciuta in Ita-
lia durante un suo dottorato e poi dopo due 
anni rientrata in Cile. Con loro il rapporto è 
proseguito a volte intervallato da sedute ef-
fettuate di persona, ma sostanzialmente por-
tato avanti per via telematica. 
La tipologia dei pazienti però nel tempo si 
è arricchita di terapie che per motivi diversi 
facevano fatica ad essere presenti alle sedu-
te fissate. C’è stata la manager che potrem-
mo definire workaholic che fa molta fatica 
a reggere il contatto diretto e che catturata 
da riunioni impreviste mi chiede di vederci 
tramite Skype perché l’ora ce l’ha, ma non 
il tempo di raggiungere lo studio. E poi io so 
che per lei il contatto stretto in una dimen-
sione personale è difficilissimo ed è molto 
faticoso reggere per tutta un’ora quel tipo di 
relazione, così la sincronicità della riunione 
è cavalcata e la seduta depotenziata. Oppu-
re il giovane studente di storia, che proviene 
da una famiglia molto rigida, figlio di docenti 
universitari, quasi incapace di relazionarsi e 
comunicare in modo naturale, cui le parole 
fluiscono velocissime, mangiate via dall’ansia 
e il linguaggio sembra quello aulico dei testi 
antichi su cui studia. Quando il disordine e 
la disorganizzazione patologica della sua esi-
stenza prendono piede la seduta è rimossa, 
dimezzata, si presenta molto in ritardo o non 
si presenta affatto. Catturarlo tramite Skype 
ha permesso di mantenere il filo del contatto 
e pian piano costruire una relazione possi-
bile che l’ha portato poi ad esserci in modo 
costante nella sua interezza psicosomatica.
Quindi da necessità oggettive, la seduta on 
line prende la via di necessità soggettive, in 
cui si segue la dimensione della resisten-
za del paziente per portarlo gradualmente 
verso una relazione terapeutica psicosoma-
ticamente sostenibile. Però, sempre in at-
tenzione alla dimensione controtransferale, 
malgrado io abbia integrato questa moda-
lità nelle possibilità del setting terapeutico, 
mi accorgo che quando vedo in agenda che 
è l’ora di una seduta via Skype, io sento un 
senso di fatica. Ci ho riflettuto a lungo ed ho 
capito che il mio vissuto non è legato al tipo 

lizzare quello che sta succedendo, magari li 
sente incastrati nel suo corpo tanto quanto 
lo sono in quello del paziente. Le emozioni 
del paziente toccano la sfera emotiva del te-
rapeuta prima della consapevolezza, passan-
do direttamente al suo corpo, come materia 
grezza che deve ancora essere lavorata ma 
già agisce e mette in atto l’intimo contatto 
empatico che crea il ponte della relazione, 
quindi della trasformazione terapeutica. 
Il corpo del terapeuta si fa carico allora di 
un bisogno della coppia paziente-terapeuta 
e l’evento somatico registrato dal terapeu-
ta non appartiene a lui come persona, ma 
al campo che si è generato nella dinamica 
relazionale, incarnando una determinata di-
rezione, rompendo i confini della parola. At-
traverso la comunicazione del corpo, il corpo 
dell’analista, si crea la possibilità di far acce-
dere il paziente ad un’esperienza di totalità, 
dove i confini Io-tu sono superati, ma anche 
quelli psiche-materia, in una modalità con-
creta e simbolica al tempo stesso. Per il pa-
ziente l’effetto di essere capito e contenuto a 
quel livello propone un’esperienza numino-
sa, data dall’accesso al totalmente altro. L’in-
terpretazione a livello del corpo ha l’effetto 
di cata-strofè, rivolgimento, una sorta di «in-
quietante destabilizzazione delle funzioni co-
noscitive» (Widmann, 2016, pag. 16). Allora 
possiamo dire che il nostro corpo agisce in 
sintonia con le emozioni che si sono attivate 
nel campo, il campo ecobiopsicologico che 
integra l’elemento del corpo. 
Ma come possiamo mettere in atto tutto ciò 
di cui ho parlato quando è proprio il corpo 
ad essere il grande assente? Come cogliere 
i segnali suddetti? Come attivare il contro-
transfert psicosomatico? Anche qui vorrei 
partire da me, il terapeuta e i vissuti contro-
transferali. Ho seguito e seguo una percen-
tuale minima di pazienti tramite Skype, ma 
da anni ormai con continuità, e i casi sono un 
pochino aumentati, fino all’emergenza sani-
taria che ha costretto all’utilizzo della moda-
lità on-line come unica possibilità di lavorare 
col paziente. Fino ad allora per lo più i miei 
pazienti avevano iniziato la terapia in studio e 
poi, per contingenze occorse hanno chiesto 
di proseguire per via telematica. C’è chi si è 
dovuto spostare per terminare la formazio-
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schermire che vede la sua origine nel tira-
re di scherma e poi schermarsi, schermirsi, 
proteggersi, ripararsi, ancora per estensione, 
eludere accortamente quanto può costituire 
motivo di disagio. Quindi queste amplifica-
zioni sul termine ci confermano alcuni degli 
aspetti che abbiamo evidenziato nella comu-
nicazione on-line, spesso percepita come 
manifestazione di un tentativo di evitamento 
del rapporto.
Forse il senso di un impegno maggiore, che 
come terapeuta ho sentito, rende conto di 
tutte queste considerazioni, e consegna al 
terapeuta l’onere del rinvenire più segnali da 
un campo apparentemente impoverito dal-
la limitazione del mezzo. Inoltre nel caso di 
forti resistenze del paziente alla relazione de 
visu, finiamo col vivere sincronicamente in 
un’ottica controtransferale psicosomatica la 
medesima fatica del paziente a relazionarsi 
con le proprie emozioni in uno scambio au-
tentico con l’altro, assumiamo cioè su di noi 
ciò che si costella nel campo generato nella 
relazione psicosomatica col paziente. Ecco 
che proprio questa limitazione, la mancanza 
del corpo fisico, che apparentemente ci por-
ta fuori dal campo, ci costringe ad attivarlo 
su un altro piano: il piano dell’immaginario.
L’immaginario su cui tanto ha lavorato Jung 
è elemento centrale nella psicologia analiti-
ca ad esso si attribuisce una funzione deter-
minante nel lavoro terapeutico e così anche 
alla creatività che ne è l’attività produttrice. 
Nell’immagine sono racchiusi i simboli che 

di paziente, ne ho altri più problematici, ben-
sì al medium della terapia che mi costringe 
ad un’interazione limitata. Le osservazioni 
effettuate poc’anzi, sembrano in parte giu-
stificare questo affaticamento. In realtà la 
portata terapeutica anche nell’esperienza on 
line è mantenuta, il paziente è compreso, vi 
è efficacia terapeutica, si costella un campo. 
Ma per quale via si giunge al paziente, con 
quali caratteristiche si attiva il campo?
Proviamo ad analizzare alcuni elementi. In-
tanto vi è uno schermo sul quale compaiono 
sia terapeuta che paziente. Per quanto la tec-
nologia abbia migliorato la visione portan-
dola a livelli decisamente buoni, lo schermo 
del computer propone una visione bidimen-
sionale, manca lo spessore, la profondità, e 
questa è simbolicamente la dimensione che 
noi perseguiamo, quindi si genera la prima 
ambivalenza. Poi il paziente è per lo più pre-
sente a mezzo busto, manca una parte di lui, 
il focus si concentra sul viso. De visu6 dicia-
mo intendendo con questa espressione la 
visione diretta, la testimonianza di persona, 
ma questo andare a guardare di persona 
si trasforma in un volto incorniciato da uno 
stralcio di sfondo e dal mezzo busto. Il corpo 
è mutilato e mancano tutte le percezioni ac-
cessorie che danno profondità alla relazione, 
aspetti sensoriali, percezioni olfattive, tattili 
(il saluto con la stretta di mano). Le sfumatu-
re espressive vengono appiattite dallo scher-
mo e si sfumano fino a non essere percepite. 
Inoltre lo stesso termine, schermo, deriva da 

- Fernand Khnopff, Chiudo la porta su me stessa, Monaco di Baviera, Neue Pinakothek, 1891

 
6 Dal latino de vīso, vīsĕre recarsi per vedere, andare a vedere di persona, oppure lat. visus, part. pass. di vidēre
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corporee, quindi la connessione fra immagi-
nario e corpo si avvicina e diventa sempre 
più evidente. «Anche il corpo umano è fatto 
della stessa materia del mondo ed è attra-
verso questa materia che si manifestano le 
fantasie: anzi senza di essa esprimerle sareb-
be impossibile. (…) I simboli del Sé nascono 
nella profondità del corpo ed esprimono tan-
to la materialità di questo quanto la struttura 
della coscienza che percepisce. Il simbolo 
è corpo vivo, corpus et anima» (Jung, 1980, 
pag. 166). A questo punto si comincia ad in-
travedere come durante una seduta pur in 
assenza del corpo del nostro paziente pos-
siamo interagire efficacemente muovendoci 
nel luogo dell’immaginario che si fonda sul 
senso stesso della vita. 
Gli spunti sopracitati sono stati ripresi ed 
approfonditi organicamente da Diego Frigo-
li che ne ha ricavato il complesso costrutto 
teorico dell’ecobiopsicologia. Se possiamo 
affermare con Jung prima, coi fisici quanti-
stici poi ed infine con l’ecobiopsicologia, che 
il mondo è Uno, che esiste una dimensio-
ne archetipica, un campo di punto zero, un 
campo Akashico7 che genera tutte le forme 
e ne costituisce la direzione filogenetica, al-
lora in quello che Jung chiamò l’infrarosso, 
la materia, il corpo troveremo tutte le forme 
con le loro funzioni vitali, e così esse saran-
no presenti nel mondo dell’ultravioletto, la 
dimensione psicologica e spirituale con le 
medesime caratteristiche connesse attraver-
so l’analogia vitale. Questo concetto nodale 
del pensiero di Frigoli è ciò che lega questi 
due grandi campi, il criterio di connessione 
del medesimo Archetipo Generatore dell’u-
no e dell’altro. Una medesima fonte genera 
attraverso un percorso evolutivo le differenti 
manifestazioni del microcosmo uomo e del 
macrocosmo mondo e natura, e nel corpo 
dell’uomo ciò che le lega è l’analogia vitale, 
analogia di funzione che però si manifesta in 
ambiti e contesti differenti. Da qui la nozione 
che tutte le forme dell’esistente possiedano 
una medesima ‘forma’ di coscienza, o me-
glio di cognizione, dalla materia-energia, alle 
forme viventi, alla coscienza dell’uomo. Que-
sta percezione di un’unità nel mondo della 

una sottile rete tiene insieme, come ci sot-
tolinea Hillman (2002, pag. 126), e i simboli 
sono emanazione dell’archetipo e li ritrovia-
mo presenti nel tutto. Se l’immaginazione e 
l’arte sono in noi associate alla sensorialità, 
quindi ad una corporea attivazione dei sensi, 
allora non sarebbero fruibili durante una se-
duta condotta per via telematica, in assenza 
del corpo reale. In realtà non è a quel tipo 
di immagine percepita all’esterno di noi, che 
rivolgiamo l’attenzione, limitando la dimen-
sione dell’immaginario alla sensorialità. Le 
immagini non sono raffigurazioni ottiche, ci 
ricorda Hillman. Se ci limitassimo a questo 
una psicoterapia condotta in limitazione del-
la sensorialità sarebbe inefficace. È ad un ve-
dere dentro che ci si riferisce. I nostri sensi si 
rivolgono all’interno e lì trovano il loro mate-
riale a cui restituiscono senso. Difatti le im-
magini dell’inconscio sono autorappresenta-
zioni di processi vitali psichici, che attraverso 
l’immaginazione possono venire liberati.
Se l’archetipo pervade il tutto, dallo psichi-
co al materiale, dal mondo interno al mondo 
esterno, attraverso l’immaginario io posso 
raggiungere anche la materia, il corpo ed 
entrare in profondità nei processi che han-
no generato la malattia. «La fantasia nor-
malmente non si smarrisce: profondamente 
e intimamente legata com’è alla radice de-
gli istinti umani e animali, ritrova sempre, in 
modo sorprendente, la via» (Jung, 1981, pag. 
54), rammenta Jung mettendo in relazione 
ancora in modo allusivo e poco circostanzia-
to materia e psiche, corpo e anima, conside-
randoli emanazione di un medesimo centro, 
concretizzazione di uno stesso stato indiffe-
renziato da cui emerge l’uovo d’oro (Jung, 
1980, pag. 165), che è tanto uomo quanto 
mondo, senza peraltro appartenere a nes-
suno dei due. Uscito dal grembo del gran-
de mondo rappresenta un evento cosmico 
oggettivo-esteriore, ma anche possiede una 
valenza simbolica. Questa connessione fra 
psiche e corpo si realizza nella dimensione 
dell’immaginario. Ancora per Jung, le fan-
tasie sono naturali manifestazioni della vita 
dell’inconscio, ma l’inconscio è l’anima stes-
sa di ogni autonomo complesso di funzioni 
 
7Faccio qui riferimento ad Ervin Laszlo e al suo campo Akashico, termine preso dal sanscrito vedico che sta ad indicare l’esistenza di un 
campo che contiene l’energia fondamentale e le informazioni che “informano” l’universo
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no. 
Così costellato l’immaginario agisce e porta 
con sé un’energia trasformativa che si ma-
nifesta in seduta. Siamo in presenza di un 
approccio simbolico incarnato che riguarda 
tutta la vicenda relazionale fra terapeuta e 
paziente. Allora ecco che anche in una tera-
pia mediata da un mezzo tecnologico se ci 
si sintonizza con l’area dell’immaginario del 
paziente si può superare la distanza fisica e 
recuperare in sé la sostanza assente costel-
lando il campo ecobiopsicologico. Ecco al-
lora che diventano irrilevanti le osservazioni 
iniziali sul setting, io lavoro col medesimo 
metodo qualunque siano le caratteristiche 
che si determinano durante la seduta. E que-
sto sia di persona che on-line. Cioè osservo 
ciò che avviene o viene presentato in sedu-
ta e lo porto a consapevolezza del paziente 
elaborando insieme i contenuti. Ciò che si 
costella nel campo viene elaborato nel cam-
po, qualunque ne sia la modalità, sia della 
seduta che dell’esperienza. Ecco allora che 
sia di persona che on-line io utilizzo tutto ciò 
che si presenta, lo leggo come costellazione 
del campo e così lo utilizzo. 
In una normale seduta in studio un mio pa-
ziente, ormai 25enne, cresciuto nella vio-
lenza fisica fa fatica a riconoscere la sua 
esperienza traumatica ed è difficile anche 
solo ammettere che c’è stata. Durante una 
seduta in cui proprio quel tema era emerso, 
e subito lasciato, i tranquilli vicini del piano 
di sopra, in studio, iniziano a litigare violen-
temente urlando, insultandosi con violenza 
e lanciando oggetti. Naturalmente questo 
disturba la seduta. Io osservo la cosa e cer-
co una possibile lettura per noi in quel mo-
mento, non mi limito a vederne il disturbo in 
un paziente già tanto disturbato dalla vita. E 
allora osserviamo insieme la sincronicità che 
ci fa dire sorridendo col paziente che proprio 
della violenza in famiglia dobbiamo accet-
tare di parlare, se si è scomodato il mondo 
per segnalarcelo. E quello è il punto di svolta 
della terapia. 
Vi è anche il caso della paziente sempre vista 
di persona, che nel periodo dell’emergenza 
sanitaria vedo on-line, e lei trova come unico 
luogo protetto per la terapia il bagno, perché 
nella sua moderna casa di rappresentanza è 

materia e della psiche viene conquistata at-
traverso la pratica di osservazione cercando 
una centralità fra infrarosso e ultravioletto, 
cercando di seguire la traccia di cui si è ser-
vita la vita per costruire filogeneticamente 
le forme del divenire, come ci ricorda Diego 
Frigoli. Da un primo momento meditativo da 
cui scaturisce l’intuizione parte poi la parte 
amplificativa che permette di cogliere la me-
desima funzione in altri ambiti dell’esistenza 
catturando la dimensione archetipica ovun-
que presente.
La simpatia delle analogie vitali viene colta 
nei vari ambiti di manifestazione ricostruen-
do il percorso filogenetico che ha portato 
alle varie manifestazioni della vita. Ecco allo-
ra che mi è possibile lavorare su qualunque 
elemento io possegga, qualunque sia il mio 
punto di partenza, per costellare il campo 
che a questo punto chiamo ecobiopsicolo-
gico. Anzi posso persino affermare che in 
diminuzione d’intensità della dimensione 
sensoriale sono portata più velocemente ad 
attivare l’immaginario. Vengo cioè trasporta-
ta nella dimensione del corpo sottile o corpi 
sottili (cari alla medicina orientale e allo stes-
so Jung), presenti nel corpo, o addirittura nei 
singoli organi, che nutrono di senso l’organo 
stesso, ne costituiscono la quota informati-
va che si è poi evoluta nelle forme viventi, 
permeandole della dimensione archetipi-
ca sottostante. In fondo il corpo sottile, se 
guardiamo una possibile etimologia di sottile 
deriva dal latino (sec. XIII) subtilis, dall’arte 
dei tessitori, sub tela che significa “che passa 
sotto l’ordito”. E questo ordito, questa trama 
che permea tutto viene colta come diretta 
emanazione dall’immaginario che si mani-
festa nei sogni, nelle fantasie del paziente, 
ma anche nelle immagini che compaiono in 
seduta, nell’analogia contenuta in un sinto-
mo organico. Una sorta di campo energetico 
che informa l’organo donandogli le caratteri-
stiche funzionali che portano poi a svolgere 
il suo compito nel corpo dell’uomo. Il corpo 
sottile si espande dal nostro corpo fisico e si 
incontra col corpo sottile del paziente gene-
rando un impatto trasformativo, attivando un 
immaginario creativo. In quest’evento non si 
attiva quindi solo la dimensione emotiva dei 
soggetti, bensì tutta la protostoria dell’orga-
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questo sveglia l’immaginario, fa percepire la 
vicinanza in uno sforzo continuo di contigui-
tà e contatto anche da remoto. E la sacralità 
della relazione terapeutica è mantenuta, dal 
legame, dalla possibilità di accesso al modo 
inconscio del paziente, dalla protezione che 
gli si offre dalle contaminazioni del mezzo, 
dal segreto preservato.
Ecco che raccomandazioni quali quelle di 
trovare un luogo per la terapia on-line di pari 
dignità dello studio, o l’attenzione all’abbi-
gliamento, non permettere al paziente di fare 
sedute in pigiama o seduti sul letto assumo-
no tutto un altro significato. Naturalmente un 
pochino questo vale per noi, siamo noi che 
necessitiamo di un rinforzo d’identità in si-
tuazioni eccezionali, siamo noi che magari ri-
puliamo lo sfondo di casa nostra inquadrato 
dallo schermo del computer, se vi effettuia-
mo una seduta. Ma questo ci serve per avere 
meno elementi da gestire in una situazione 
complessa per la quale non tutti siamo stati 
formati. Noi terapeuti, oltre ad essere il luo-
go del contenimento e rielaborazione delle 
dinamiche, diventiamo, nelle sedute on-line, 
anche la stanza d’analisi, siamo noi che la 
materializziamo col nostro immaginario, che 
ricostruiamo il luogo oltreché il senso e que-
sto non è facile. 
Ho una paziente cilena che posso vedere 
solo on-line. Per me l’appuntamento è nel 
primo pomeriggio, mentre per lei sono le sei 
del mattino. Lei si è appena alzata e mentre 
da me splende il sole, da lei siamo in pieno 
inverno. Osserviamo insieme che è avvol-
ta negli scialli e sul letto con un caffè caldo 
in mano, ma questo semplicemente rende 
conto dell’enorme distanza che ci separa, 
del mondo capovolto in cui siamo inserite. 
Un mondo, il mio, che anni fa quando la se-
guii in Italia le permise di trovare un senso a 
spinte evolutive non comprese nel suo pae-
se, anzi stigmatizzate, che la facevano senti-
re come corpo estraneo, sbagliata, diversa, 
vittime di abusi psichici e, ahimè, anche fi-
sici. Un mondo, il suo, che non riusciva ad 
accettare quando vi fece ritorno e portò al 
fallimento dei tentativi di riprendere con al-
tri la terapia. E allora riprendemmo on-line e 
sperimentò nuovamente il senso individuati-
vo del suo esistere e iniziò a lottare nel suo 

l’unica stanza con la porta e la chiave. Na-
turalmente non eludiamo questa evenienza, 
ma non viene accolta con disappunto bensì 
letta in chiave simbolica. Si parla quindi del 
tema degli spazi interni protetti, ma anche 
della tipologia della stanza, luogo di evacua-
zioni, pulizia, in fondo il luogo che le offre 
l’esperienza di una messa a nudo per lei, 
manager razionale e di successo, bellissima 
donna in passato molto costruita, difficile da 
approcciare e ora più facile da avvicinare. 
Ancora interessante per la seduta è il luogo 
scelto da un 33enne molto dipendente da 
una famiglia che si manifesta come sistema 
simbiotico e colpevolizzante e ne ostacola 
in tutti i modi la crescita psicologica e l’e-
mancipazione colpevolizzando ogni spinta 
differenziante. L’unico luogo franco che in-
dividua, fra i tanti possibili, è l’auto potente 
del padre, forse simbolo di una possibilità, 
da risvegliare, di muoversi con energia verso 
altri lidi, guidato da un codice paterno che 
costella progetto, forza, sacrificio per il rag-
giungimento di un obiettivo. E questo è letto 
durante la seduta. 
Nella psicoterapia on-line il paziente forse lo 
vediamo meno, non vi è tutto il corpo come 
quando interagiamo di persona in studio, 
con la postura adottata, gli odori, l’energia 
che quasi percepiamo fisicamente coi nostri 
sensi e che ci offre tanti segnali che assorbia-
mo più o meno coscientemente e informano 
quindi il campo modificandolo e attivando 
le nostre risposte. Quello che vediamo, per-
ché solo la vista è il senso interessato, è uno 
schermo più o meno grande, solo il volto si 
manifesta, però non lo abbiamo mai visto 
così vicino, e dietro di lui vi è un contesto 
che emerge denso di informazioni per noi, 
prima inattingibili. Qual è lo sfondo che ha 
scelto, si è vestito in modo particolare per la 
seduta? Si mostra nella comodità di un abbi-
gliamento casalingo? Tutto questo ci parla di 
lui e informa il campo relazionale di elementi 
quanto il vederlo di persona, elementi diver-
si, certo, ma inattingibili diversamente. E al-
lora il nostro lavoro procede col nostro me-
todo, quando la seduta vibra poco si cerca 
di più l’immaginario, ci si sofferma sui sogni, 
gli si chiede più spesso cosa sta provando in 
quel momento, non pensando, provando. E 
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contesto per portare avanti una vita più nel-
le sue corde che forse non si esauriva nella 
famiglia e i figli (come spesso la spingevano 
i terapeuti che aveva incontrato là) speri-
mentando l’autorizzazione a vivere un fem-
minile emancipato che l’ha portata alla do-
cenza universitaria, alla ricerca, e finalmente 
all’autonomia psicologica che porterà una 
relazione affettiva matura. Questo la portò 
a dire: «Sento che arriva un aiuto dall’altra 
parte del mondo, con uno sguardo diverso, 
quello di una cultura e società diversa, che 
mi permette di affrontare i problemi in modo 
migliore e creativo». Questa affermazione ci 
apre a tutta una serie di altre considerazioni, 
di valore simbolico ma che anche aprono al 
tema del contesto ambientale, la dimensione 
eco, e del suo senso nella vita dell’individuo 
e mi porta a concludere. Un comune retag-
gio emotivo tiene insieme l’umanità e il mon-
do in cui viviamo, trascendendo le differen-
ze individuali, mantiene lo stesso repertorio 
emotivo fondamentale (Evans, 2010, pag. 9), 
dichiarando quindi il comune retaggio della 
storia evolutiva degli esseri viventi.
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Psicoterapia on-line: efficacia e limiti

La società dell’iperconnessione. «Uno de-
gli aspetti che caratterizza l’attuale società 
complessa è l’iperconnessione» (Lancini, 
2019, pag.21). Non ci separiamo mai dal no-
stro telefonino che consultiamo al mattino 
appena svegli e ci accompagna per tutta la 
giornata, persino in bagno. Tutto questo ci 
permette di stabilire continue connessioni 
con gli altri tramite Whatsapp, Instagram o 
Facebook. Internet, oggi, sta rivoluzionando 
i nostri modi di vivere e soprattutto di co-
municare. Tutto ciò che prima era distante 
o difficilmente raggiungibile e prevedeva 
uno sforzo per raggiungerlo (ore di viaggio), 
oggi è più facilmente raggiungibile e a por-
tata di telefono. Dal diffondersi dell’utilizzo 
di internet vi è stata una progressiva crescita 
del tempo trascorso on-line: in Italia, oltre il 
63% dei cittadini di tutte le età usa internet 
per la fruizione di video (69%), messaggisti-
ca istantanea (65%), interazione sui social 
(58%), fino alla lettura di libri e consulta-
zione di network professionali (12%) (Ipsos, 
2017). La ricerca Ipsos afferma che la vera 
rivoluzione è l’adozione, sempre più diffusa, 
di strumenti mobile per la fruizione dei ser-
vizi, incrementata quasi del 20% rispetto a 
tre anni fa e con una media pro-capite di 6,5 
apparecchi mobili in Italia. In Italia, si spen-
dono circa 6 ore al giorno al portatile o tablet 
(OPL, 2017). Non dovrebbe, dunque, stupire 
che oggi i pazienti, specie quelli più giova-
ni, approccino la psicoterapia attraverso il 
mezzo mediato da internet. Ricordo che die-
ci anni fa, quando ero una studentessa della 
scuola di psicoterapia ci si domandava se e 
come rispondere ad un sms di un paziente, 
oggi l’utilizzo di Whatsapp per le comunica-
zioni è praticamente la norma. La tecnologia 
non è qualcosa che lo psicologo può o non 
può scegliere di utilizzare poiché smartpho-
ne, tablet, pc, e di qualsiasi altro dispositivo 
capace di mettere in contatto persone non 
fisicamente vicine, è ormai parte integrante, 
se non fondamentale, dell’individuo. Per lo 
psicologo, esperto di comunicazione umana, 
che ha come obiettivo del suo operato quel-
lo di conoscere la realtà che lo circonda, le 

nuove tecnologie non possono non diventare 
sempre più strumento del proprio lavoro. Lo 
psicologo è chiamato ad adeguare la profes-
sione alle possibilità ed i vincoli offerti dalla 
tecnologia, tenendo sempre a mente i prin-
cipi deontologici di riferimento, in modo da 
accompagnare l’evoluzione del proprio ruolo 
al passo con quella della società (Commis-
sione atti tipici, 2017).
La psicoterapia on-line o psicoterapia elet-
tronica (e-psychotherapy o e-therapy): è un 
fenomeno che sta sempre più prendendo 
piede; vengono avviati sempre più progetti e 
studi su questo tema; è molto utilizzata nei 
paesi anglosassoni (in America) e in Euro-
pa, dove sono stati creati dei servizi on-line 
in seno a strutture del servizio sanitario per 
permettere un accesso anche a chi sarebbe 
impossibilitato a causa di limitazioni econo-
miche, fisiche o logistiche; si sta diffonden-
do anche in Italia, malgrado la diffidenza dei 
professionisti che riterrebbero l’intervento 
on-line carente degli aspetti non verbali e 
para-verbali (tono della voce, timbro, ritmo, 
etc.).
A Roma, presso l’Asl 6, a novembre del 2019, 
è nata la prima sperimentazione di suppor-
to psicologico via smartphone: uno spazio 
di ascolto e di sostegno di “psicoterapia a 
distanza”. Il progetto nasce dalla collabora-
zione tra i dipartimenti di Psicologia delle 
Università di Torino e Palermo, e si rivolge 
ad una popolazione target, coinvolgendo psi-
coterapeuti, dipendenti dell’Azienda e dei 
consultori, che hanno seguito un percorso di 
formazione certificato dall’Istituto Tavistock 
di Londra. Sono state individuate tre fasce di 
utenti per la sperimentazione: 1) la più de-
licata è quella degli adolescenti, soprattut-
to con problemi di dipendenza da sostanze 
e web-mediata. È difficile per l’adolescente 
chiedere aiuto, a maggior ragione se è di 
tipo psicologico; si pensa, allora, che uno 
smartphone possa agevolare questo proces-
so; 2) le neomamme che segnalano alcu-
ni sintomi che fanno pensare a un disturbo 
dell’umore post partum; 3) gli over 65, alle 
prese anche con patologie croniche e con 
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Ricerche scientifiche sulla terapia on-line 
e tecniche cognitivo-comportamentali. La 
maggior parte delle ricerche sulla psicotera-
pia on-line riguardano l’applicazione delle 
tecniche cognitivo-comportamentali. Questo 
accade per due motivi: 1) la terapia cogniti-
vo comportamentale è il primo trattamento 
consigliato dalle linee guida per la pratica 
clinica nella cura della depressione e ha rice-
vuto un forte supporto empirico soprattutto 
nelle ricerche di Hallgren e colleghi nel 2015; 
2) molti studi sulla psicoterapia on-line han-
no come target pazienti per lo più adulti af-
fetti da disturbi dell’umore e da ansia. Tut-
tavia, allo stesso modo della CBT, anche la 
psicoterapia psicodinamica (PDT) è risultata 
essere un orientamento efficace per il trat-
tamento della depressione maggiore. Alla 
luce di ciò, è stato sviluppato un intervento 
on-line basato sui principi della psicoterapia 
psicodinamica. Johansson e colleghi hanno 
studiato l’efficacia dell’IPDT sulla depres-
sione con uno studio di tipo randomizzato 
controllato, condotto in Svezia. I ricercatori 
hanno riscontrato che appena più della mag-
gior parte dei pazienti che avevano ricevuto 
il trattamento era migliorata. Gli interventi 
di psicoterapia on-line, in particolar modo 
quelli in cui si è utilizzata la terapia cognitivo 
comportamentale, hanno ottenuto prove di 
efficacia pari alla terapia vis-a-vis in vari stu-
di, anche se andrebbero svolte più ricerche 
in cui si utilizzano altri orientamenti teorici 
per offrire delle valide alternative ai pazien-
ti. Nonostante ciò, questi servizi potrebbero 
colmare alcune lacune dell’assistenza psico-
logica tradizionale, come le lunghe liste d’at-
tesa dei servizi pubblici ed il peggioramento 
di alcune prognosi.

Valutazione dell’efficacia della terapia on-
line. La ricerca scientifica, ancora oggi, sta 
svolgendo studi sulla psicoterapia on-line 
per meglio comprenderne opportunità e cri-
ticità. Per definire l’efficacia della terapia on-
line possiamo prendere in considerazioni tre 
criteri di valutazione di Thompson (2016): 
A) risultati reali ottenuti rispetto alla terapia 
vis-à-vis; B) qualità della relazione terapeuta-
paziente, compresa l’alleanza terapeutica; C) 
valutazione dell’esperienza da parte del pa-

delle difficoltà a spostarsi dal loro domicilio 
per raggiungere i servizi di salute territoriale. 
In questo caso la tele-assistenza verrà intesa 
non solo dal punto di vista psicologico, ma 
anche in un senso più ortodosso, tradiziona-
le per rilevare parametri essenziali e monito-
rare le patologie croniche. Ancora non sono 
stati comunicati i risultati di questa speri-
mentazione, ma l’obiettivo finale è quello di 
misurare gli esiti della qualità dell’intervento 
di supporto psicologico offerto attraverso il 
telefonino, rispetto a quello svolto di perso-
na.

Psicoterapia on-line agli esordi. L’utiliz-
zo delle potenzialità del computer per l’in-
tervento psicologico a distanza si osserva 
intorno agli anni ’60, quando si iniziò a svi-
luppare il famoso Eliza, un software capace 
di simulare l’interazione terapeuta-paziente 
(Weizenbaum, 1966): «il primo caso di simu-
lazioni terapeutiche è stato “Eliza”, costruito 
per erogare terapie non direttive con utenti. 
Eliza è stato il primo software che superò il 
test di Turing (gli utenti non furono in grado 
di distinguere se le risposte erano fornite da 
un processore automatico o da una persona 
in carne ed ossa)». Santhiveeran fa risalire 
l’impiego del computer con finalità terapeu-
tiche al 1972, quando sono stati introdotti i 
bollettini di bordo e i gruppi di supporto on-
line. Un altro caso ci viene fornito da un’uni-
versità americana: «Il primo servizio organiz-
zato on-line per l’offerta di aiuto psicologico 
fu Chiedi allo zio Esdra, un servizio gratuito 
offerto agli studenti dalla Cornell University 
di Ithaca, nello stato di New York -servizio 
ancora attivo». Tuttavia, è negli anni ‘90 che 
nascono le consultazioni psicologiche come 
le intendiamo oggi: è proprio in questi anni 
che nasce la società internazionale di salute 
mentale on-line, che unisce i professionisti 
che utilizzano le nuove tecnologie nelle tera-
pie da loro effettuate. Questo sprint nella dif-
fusione della terapia a distanza con l’utilizzo 
di tecnologie digitali, caratteristico degli anni 
‘90 e inizio 2000, è stato possibile grazie a 
una più massiccia espansione degli strumen-
ti atti a mettere in contatto le persone nono-
stante la distanza fisica (OPL, 2017).
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coinvolti 6 psicologi e psicoterapeuti e 62 
pazienti, la maggioranza dei quali presentava 
una depressione di tipo moderato (Wagner, 
Horn, Maercker, 2014). I pazienti sono stati 
divisi in modo del tutto casuale in due gruppi, 
hanno ricevuto otto sessioni di psicoterapia 
con diverse tecniche derivanti dalla terapia 
cognitivo-comportamentale svolte in forma 
orale e scritta. I pazienti sottoposti a psico-
terapia on-line ricevevano dei compiti scritti 
con dei feedback personalizzati da parte dei 
terapeuti. I pazienti nella condizione di tera-
pia vis-a-vis hanno preso parte a sessioni di 
trattamento settimanale di un’ora con uno 
psicologo presso il Dipartimento di Psicopa-
tologia e Intervento Clinico dell’Università di 
Zurigo. Alla fine del trattamento psicoterapi-
co, l’uscita dallo stato depressivo è stata rile-
vata nel 53% dei pazienti sottoposti a psico-
terapia on-line, mentre nella terapia vis-a-vis 
sono tornati ad una condizione di benessere 
psicologico il 50% dei pazienti trattati (la dif-
ferenza non era statisticamente significativa). 
A tre mesi dalla fine del trattamento, i ricer-
catori hanno rilevato che nella psicoterapia 
on-line ben il 57% dei pazienti era uscito 
dallo stato depressivo, mentre nella classica 
solo il 42% dei pazienti non mostravano più 
una sintomatologia di tipo depressivo. Nella 
psicoterapia on-line, i pazienti tendevano ad 
utilizzare i contatti con il terapeuta e i succes-
sivi compiti molto intensamente, per provare 
a progredire e impegnarsi in modo persona-
le, ad esempio, erano soliti rileggere più e più 
volte la corrispondenza con il loro terapeuta. 
I ricercatori hanno provato ad ipotizzare che 
i risultati a medio termine siano stati migliori 
per la psicoterapia on-line poiché i pazien-
ti, venendo meno il contatto diretto con un 
terapeuta-guida, si sono dovuti autorespon-
sabilizzare maggiormente, impegnandosi in 
prima persona per condurre con costanza il 
trattamento e i compiti a casa. Questo avreb-
be potuto attivare un maggior senso di auto-
efficacia nella gestione dei pensieri negativi 
e sul comportamento depressivo (Wagner, 
Horn, Maercker, 2014). Uno studio italiano 
mostra come la psicoterapia on-line possa 
dare efficaci risposte a differenti problemati-
che, afferenti a diverse aree di disagio psico-
logico, come ad esempio l’azzardo patologi-

ziente e del terapeuta.

A) I risultati della psicoterapia on-line. Ri-
guardo agli effetti, le ricerche sembrano met-
tere in evidenza che i clienti che utilizzano 
la psicoterapia on-line raggiungono risultati 
simili ai pazienti che, a parità di condizioni, 
hanno utilizzato una psicoterapia tradiziona-
le. Un esempio dei primi studi è rintracciabi-
le nella ricerca di Cohen e Kerr (1998) che 
hanno tentato di trovare delle differenze di 
percezioni negli stati di ansia nelle due di-
verse modalità di erogazione di terapia. I 24 
partecipanti alla ricerca sono stati suddivisi 
in due gruppi: soggetti di una sessione psi-
cologica in vivo e utenti di una mediata dal 
computer. In entrambe le condizioni i pro-
fessionisti seguivano lo stesso protocollo: 
l’identificazione delle preoccupazioni della 
persona, la esplorazione e un intervento su 
di esse. I risultati ottenuti dal monitoraggio 
dell’ansia prima e dopo mostrano una dimi-
nuzione dello stato ansiogeno dei pazienti 
per entrambe le situazioni di studio. Inol-
tre, le valutazioni dei pazienti nei confronti 
dei professionisti in riferimento a empatia e 
competenza erano del tutto sovrapponibili 
(Cohen, Kerr, 1998). Stesso risultato è stato 
riscontrato nello studio di Jedlicka e Jennings 
(2001) che analizza i racconti di 22 soggetti 
coinvolti in una terapia di coppia via webcam, 
dalla quale non risultavano differenze signifi-
cative nell’efficacia della conduzione on-line 
e di quella dal vivo (Jedlicka, Jennings, 2001). 
Possiamo inoltre trovare una serie di studi 
che hanno individuato come gli interventi 
on-line abbiano un beneficio clinico per il pa-
ziente, rispetto ad un punteggio di partenza 
o all’interno di gruppi di controllo. Tali studi 
sono stati effettuati rispetto a una gamma di 
disturbi clinici che includono disturbi di pa-
nico (Klein, Richards, 2001), disturbi alimen-
tari (Robinson, Serfaty, 2001), disturbi post-
traumatici da stress e in casi di lutto (Lange 
et al., 2001). 
In uno studio sperimentale condotto da Bir-
git Wagner, Andrea B. Horn e Andreas Ma-
ercker dell’Università di Zurigo (2013) la 
psicoterapia on-line è risultata più efficace 
rispetto a quella classica, sia nel breve che 
nel medio termine. Nella ricerca sono stati 
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veniva dato un feedback immediato sulle 
strategie di coping rispetto a quella on-line, 
in cui ci potevano essere dei ritardi. Alcuni 
dei partecipanti del gruppo on-line, inoltre, 
avevano chiesto di essere inseriti nel gruppo 
di intervento vis-a-vis e sembravano essere 
delusi e poco motivati per tal motivo dopo 
l’assegnazione. È stata riscontrata un’allean-
za terapeutica positiva e stabile in vari studi 
in cui veniva applicata la CBT on-line per il 
trattamento del disturbo da stress post trau-
matico. Inoltre, in una ricerca sul trattamento 
della depressione, non è stata trovata alcu-
na differenza significativa nella percezione 
dell’alleanza terapeutica tra i pazienti nelle 
diverse modalità di presa in carico.

C) La valutazione dell’esperienza da parte di 
pazienti e terapeuti. La percezione che han-
no paziente e terapeuta circa i diversi aspetti 
dell’esperienza terapeutica, sia della singola 
seduta che dell’intero percorso, può riguar-
dare: i livelli di confort o meno con la terapia; 
la facilità di scambio e comprensione; sentir-
si in una condizione generale di sicurezza; la 
possibilità di valutare o meno i segnali non 
verbali (soprattutto sul versante del terapeu-
ta). Le ricerche sulla valutazione della tera-
pia indicano che i pazienti sono soddisfatti 
della psicoterapia on line, spesso più dei te-
rapeuti, talvolta scettici in merito al setting 
e in particolare sulla perdita di una serie di 
informazioni legate al corpo, al non verbale o 
alla comunicazione implicita.

Psicoterapia on-line esperienze cliniche e 
istruzioni per l’uso. L’utilizzo della terapia 
mediata da internet può essere un ausilio per 
il terapeuta e può essere utilizzata in tre si-
tuazioni differenti: 1) nel passaggio di setting 
da una terapia vis-a-vis (che dura da tempo) 
a una terapia on-line, per necessità. Il cam-
biamento di setting può essere dovuto ad un 
cambio di residenza o ad un trasferimento 
del paziente per motivi lavorativi. Un altro 
motivo legato alla necessità è stato riscon-
trato durante il periodo dell’epidemia gene-
rata da SARS-CoV-2; 2) come sedute spot 
durante un periodo di lontananza del pazien-
te o per restrizioni temporali; 3) come unica 
modalità terapeutica per pazienti che vivono 

co, il disordine da stress post traumatico ed 
il disordine ossessivo-compulsivo (Cipollet-
ta, Mocellin, 2016). L’efficacia del supporto 
psicologico on-line è stata dimostrata anche 
per particolari categorie di soggetti con pro-
blematiche cliniche, come ad esempio le 
donne con difficoltà nella fertilità, pazienti 
oncologici e dipendenti da alcool; ma i be-
nefici sono stati riscontrati anche nei pazien-
ti che ne usufruiscono avendo terminato un 
percorso di psicoterapia classico.

B) Relazione terapeutica e alleanza tera-
peutica nella terapia on-line. Nelle ricerche 
è emerso che l’alleanza terapeutica sembra 
non essere intaccata negativamente dal cam-
bio di setting, ovvero dal passaggio dalla te-
rapia tradizionale alla relazione on-line. Una 
ricerca del 2002, condotta da Day e Schni-
der ha analizzato un campione composto da 
80 pazienti, suddiviso casualmente in psico-
terapia vis-a-vis, psicoterapia in videoconfe-
renza in tempo reale e psicoterapia telefoni-
ca. Nell’ambito di cinque sedute, la ricerca 
valutava, oltre all’alleanza terapeutica, i risul-
tati delle sessioni e la soddisfazione genera-
le dell’utente. Non sono emerse differenze 
particolari per quanto riguarda gli esiti delle 
diverse modalità di presa in carico, avvalo-
rando nuovamente la totale efficacia delle 
tecniche di psicoterapia on-line (OPL, 2012). 
In uno studio di Victor e colleghi del 2018 
sono stati confrontati risultati di interventi 
cognitivo-comportamentali in due gruppi di 
studenti con problematiche di stress psi-
cosociale, uno con modalità vis-a-vis e uno 
on-line, più le liste d’attesa, in un campione 
totale di 94 persone. In entrambi i gruppi, 
l’alleanza terapeutica migliorò in modo stati-
sticamente significativo nel tempo, anche se 
in modo maggiore nella condizione vis-a-vis; 
in entrambi i gruppi si è verificato un cam-
biamento della qualità della vita significati-
vamente superiore rispetto alla lista d’attesa, 
ma l’intervento vis-a-vis ha ottenuto risultati 
significativamente migliori rispetto alla quel-
lo on-line. Gli studiosi hanno ipotizzato che 
l’intervento on-line non abbia funzionato così 
come in altri studi a causa della modalità di 
comunicazione asincrona, ovvero della dif-
ferenza per la quale nella terapia vis-a-vis 
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caratteristico orientamento verso la psicoso-
matica e per l’approccio psicodinamico. Nei 
primi due anni di terapia faccia a faccia con 
Bianca iniziamo da subito a lavorare sulla 
somatizzazione (nausea e mal di stomaco) 
e sui sintomi ansioso-depressivi che le im-
pedivano di superare gli esami all’Università. 
È importante sottolineare che la scelta della 
facoltà di Psicologia è stata fatta per rispon-
dere alle aspettative dei suoi genitori, mentre 
lei avrebbe preferito una facoltà Umanistica. 
La paziente si era adeguata fin da piccola 
alle richieste genitoriali, sviluppando il falso 
sé della “brava bambina” e reprimendo gran 
parte delle emozioni che trovavano una via 
privilegiata nel corpo, in particolare, la rabbia 
espressa attraverso il colon irritabile. Nella 
terapia vis-a-vis la paziente ha potuto espri-
mere le emozioni e i vissuti a parole, nello 
spazio protetto della relazione con il terapeu-
ta, sgravando, di conseguenza, il corpo. I sin-
tomi intestinali, quando iniziammo la terapia 
on-line erano quasi scomparsi; anziché rivol-
gere l’aggressività in modo patologico contro 
se stessa, ha iniziato ad incanalarla, in modo 
sano nel suo progetto di vita per sviluppa-
re la sua vera identità: laureandosi in trien-
nale di psicologia e iscrivendosi ad un altro 
corso universitario triennale - dedicato alla 
comunicazione, letteratura e marketing - che 
rispecchia il suo reale interesse-desiderio. Il 
cambiamento di setting tra terapia di persona 
e terapia on-line è avvenuto in modo molto 
graduale. La fase della preparazione-discus-
sione della tesi ha creato alla paziente diversi 
problemi di ansia e ha richiesto ancora una 
seduta a settimana vis-a-vis. Subito dopo la 
discussione della tesi, la paziente mi chiese 
di poter venire in seduta ogni quindici giorni. 
Ho accolto questa sua richiesta come segno 
di autonomizzazione ed essendo lei tornata 
a vivere nel paesino di provincia dal quale 
proveniva, per esigenze di tempo decidiamo 
di alternare una seduta vis-a-vis, con una on-
line. Dopo qualche mese abbiamo deciso di 
passare ad una terapia on-line quindicinale 
che prosegue da circa tre anni con incontri 
di persona ogni 3-4 mesi. Il lavoro on-line, 
essendo preceduto da uno di persona, pro-
segue su binari prestabiliti e non presenta 
intoppi ne problematiche legate al mezzo 

all’estero o hanno disabilità o limitazioni che 
impediscono di recarsi in terapia di perso-
na. In questo caso è sempre preferibile avere 
almeno un primo incontro di persona. Nella 
mia esperienza terapeutica ho avuto diversi 
pazienti che hanno necessitato dell’ausilio di 
internet: alcuni hanno affrontato un passag-
gio on-line dopo anni di psicoterapia vis-a-
vis, mentre per altri si è trattato di sedute on-
line spot per un periodo di allontanamento 
da casa per motivi lavorativi o durante il pe-
riodo del lockdown generato dall’epidemia. 
Vorrei parlarvi prima dell’esperienza di Bian-
ca, una paziente attualmente in terapia on-
line per fornirvi qualche indicazione sul set-
ting e sull’organizzazione di questo tipo di 
psicoterapia. Bianca, paziente ventiduenne, 
è attualmente in terapia on-line. Ha iniziato 
il suo percorso con me con sedute settima-
nali vis-a-vis nel 2015 a causa di sintomi an-
sioso-depressivi accompagnati da difficoltà 
digestive, nausea e forti attacchi di dissente-
ria. Bianca si era trasferita da un paesino di 
provincia (dove è nata e cresciuta) a Milano 
per frequentare la facoltà di psicologia. At-
traverso una ricerca su internet si è orienta-
ta verso l’approccio ecobiopsicologico per il 

 
St. Louis Post-Dispatch ad ran on Thursday, November 17th, 1910

 – years before anyone had heard of the Spanish flu, 
in How the telephone failed its big test during 1918’s 

Spanish flu pandemic by Harry McCracken
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così la relazione e la seduta, cosa che non 
accade vis-a-vis. Vi è la necessità di prepa-
rarsi accuratamente per la seduta: avere una 
connessione disponibile, telefonino carico e 
aggiornato, agenda, acqua e penna a portata 
di mano, verificare che la luce sia ideale e 
valutare l’utilizzo di un auricolare, nel caso in 
cui il cellulare venga tenuto a distanza. Sono 
capitate situazioni di cattiva connessione per 
le quali abbiamo dovuto rimandare la sedu-
ta. Non ho ritenuto di doverle interpretare a 
livello psicologico perché sporadiche e non 
dipendenti dalla volontà della paziente. Vi in-
vito in ogni caso a prestare attenzione anche 
a questi aspetti e se è il caso a interpretarli: 
con una paziente che ho seguito in terapia 
on-line per due anni, invece, le difficoltà di 
connessione, il telefonino con batteria sca-
rica o credito esaurito sono state il preludio 
alla chiusura della terapia, come un messag-
gio della paziente che voleva interrompere 
ma non riusciva a dirlo apertamente, facen-
do parlare gli agiti. È fondamentale mettere 
delle regole a priori e definire bene il setting: 
il paziente e il terapeuta devono essere in 
stanze chiuse e da soli, in modo che intorno 
non ci siano persone che possano ascoltare 
ciò che viene detto o, peggio ancora, entrare 
per sbaglio nella stanza. Un paziente laurea-
to in filosofia che aveva interrotto la terapia in 
concomitanza di un dottorato di ricerca all’e-
stero, nell’estate del 2016 mi ha chiesto di 
effettuare qualche seduta on-line in seguito 
a delle difficoltà relazionali con la fidanzata. 
Dando per scontato il setting e non specifi-
candolo, è accaduto che una volta nell’orario 
della seduta il paziente era appena uscito da 
casa di lei e si aspettava di proseguire la se-
duta mentre camminava per strada, ho dovu-
to chiedergli di rimandare a quando sarebbe 
stato nel setting più adeguato.
Scegliere di passare ad una psicoterapia on-
line per un periodo di un anno mi è stata 
molto utile nel caso di un paziente grave che 
non avrebbe potuto reggere l’interruzione 
del percorso terapeutico. Il paziente, attual-
mente in terapia faccia a faccia, inizia il suo 
percorso quando aveva 34 anni a causa di 
problematiche relazionali gravi con difficoltà 
a comunicare, originate dal nucleo famiglia-
re. Madre e padre, entrambi obesi, presen-

tecnologico, anzi è stato un modo per agevo-
lare la paziente che ora segue il nuovo corso 
universitario e contemporaneamente lavora 
con supplenze presso un istituto. Gran parte 
del lavoro che continuo a fare con la pazien-
te è quello di legittimarla e incoraggiarla nei 
suoi progetti e sostenerla nei suoi vissuti, dal 
momento che i genitori sono sempre stati in-
clini a disconfermarla. Nel tempo si sta con-
cedendo di dire quello che realmente prova 
nelle relazioni con genitori ed amici. 
Attraverso la pratica ci si accorge che la se-
duta on-line non è una mera trasposizione 
tecnica di ciò che succede nel colloquio in 
studio, ma acquisisce aspetti comunicati-
vi nuovi, che vanno valutati e interpretati. 
Cambia il mezzo e richiede un cambiamen-
to anche al terapeuta. In primis, si verifica 
un cambiamento di scenario: nello studio 
professionale paziente e terapeuta condivi-
dono un ambiente comune definito dal te-
rapeuta. Nella videochiamata il paziente si 
troverà sicuramente in un luogo diverso da 
quello degli incontri consueti. Ci saranno, 
quindi, elementi che entreranno a far par-
te del setting ai quali fare molta attenzione: 
arredamento, quadri e poster alle spalle dei 
pazienti che possono essere spunti di inter-
vento in seduta. Interverranno nella seduta 
aspetti legati alle luci, alle foto di amici, pa-
renti e animali domestici. Il terapeuta entra 
nel mondo del paziente con più enfasi e in 
modo più diretto di quanto farebbe nel suo 
studio. Questo deve essere un elemento da 
tenere in considerazione durante la seduta e 
da discutere eventualmente all’interno della 
relazione terapeutica. Nella terapia on-line 
avverto un po’ di difficoltà per la limitazione 
di visuale che il telefonino impone: avere co-
stantemente una visuale del corpo a mezzo 
busto non concede allo sguardo di spaziare 
nell’ambiente, potendosi rilassare e disto-
gliere dalla relazione. Il mezzo telematico 
accorcia le distanze geografiche, ma richiede 
al terapeuta di essere più attivo e presente 
con sguardi o interventi, per non far vivere un 
senso di freddezza e distanza. La seduta on-
line limita i movimenti, ad esempio per pren-
dere un bicchier d’acqua o l’agendina per 
fissare l’appuntamento seguente si rischia 
di scomparire dalla visuale, interrompendo 
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tano dei gravi nuclei psicotici: basta dire che 
entrambi titolari di una società professiona-
le, vivono in casa insieme senza parlarsi. La 
casa, che il paziente non riesce ancora a la-
sciare, nonostante non abbia problemi eco-
nomici, è in una condizione di degrado in cui 
non vengono apportate cure manutentive e 
viene lasciata allo sbando. Il paziente fin da 
piccolo presenta incapacità a relazionarsi 
con i coetanei e isolamento. Dice: «non mi 
sentivo accettato dagli altri, per cui mi rifu-
giavo nel narcisismo, dicendomi: io sono su-
periore a loro!». Il senso di superiorità copre 
una bassa autostima e la terapia è l’unico 
luogo in cui il paziente parla di sé e delle sue 
emozioni. Due anni fa, per motivi lavorativi si 
è dovuto trasferire per un anno in una città 
del centro Italia e il fatto di poter proseguire 
le sedute a distanza gli ha concesso di non 
sentirsi isolato. Non solo, per lui il fatto di 
essere riuscito a vivere per un anno da solo 
in una città nuova è stato un traguardo, che 
passo dopo passo ha condiviso con la tera-
peuta. Ricordo con quanto orgoglio nella pri-
ma seduta via smartphone mi ha mostrato 
la nuova casa. Lì ha anche intrecciato la sua 
prima relazione affettiva ed ha avuto molto 
bisogno del confronto e del sostegno per la 
sua gestione nel quotidiano. Il paziente è poi 
rientrato a casa e ad oggi la terapia prosegue 
di persona.
Un’ultima questione importante da trattare 
riguarda il pagamento della seduta. Anche se 
l’OPL propone di porre tariffe più basse per 
le sedute on-line, dal momento che non sono 
gravate dalla spesa del trasferimento, dal 
mio punto di vista, far pagare una seduta in 
presenza più di una seduta on-line definisce 
in partenza un setting squalificato: al pazien-
te potrebbe arrivare un messaggio distorto, 
che il lavoro terapeutico on-line sia un lavoro 
di “serie B”. Mentre, possiamo concludere, 
grazie alle ricerche fin qui presentate, che la 
terapia on-line è efficace al pari della terapia 
vis-a-vis, sempre che il terapeuta adatti il suo 
operato a questa nuova modalità.
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E più lo ‘ngegno affreno ch’i non soglio
Perché non corra che virtù nol guidi

(Tengo a freno l’ingegno più di quanto faccia di solito
Affinché non avanzi senza la guida della virtù)

(Dante, Inferno, canto 26, v. 21-22)

Così ci invita Dante a considerare le implicazioni di quanto l’uomo crea utiliz-
zando la tecnica e l’ingegno mettendolo però al vaglio di una valutazione del 
valore simbolico di quanto si va a realizzare. 
In tempi in cui già si stava affermando l’utilizzo di modalità da remoto nella 
pratica psicoterapeutica, l’emergenza sanitaria ci ha proiettato tutti nel suo 
utilizzo prevalente. Da qui l’esigenza di una riflessione approfondita e siste-
matica, che agganci al dato di realtà il fenomeno, circoscrivendone i confini e 
cercando elementi che ne definiscano il setting. 
Così si rinnova una collaborazione già attiva fra le Scuole di Specializzazione 
in Psicoterapia Istituto ANEB ad orientamento ecobiopsicologico ed IdO-MI-
TE ad orientamento junghiano per l’età evolutiva, da cui nasce un gruppo di 
studio teorico-clinico composto da allievi di entrambe le scuole e coordinato, 
in qualità di didatta, da Alda Marini (ANEB) e Magda Di Renzo (IdO-MITE). 
Obiettivo del gruppo di lavoro è quello di evidenziare le caratteristiche pecu-
liari di psicoterapia mediate dalla tecnologia per circoscrivere la tipicità del 
setting ed individuare le modalità attraverso le quali tenere in vita un proces-
so terapeutico a valenza psicodinamica e psicosomatica. In modo particolare 
l’attenzione è rivolta ai meccanismi che entrano in gioco in un setting che 
perde la tridimensionalità e riduce la dimensione corporea, limitandone gli 
aspetti comunicativi, per comprendere come attivare comunque la dimensio-
ne transferale e controtransferale. Premesso che per entrambe le scuole la di-
mensione corporea costituisce uno strumento ineludibile del fare terapeutico 
ci si pone l’obiettivo di comprendere come, nel setting on-line, possa essere 
tenuta in vita la valenza affettiva ad essa connessa e attraverso quali canali sia 
possibile far passare le informazioni non verbali che fanno da sfondo a qualsi-
asi relazione. Considerato che attualmente, in letteratura, non esistono studi 
che mettano in evidenza la possibilità di un lavoro controtransferale nelle 
psicoterapie on-line, il gruppo di ricerca ha già elaborato una prima scheda di 
osservazione, da verificare e validare nel tempo, che consente di valutare al-
cuni parametri fondamentali nel processo terapeutico mettendo a confronto 
le terapie in presenza con quelle da remoto. Il tentativo di operazionalizzare 
le caratteristiche principali di un approccio psicodinamico-psicosomatico sta 
consentendo al gruppo un approfondimento e una maggiore comprensione 
di tutti gli elementi che entrano in campo in una relazione terapeutica sia da 
parte del paziente che del terapeuta.
La nostra cura di studiosi del benessere psicosomatico dell’individuo è l’at-
tenzione a che la psicoterapia mantenga il proprio valore, se ne traccino i con-
fini, adattandosi ai mutamenti sociali ed integrando nuove modalità. Il nuovo 
campo che si genera dovrà mantenere vivo e vitale l’obiettivo della terapia 
che è la salute psicosomatica dell’individuo e l’omeostasi del suo sistema.

Il gruppo IdO-MITE coordinato da Magda Di Renzo è composto da Daria 
Alegiani Sagnotti, Elena Costa, Pamela D’Oria, Giovanna Filosa, Mauro Giu-
lietti, Daniela Mameli, Fabrizia Sementilli.
Il gruppo ANEB coordinato da Alda Marini è composto da Maria Andolina, 
Elisa Mauri, Giulia Merli, Corinne Oppedisano, Alice Riazzola, Giada Scifo.

Gruppo di studio teorico-clinico sulla psicoterapia on-line
 Alda Marini - Magda Di Renzo



AUTRICE: Alda Marini – Specialista in Psicologia e Psicoterapeuta. Psicologa Analista 
(CIPA, IAAP), esperta in psicosomatica (ANEB), effettua supervisioni e docenze presso le 
scuole di psicoterapia ANEB e CIPA su temi di psicosomatica ecobiopsicologica, età evo-
lutiva, teoria dei sogni e dell’immaginario, terapia di gruppo, processo d’individuazione, 
alchimia, e metodica junghiana. È responsabile di materia per Psicologia delle dinamiche 
di gruppo (CIPA) e Psicologia dello Sviluppo e Psicopatologia Infantile (ANEB). Per ANEB 
è anche Responsabile dei Rapporti con le Istituzioni Scientifiche e la Rete Interdiscipli-
nare ed effettua attività di ricerca e divulgazione, con relative pubblicazioni. Terapeuta 
EMDR. Lavora privatamente a Milano conducendo terapia individuale con adulti e adole-
scenti, terapia di gruppo e di coppia.

«Il sogno è la piccola porta occulta che conduce alla parte nascosta, nei più segreti 
recessi della psiche, che si apre sull’originaria notte cosmica che fu la psiche prima 
che ci fosse ogni consapevolezza dell’Io, che divide e separa. […]
Quando la varchiamo ci ritroviamo a contatto col mondo indiviso, la totalità 
indifferenziata da cui originano i sogni. Nei sogni l’uomo mette le rappresentazioni 
di ciò che è universale, vero, sua eterna dimora nell’oscurità della notte primordiale. 
Lì egli è ancora l’intero, e il tutto è in lui, indistinguibile dalla natura e privo della 
dimensione dell’Io. Da questi abissi intimamente connessi sorgono i sogni»
(Carl Gustav Jung)

Sono rimasta molto colpita dal coraggioso lavoro di Magda Di Renzo e Bruno Tagliacozzi, che in piena emergenza sanitaria si sono 
cimentati nel raccogliere più dati possibile ed offrirci una prima riflessione su come la nostra dimensione inconscia si stava posizionando 
nella circostanza di un dramma di dimensioni mondiali. Avere puntato l’attenzione sui sogni ci definisce la posizione degli autori, situati 
da sempre in un’ottica psicodinamica junghiana, per cui il simbolo e il collettivo inconscio sono punti di riferimento irrinunciabili. 
Con Jung consideriamo il sogno una porta nascosta nel santuario più profondo e più intimo dell’anima, splendido ponte fra coscio 
e inconscio, raccordo fra dimensione individuale e collettiva. Questo è ben colto ed interpretato dagli autori che si discostano dalle 
indagini dei più, in questo periodo situate nella dimensione di un Io sofferente, per cercare di cogliere dove si situa la dimensione 
collettiva inconscia dell’uomo, quali archetipi si sono costellati in questo lungo periodo di allarme psichico e timore sociale.
Somnia a deo missa?, si chiedono gli autori introducendo l’utile capitolo che propone la lettura junghiana del sogno, che lungi dal 
qualificarlo come manifestazione dei contenuti rimossi, assume in Jung una centralità senza precedenti, qualificandolo come esperienza 
di manifestazione dell’inconscio alla coscienza, compiendo un’operazione di riequilibrio, di direzionalità e progettualità. In questo parla 
la storia dell’individuo nella sua soggettività, ma soprattutto trova luogo di manifestazione la dimensione archetipica collettiva che dalla 
notte dei tempi ha generato e capitalizzato nella propria dimensione simbolica risposte ad ogni evenienza.
I colleghi hanno colto nel sogno ciò che da tempo immemore è per lo psicanalista il porto sicuro, dove il simbolo opera e scavalca le 
emergenze e ogni possibile esigenza di adattamento. Qui troviamo la lettura autentica di quanto nel mondo accade e avvicinando i sogni 
noi troviamo il giusto allineamento anche in tempi drammatici come quelli in cui è stato scritto il libro. Conferma di ciò è l’osservazione 
che proprio ora, malgrado la modalità terapeutica on-line, i sogni sono presenti in seduta, vengono ricordati, citati, destano attenzione, 
come se nella limitazione dell’azione all’esterno in tempi di lockdown, l’inconscio compensasse popolando maggiormente dall’interno 
la dimensione psichica dell’individuo. Ed è sorprendente che anche i bambini, ambito terapeutico privilegiato dell’IdO di Roma, abbiano 
popolato le loro sedute di sogni, attivando un immaginario che ha portato alla creazione di miti personali, personaggi nati nell’inconscio 
e poi assurti a referenti simbolici nelle loro vite. I casi riportati hanno visto coinvolti operatori diversi, anche i più giovani, creando un 
raccordo che ha permesso di affrontare il tema sia con occhi esperti e avvezzi alla riflessione, sia con lo sguardo fresco del giovane che 
intuisce in modo originale.
Ma oltre alla clinica, gli autori si sono cimentati nello sforzo di dare un valore simbolico alla componente biologica, (la natura del virus, 
l’origine del contagio da parte dei pipistrelli), notazione familiare all’ottica ecobiopsicologica. Questi aspetti sono stati accolti e amplificati 
anche attingendo ad altri contributi, che Babele ha attivato con un numero dedicato nel maggio scorso, cui hanno contribuito anche 
terapeuti ANEB. Proprio l’accesso al mondo interno, di cui il sogno rappresenta la porta diretta, ci aiuta a recuperare la dimensione 
d’anima che ci definisce e che rappresenta la chiave di volta così da prendere le distanze dalla pura replicazione che il virus rappresenta 
e che trova assimilazione in una vita centrata solo sull’Io e sull’adattamento. Le immagini oniriche sono in fondo “azioni” mentali 
compensatorie, intelligenti e creative atte ad orientare in modo nuovo la vita conscia indicando la via dell’individuazione (Frigoli, 2019), 
soprattutto quando, in momenti così difficili, l’anima si smarrisce….
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AUTRICE: Lucia Carluccio - Laureata in lettere moderne con Laurea Specialistica in 
Linguistica è docente di Lettere e autrice di varie pubblicazioni fra le quali si ricorda il 
romanzo “Il Cigno e la Ballerina” vincitore della seconda edizione del Premio Letterario 
Internazionale Dario Abate Editore.

Esiste un legame fortissimo e indissolubile tra l’uomo e la natura ed è proprio 
nella nostalgia di questo intreccio che c’è il desiderio di ritrovarsi.
Fino al Novecento le indiscutibili regole del calcolo governavano le leggi eterne 
di ogni cosa. Le parti di tutti i sistemi erano articolate perfettamente come gli 
ingranaggi di un orologio e i fenomeni della Natura erano ridotti in un linguaggio 
matematico libero da ipoteche metafisiche. Ma qualcosa cambiò e la solida 
impalcatura in cui ogni cosa possedeva un’indiscutibile regolarità, iniziò a 
vacillare. L’era della meccanica quantistica ebbe inizio grazie agli studi di Max 
Planck, il quale scoprì che il quanto (particella fondamentale associata a un 
campo di qualsiasi natura) aveva una parte essenziale nella fisica atomica: ciò 
gettò le basi agli studi di Einstein che, per la prima volta, dimostrò che a formare 

l’onda elettromagnetica erano “quanti” di luce. Il mondo subatomico appariva, dunque, nella sua ambiguità, e gli oggetti si rivelarono 
essere insieme particella e onda. Anche le categorie di tempo e spazio crollarono perché il tempo e lo spazio, non più indipendenti l’uno 
dall’altro, dipendevano dal moto dell’osservatore e dal suo sistema di riferimento. Mentre il determinismo della realtà vedeva la sua fine, 
le scoperte sull’inconscio delineavano una nuova concezione del mondo.
Il volume di Diego Frigoli, psichiatra, psicoterapeuta, direttore della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia “Istituto Aneb” e presidente 
dell’Associazione Nazionale di Ecobiopsicologia, già ricercatore presso la Clinica Psichiatrica dell’Università degli Studi di Milano, parla 
proprio di questa nuova concezione del mondo e dell’esigenza comune di ritrovare nel paradigma dell’unità del tutto, la soluzione al 
dilemma uomo – natura.
Il libro si articola in dieci capitoli che segnano le tappe di un percorso vasto e articolato. È un percorso affascinante che riesce 
sorprendentemente a dare una sola risposta alle innumerevoli domande che da millenni l’uomo si pone. Le domande di cui parlo 
riguardano l’esigenza religiosa che lega la coscienza dell’uomo moderno agli archetipi della vita. L’autore, pur descrivendo analiticamente 
argomenti elevati e complessi, non perde il carattere chiaro ed evocativo del suo stile semplice e al tempo stesso ricercato. Le frasi 
lunghe e complesse determinano un ritmo più lento ed anche riflessioni analitiche seguite da ragionamenti profondi. Sono presenti 
molte citazioni di fisici e scienziati seguite spesso da immagini che illustrano i temi trattati, rendendo più accessibili argomenti multiformi. 
Non esiste, infatti, qualcosa di più complesso dell’anima perché, come in modo geniale Frigoli dimostra, gli uomini rappresentano 
gli elementi costitutivi di un’unità psichica superiore costituita dalla grande Anima della Terra. Frigoli, con questo libro, va incontro 
all’enorme esigenza di riscoprire i principi archetipici che conducono l’uomo alla sua alleanza con la natura. I principi archetipici di cui 
parla sono il risultato sia delle scoperte scientifiche sia della saggezza perenne nata dal valore sacrale del mondo.
L’autore elenca e prende in esame le principali scoperte scientifiche della fisica, della neurobiologia e della teoria dei sistemi insieme 
alle due Weltanschauung più complete della psicologia del profondo, dimostrando come non fosse più possibile considerare l’uomo e 
la natura, la mente e il corpo, la materia e lo spirito parti separate, ma parte di un tutto. La parte centrale del libro è quella più efficace 
perché, riferendosi alla scoperta del fisico Bell secondo la quale un universo oggettivo non esiste, Frigoli dimostra come una totalità 
invisibile unisca gli oggetti nati nel cosmo. Separazione senza separatezza, realtà senza divisione, sincronicità senza causalità diventano 
i concetti chiave di questa parte del libro.
Jung aveva preso in prestito dall’alchimista Gerhard Dorn (discepolo di Paracelso) il termine Unus Mundus e Frigoli, con questo libro, 
offre al lettore la concretizzazione di quel modello: diviene reale la possibilità di uno stato di coscienza sintetico che riassume in sé la 
coscienza delle forme inferiori e di quelle trascendenti. Tutto l’universo è animato da un’attività mentale che opera dietro la calma della 
materia e tutte le cose sono collegate da una “matrice relazionale” generata in un “grande sogno” che è l’esistenza e non importa se tra 
le cose c’è distanza perché il mondo naturale e la coscienza dell’uomo sono intrecciati tra loro in una realtà olografica. Mente e materia 
sono generate, dunque, da un grembo cosmico e sottili connessioni collegano l’uomo con lo Spirito del Mondo. I mistici lo hanno intuito, 
e gli artisti pure: la fonte della creatività proviene da un campo di coscienza collettivo e il potere della mente è immenso, così tanto da 
poter modificare la “materia” quantistica che anima tutte le cose.
Una delle idee più originali di Frigoli è quella di dimostrare come si possa vedere l’archetipo dell’unità nel tutto attraverso la comprensione 
dei simboli. Cos’è il simbolismo se non la sacralizzazione del cosmo? Il lettore non deve lasciarsi intimorire dai termini specifici spesso 
utilizzati, perché li può ritrovare con la loro spiegazione nel glossario alla fine del volume, prima della ricca bibliografia. Una volta finito 
il libro e terminato il percorso che Frigoli ci ha dato la possibilità di attraversare, ci si sente partecipi di una danza cosmica non priva di 
senso e, al ritmo di informazioni tra loro sincroniche, sembra che leggere “la mente di Dio” possa essere finalmente possibile.
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LA FISICA DELL’ANIMA 
Le recenti acquisizioni della fisica quantistica, con il con-
cetto di entanglement, secondo il quale un unico meccani-
smo fisico-sincronico sembra unire tra loro tutti i fenome-
ni, dalle particelle elementari della materia alla coscienza, 
rendendoli partecipi di una sola realtà olografica, stanno 
aprendo un nuovo approccio di studio alla coscienza, con 
effetti sconvolgenti per quanto riguarda la pratica della 
psicoterapia e della medicina. L’approccio ecobiopsico-
logico, aderendo a questa idea che i fenomeni mentali 
abbiano un’ origine extra cerebrale, pone al centro della 
propria riflessione il metodo analogicosimbolico delle im-
magini, come scoperta del linguaggio degli archetipi. 

IL LINGUAGGIO DELL’ANIMA 
L’ecobiopsicologia, nata dall’epistemologia della comples-
sità, si situa come sviluppo della psicoanalisi e della psico-
logia analitica junghiana e studia l’aspetto archetipico del 
Sé nella sua dimensione unificante il campo della materia 
e della psiche. In ciò che chiamiamo mondo (eco) è impli-
cito un ordine che si ritrova nell’evoluzione della materia 
[bios) e nella storia della psiche dell’uomo (psyche) sotto 
forma di immagini e miti, sicché l’ecobiopsicologia rappre-
senta la proposta e insieme l’invito a leggere nei simboli 
archetipici quell’”harmonia mundi” che costituisce lo sche-
ma dell’”unus mundus”. 

LETTURE ECOBIOPSICOLOGICHE

L’ALCHIMIA DELL’ANIMA 
L’ecobiopsicologia, recuperando l’itinerario tradiziona-
le dell’alchimia delle immagini, il cui sfondo è situato nel 
corpo, conferisce a questa via dell’immaginario un rilievo 
del tutto nuovo, che costituisce il punto di approdo più 
avanzato dell’immaginario stesso, posto in modo originale 
a confronto con gli sviluppi più recenti della biologia evo-
luzionistica e della fisica quantistica.
In questa prospettiva, se si vuole affrontare la natura della 
psiche, studiandone le espressioni più fondamentali come 
il rapporto con il destino, il dolore, la felicità, la malattia, il 
sentimento, l’amore, occorre affrontare il tema dell’anima 
e della coscienza e i loro punti di contatto con l’inconscio 
personale e collettivo. 
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“Posti o sei social?”: 
l’ecobiopsicologia approda sui social media

È ormai noto ai più quanto i social network 
siano divenuti nel tempo dei potenti canali 
di comunicazione proprio perché sempre 
più “a portata di mano” della collettività. 
L’ampia diffusione degli smartphone ha reso 
infatti sempre più fruibile e rapido l’essere 
connessi: pochi click e un’ampia platea di 
persone può leggere, commentare, porre un 
like, condividere pensieri, idee, progetti. La 
potenza dei social network e la loro ampia 
diffusione ha inoltre permesso di raggiunge-
re target di popolazione differenti, entran-
do così nella vita di persone di età, genere, 
cultura, abitudini alquanto variegate. Se da 
un lato i social network permettono dunque 
un’ampia diffusione di sapere, rendendo tale 
processo peraltro maggiormente democrati-
co (potremmo dire alla portata di tutti e sen-
za costi in quanto, al di là della connessione, 
l’uso degli stessi è spesso gratuito), dall’altro 
la massiccia presenza di contenuti rischia di 
esporre i destinatari ad un processo confuso 
in cui il “consumo” delle informazioni divie-
ne sempre più rapido, saltellante, poco orga-
nizzato. 

Tenendo conto di tali aspetti ANEB, sia nel-
la sua veste di Associazione che di Istituto 

con la propria Scuola di Specializzazione 
in Psicoterapia, ha fatto la scelta di “essere 
social” piuttosto che di “postare contenuti”, 
approdando, soprattutto nell’ultimo anno, ai 
principali canali di diffusione. Senza dimen-
ticare una precisa volontà di caratterizzare 
la propria presenza sui social, sia in termini 
di intenzioni che di linguaggio, ha così preso 
corpo, all’interno di un ampio piano di comu-
nicazione già esistente, una variegata attività 
di diffusione che, andando ad articolare e 
diffondere i contenuti scientifici e di pregio 
dell’ecobiopsicologia, si è posta come prin-
cipale obiettivo la continua creazione di con-
nessioni e lo sviluppo di relazioni con l’altro. 
Pur partendo dalla consapevolezza che l’uso 
dei social spesso debba rispondere anche a 
criteri di leggerezza (ma non di superficiali-
tà), ANEB ha così inteso ampliare la propria 
presenza scegliendo di avvicinarsi, grazie 
anche attraverso a nuove forme di comuni-
cazione, ad un mondo sempre più in evolu-
zione, fatto di immagini e pensieri evocativi. 
Nessuna “abbuffata bulimica” dunque quella 
che viene proposta ai nostri “fruitori social”, 
bensì un contatto maggiormente stretto, inti-
mo, capace di raggiungere la collettività nel 
proprio quotidiano nell’ottica di continuare 
a far parte di quella rete vitale che sostiene 
l’esistenza.

Partendo da tali presupposti ANEB ha dun-
que così deciso di ampliare i propri confini: su 
Facebook continua ad essere presente la pa-
gina Psicosomatica ecobiopsicologia ANEB, 
dove vengono pubblicati articoli estratti da 
Materia Prima – Rivista di Psicosomatica 
Ecobiopsicologia oppure scritti da terapeu-
ti e docenti della Scuola di Specializzazione 
in Psicoterapia. Oltre agli articoli la pagina 
accompagna spesso il lettore con citazioni e 
riflessioni interessanti di studiosi, psicanalisti 
e ricercatori. Il fine è sempre quello di far cul-
tura ma, grazie all’uso di immagini e pensieri, 
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giungere ai lettori con una componente affet-
tiva e supportiva che possa sostenere duran-
te la settimana i fruitori anche attraverso la 
saggezza di chi ci ha preceduto. Sulla stessa 
pagina vengono inoltre pubblicati post sulla 
vita della Scuola di Specializzazione in Psico-
terapia ANEB e sul Master di Psicosomatica 
che la Scuola stessa propone agli operatori 
della salute, così che possa essere condiviso 
anche l’impegno formativo che ANEB conti-
nua a garantire.
Abbinata alla pagina Facebook è inoltre sta-
ta creata anche la pagina Instagram psico-
somatica.aneb, al fine di poter trasmettere il 
pensiero ecobiopsicologico e le varie attività 
mediante l’utilizzo di un social molto amato 
anche dalle fasce giovanili e in cui il cosid-
detto engagement sappiamo essere per sua 
natura molto alto.
Per poter diffondere il pensiero del fondatore 
del modello ecobiopsicologico e nell’ottica 
di diversificare anche in termini di comples-
sità le riflessioni proposte è stata creata la 
pagina Facebook e Instagram del dott. Diego 
Frigoli (Diego Frigoli per Facebook, frigoli-

diego per Instagram) animata con dedizione 
da profonde riflessioni che non mancano mai 
di ricordare la complessità del micro e ma-
crocosmo in cui siamo immersi.

Infine ANEB non ha voluto dimenticare l’im-
portanza del mondo del lavoro e delle azien-
de: è infatti presente anche su LinkedIn alla 
pagina ANEB Italia prossima a raggiungere i 
10.000 contatti!

Ci preme sottolineare come tutto questo sia 
possibile grazie alla profonda affettività e 
sensibilità di una comunità che sempre più 
condivide il pensiero e i valori del modello 
ecobiopsicologico, avvertendo la necessi-
tà e l’importanza della loro divulgazione. A 
rendere fattibile tutto ciò è infatti un team di 
allievi, studiosi e psicoterapeuti a cui vanno 
i più sentiti ringraziamenti: Diana Avellino, 
Alessandra Bracci, Sara Carretta, Sonia Co-
lombo, Giuliana Grippo, Elisa Mauri, Ales-
sandra Monti, Roberta Mosconi, Costanza 
Ratti, Alice Riazzola e Aurelio Sugliani.

«È stato un enorme piacere assistere e con-
dividere con l’intera famiglia ANEB il succes-
so del profilo LinkedIn dell’Associazione! In 
breve tempo il nostro network è cresciuto 
ed entro la fine dell’anno è molto probabi-
le che riusciremo a raggiungere la soglia dei 
10.000 contatti! Ovviamente non è una mera 
questione di numeri e grafici, la qualità e la 
specificità sono da sempre al centro di tut-
te le attività ANEB e ci impegniamo affinché 
anche la nostra presenza sui social sia infor-
mata dagli stessi valori e principi, sostenendo l’importanza di una buona cura dei nostri 
profili così come dei programmi di formazione e ricerca e dei nostri pazienti! La nostra 
rete in crescita rappresenta un’ottima opportunità per partecipare al dialogo sempre 
più vivace fra discipline e professioni differenti e condividere i nostri contributi originali 
alla comprensione dell’uomo, dell’universo e dei tempi che stiamo vivendo». 

Una rete di quasi

10.000 persone!

AUTRICE: Giuliana Grippo – Psicologa e Psicoterapeuta ANEB, Responsabile e curatrice LinkedIn ANEB.



La psicosomatica ecobiopsicologica è un approccio nato dagli sviluppi epistemologici della complessità che mette al centro del 
suo interesse la relazione fra l’uomo e i suoi archetipi. La sua attività non consiste solo nell’occuparsi degli aspetti medici e psico-
logici quali emergono dalle fonti istituzionali del sapere (ospedali, cliniche, ambulatori, ecc.), ma consiste nel mettere in relazione 
i sintomi e la malattia con gli aspetti amplificativi dell’inconscio tratti dalla psicologia analitica, dalla mitologia, dallo studio delle 
relazioni della vita e dell’immaginario a confronto con le concezioni moderne del trauma, dell’attaccamento e delle neuroscienze.
La linea guida del corso è di mettere in relazione gli aspetti psicodinamici dell’inconscio personale, presenti nei sintomi e nelle 
malattie, con i temi dell’inconscio collettivo. Anche la psicoanalisi classica aveva l’ambizione di mettere in relazione le problema-
tiche della malattia con gli aspetti più amplificativi dell’uomo, ma la novità della teoria ecobiopsicologica, riconosciuta dal Mini-
stero dell’Università e della Ricerca come fondamento per una Scuola di Specializzazione in Psicoterapia, è quella di riconoscere 
come l’espressività del corpo e della sua patologia siano correlabili analogicamente con le immagini archetipiche dell’inconscio 
collettivo.
Il metodo ecobiopsicologico riconosce nell’uso consapevole del simbolo e dell’analogia la possibilità di correlare gli aspetti cor-
porei con gli analoghi psichici, tanto personali quanto collettivi. La diagnosi ecobiopsicologica risulta pertanto più rispettosa della 
completezza dell’essere umano, della sua originalità e autenticità, e nondimeno, consente di mantenere costantemente presente 
l’importanza della relazione che il corpo intrattiene con la psiche, e con gli aspetti culturali, sociali e spirituali. Sul piano terapeu-
tico e della relazione d’aiuto, l’approccio multidimensionale ecobiopsicologico consente un costante confronto con i diversi ap-
procci terapeutici, permettendo così di avvicinarsi a quella condizione descritta da S. Nacht, secondo cui “…il terapeuta più abile 
è colui che sa far nascere l’amore in un corpo che ne è privo”, in quanto dolorosamente ripiegato nel suo conflitto, che l’ha reso 
estraneo alla propria individuazione.

OBIETTIVI FORMATIVI
Acquisizione competenze tecnico-professionali: approfondimento dei contenuti tecnici e professionali attraverso l’apprendimento 
della dimensione psicosomatica relativa alla fisiologia e patologia degli apparati locomotore, cute, sistema nervoso. Acquisizione 
competenze di processo: approfondimento degli aspetti relazionali intersoggettivi tra paziente e terapeuta, tra specialista e malato, 
in relazione alla prevenzione e alla cura delle patologie psicosomatiche.

OBIETTIVI SPECIFICI
Il corpo e i suoi apparati non hanno soltanto un valore anatomico e fisiologico, ma riflettono anche esigenze di tipo psicologico in 
quanto l’unita dell’essere umano non può essere separata nella sua descrizione. In questa prospettiva lo studio degli apparati, e 
della patologia degli stessi può aprire le scienze mediche e le scienze psicologiche a un percorso di convergenza in cui i risultati 
delle une confrontati con quelle delle altre può portare a una profonda riflessione innovatoria per quanto riguarda l’umanizzazione 
della medicina e il rapporto medico-paziente.

DOCENTI
Dott. Diego Frigoli, Medico-chirurgo, Psichiatra, Psicoterapeuta, Presidente ANEB e Direttore della Scuola di Specializzazione in 
Psicoterapia Istituto ANEB.
Dott.ssa Katiuscia Molteni, Medico-chirurgo specialista in Medicina dello Sport, psicoterapeuta, specializzata in Psicoterapia 
psicodinamica e Psicosomatica presso Istituto ANEB. Docente Istituto ANEB.
Dott.ssa Antonella Remotti, Psicologa, psicoterapeuta, specializzata in Psicoterapia psicodinamica e Psicosomatica presso Istituto 
ANEB. Docente Istituto ANEB. Collaboratrice rivista Materia Prima. Socio Fondatore IES.

MASTER PSICOSOMATICA
Apparato locomotore, cute, sistema nervoso e organi di senso

evento online 
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Iscrizione e dettagli su https://www.aneb.it/formazione/master-in-psicosomatica/ 



L’Ecobiopsicologia si propone come una scienza sistemico-complessa, capace di legare 
in un continuum unitario tanto le informazioni dell’ambiente naturale, quanto i loro 

riflessi biologici e psicologici presenti nell’uomo, per riscoprire quell’ideale sapientia na-
turalis, che è il codice espressivo della saggezza della vita. Il  suo  linguaggio  è  costi-
tuito  dall’uso  dell’«analogia  vitale» e  dei   simboli, in  grado di cogliere le relazioni fra 
«l’infrarosso» degli istinti e della materia con l’«ultravioletto» delle immagini archetipiche.
Il suo fine è di trasformare la logica della coscienza dell’Io nella direzione della scoper-
ta del Sé. L’ecobiopsicologia, recuperando gli antichi insegnamenti della filosofia ermeti-
ca e degli alchimisti, integrandoli con le recenti scoperte della scienza e della psicologia, 
si sforza di «seguire la Natura» non in modo ideale ed arcaico ma effettivo e manifesto.
Un antico alchimista, il Cosmopolita, affermava «Scrutatores Natural esse debent qua-
lis est ipsa Natura, veraces, simplices, patientes, constantes, ecc; quod maximum, pii, 
Deum timentes, proximo non nocentes […]» («Gli Indagatori della Natura debbono es-
sere tali qual è la stessa Natura, veritieri, semplici, pazienti, costanti, etc; e specialmen-
te pii, timorosi di Dio, che non nuociano al prossimo […]»). Per questo abbiamo de-
signato con il termine di Materia Prima gli scritti di questa rivista, che rappresentano 
tutti, in misura maggiore o minore, il tentativo serio di ogni operatore di distillare quel-
la sapientia naturalis, definita come la «Diana ignuda» e splendente dell’Anima Mundi.
Se la Prima Materia rappresentava la massa oscura degli elementi della vita e caos istintuale, la 
Materia Prima stava a significare la sua trasformazione nella luce «sottile» e spirituale della co-
scienza amplificata. L’augurio per il lettore  diventa  allora che l’Artista, nascosto nella sua anima, 
meravigliato  della palese  bellezza dell’Anima Mundi possa andare oltre le parole scritte per 
seguire la propria via infallibile, rappresentata, per tutti i cavalieri erranti, immersi nella tensio-
ne della ricerca della «consapevolezza», dal mantenersi in tutta umiltà sempre fedeli d’amore.
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