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Il numero che state per leggere ha per titolo “Amore e Odio”, presentati nella loro opposizione estre-
ma, e nella loro altrettanto estrema indivisibilità. E’ indubbiamente un titolo “impegnativo”, ma d’al-

tronde non c’è individuo umano che non si sia dovuto confrontare con queste due dimensioni dell’esi-
stere, che non le abbia vissute in qualche modo anche da recalcitrante protagonista, o che non le abbia 
altrimenti subite. 
Questo editoriale vuole evidenziare il dialogo che esiste fra gli articoli che compongono questo numero, 
dialogo sottile, non formalmente esplicitato, ma non di meno presente: la lettura ecobiopsicologica aiuta 
a comprendere il tema amore – odio quando questo si esprime a livello fisico, sotto forma di “affetti” 
intensi, libidicamente carichi, a volte travolgenti che investono, scuotendola, la dimensione somatica dei 
soggetti umani. Aiuta a metterne a fuoco la potenzialità trasformativa, evolutiva ma anche distruttiva che 
si esprime a livello fisico, e si porta oltre, vedendone le implicazioni drammatiche ma inevitabili sul piano 
relazionale, sociale e addirittura ambientale: si leggerà in questo numero, fra l’altro, anche di “amore” 
per la Terra.
Nella storia delle religioni l’amore e l’odio sono presenti in un legame di tensione indissolubile, per 
la tradizione giudeo-cristiana l’atto d’amore più grande di Dio, la creazione che dà vita al cosmo, alla 
natura e all’uomo, e assai presto funestata dal gesto di Caino, che uccide, spinto dal vissuto altrettanto 
radicale dell’odio, il fratello Abele. Anche nella profondità spirituale dell’Oriente si incontrano l’amore 
creativo e l’odio distruttivo, non raramente addirittura nella stessa divinità.
Nella tradizione psicoanalitica Melanie Klein pose l’esperienza dell’odio distruttivo e dell’amore grato e 
riparativo già nelle primissime fasi della vita, nel neonato, e anche qui come dimensioni diametralmente 
opposte, ma allo stesso tempo “prossime”.
Proprio la inevitabile opposizione e la drammatica “vicinanza” dell’odio e dell’amore fanno di queste 
esperienze primigenie qualcosa che è allo stesso tempo umanamente inevitabile, ed insieme umana-
mente intollerabile: nel loro intreccio è la fonte della vita, e anche il più grande pericolo per essa.
In questa prospettiva gli articoli non suggeriscono risposte facili e rassicuranti, ma invitano il lettore a 
guardare al rapporto fra odio e amore in una prospettiva che sia simbolica: non semplicemente natura-
listica, non semplicemente etica, ma simbolicamente complessa. 
Ricordando che l’approccio simbolico al tema dell’amore e dell’odio, come a quello del male e del bene, 
non può essere sostenuto da una psiche isolata, per quanto ricca e culturalmente evoluta, ma può e deve 
essere condotto in dialogo con i propri simili. Questo numero, come gli altri, ma forse ancora più degli 
altri, è stato scritto perché su questi temi si legga, si discuta, si dialoghi.
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“Se io non sono in un campo psichico con gli altri, con la gente, 
con gli edifici, gli animali, le piante, io non sono...” James Hillman

il linguaggio
dell’anima
FONDAMENTI DI
ECOBIOPSICOLOGIA

a cura di DIEGO FRIGOLI
edizioni Magi

La nostalgia della bellezza e dell’armonia che vincola in 
legami indissolubili il rapporto mente-corpo dell’uomo, la 
sua anima e le relazioni che essa intrattiene con la natura 
e con l’universo, sono il campo di studio dell’ecobiopsico-
logia.
Questa moderna disciplina, nata dell’epistemologia della complessità, si situa come sviluppo 
della psicoanalisi e della psicologia analitica junghiana, e studia l’aspetto archetipico del Sé 
nella sua dimensione unificante il campo della materia e della psiche. In ciò che chiamiamo 
mondo (eco) è implicito un ordine che si ritrova nell’evoluzione della materia (bios), e nella 
storia della psiche dell’uomo (psyche) sotto forma di immagini e miti, sicché l’ecobiopsicolo-
gia rappresenta la proposta e insieme l’invito a leggere nei simboli archetipici quell’harmonia 
mundi che costituisce lo schema dell’Unus Mundus. 
In questa chiave il terapeuta raffinato non risponderà soltanto alle esigenze di decodificare 
il significato di un sintomo, ma saprà cogliere in esso un’intenzionalità nascosta, partecipe 
contemporaneamente delle vicissitudini individuali e di quelle urgenze dell’anima che chiede 
di essere ascoltata per ritrovare la traccia del proprio destino.

Diego Frigoli, psichiatra e psicoterapeuta, è direttore della Scuola di Specializzazione in Psi-
coterapia «Istituto Aneb» e presidente dell’Associazione Nazionale di Ecobiopsicologia. Già 
ricercatore presso la Clinica Psichiatrica dell’Università degli Studi di Milano, si segnala come 
innovatore nello studio delle relazioni fra il corpo e l’immaginario. Tra le sue recenti pubbli-
cazioni ricordiamo: Fondamenti di psicoterapia ecobiopsicologica (2007), Psicosomatica e 
simbolo (2010), La fisica dell’anima (2013), Dal segno al simbolo (2014).

 

sessuale. Tuttavia quest’articolo tratterà solo 
la violenza di genere tradizionalmente intesa 
tra maschile femminile. Non si affronterà, ad 
esempio, la violenza omofoba che richiede-
rebbe approfondimenti ulteriori.
Le polarità maschile/femminile, a livello in-
dividuale e a quello collettivo, possono tro-
varsi in posizioni reciproche diverse. Può 
esserci una tendenza all’unilateralità, come 
nell’identificazione totale del maschile con 
certi ruoli: eroe, guerriero, leader, vincitore 
spietato, e allora la polarità femminile si ma-
nifesterà inconsciamente in termini di com-
pensazione attivando nell’uomo un’emotività 
accentuata nelle questioni coniugali e fami-
liari o, al contrario, la perdita del sentimento. 
In altri casi invece si crea una tensione tra 
le due polarità capace di produrre un con-
flitto distruttivo, ma anche di sfociare in una 
crisi individuativa. In altri termini la polarità 
archetipica maschile/femminile, come ogni 
polarità, è la fonte di una tensione intrapsi-
chica che può esporre al rischio di una scis-
sione ma, può rappresentare anche il motore 
di una tendenza all’integrazione degli opposti 

Violenza di genere: 
natura, mito, cultura, attualità
(Dr. Raffaele Toson)

La violenza è una mancanza 
di vocabolario
Gilles Vigneault

La concezione ecobiopsicologica riconosce 
il medesimo fondamento archetipico all’uo-
mo-microcosmo e alla natura-macrocosmo. 
L’archetipo, come ci ricorda Jung, è intrin-
secamente polare (bene/male, odio/amore, 
maschile/femminile) e si manifesta espri-
mendo tutte le gradazioni che vanno da un 
polo all’altro anche se, per la comprensione 
dei fenomeni attraverso le categorie dell’Io, 
abbiamo il più delle volte la necessità di leg-
gere i poli separatamente.
Occuparsi della polarità maschile/femminile, 
come introduzione alla violenza di genere, si-
gnifica seguirne le tracce dalle forme patriar-
cali tradizionali fino a quelle della postmoder-
nità. Queste forme possono essere subdole, 
ma spesso sono clamorose, come certi agiti 
del disagio giovanile e delle 
cosiddette nuove patologie. 
Le riflessioni che seguono 
attraversano le categorie 
ecobiopsicologiche dell’in-
frarosso e dell’ultravioletto 
con una attenzione specifi-
ca all’amplificazione collet-
tiva (Frigoli D., Fondamenti 
di psicoterapia ecobiopsi-
cologica, Armando, Roma 
2007).
L’evoluzione scientifica 
e socioculturale, come è 
noto, non correla più ne-
cessariamente l’identità di 
genere con quella biolo-
gica e con l’orientamento 

Violenza di genere tra patriarcato

e scenari della postmodernità

Autori: Dr. Raffaele Toson - Medico, psicoterapeuta, analista junghiano. Docente presso la Scuola di 
Specializzazione in Psicoterapia Istituto ANEB. Terapeuta EMDR. 
Dr.ssa Milena Porcari - Psicologa, psicoterapeuta, analista junghiana. Docente presso la Scuola di Specia-
lizzazione in Psicoterapia Istituto ANEB.

Ratto delle Sabine, Pietro da Cortona, Pinacoteca Capitolina
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(la coniunctio), realizzando un equilibrio dia-
lettico personale tra parte maschile e parte 
femminile. Analogamente possiamo vedere 
queste forze, operanti nel senso della scis-
sione o dell’integrazione, anche nella psiche 
collettiva e nella storia.
Trattando la violenza di genere da una pro-
spettiva della complessità ecobiopsicologica 
verrà posto l’accento sia su alcuni fattori so-
matici, sia su quelli endopsichici e sia su i 
collettivi che la sottendono. Nell’affrontare 
questa tematica -che ha risonanze potenti 
nella psicologia collettiva e nelle convinzioni 
personali, fino ad approcci ideologici- cer-
cherò di attenermi a considerazioni biologi-
che e psicologiche nella consapevolezza che 
ci potrebbe essere qualche fraintendimento 
dovuto alla diffusione di storici stereotipi 
dei ruoli maschile e femminile. In altri ter-
mini parlare di differenza è oggi facilmente 
equiparato a discriminazione e sessismo. 
Naturalmente ciò non è scientificamente 
accettabile e dobbiamo poter esaminare le 
differenze separandole dalle discriminazioni.
Gli approcci alle differenze sessuali sono dei 
più vari. Si va dalle religioni creazioniste al 
Darwinismo, che le interpreta come prodot-
to dell’evoluzione naturale, a varie dottrine 
filosofico-religiose, come lo ying e yang dei 
taoisti, alla psicoanalisi freudiana, che ne 
parla a partire dall’invidia del pene, alla po-
larità archetipica anima-animus di Jung fino 
alla lettura ecobiopsicologica nel segno della 
complessità.
Partiremo da spunti biologici e mitologi-
ci per poi sondare gli aspetti endopsichici. 
Dal punto di vista delle scienze biologiche la 
vita è una complessa dinamica di forze tra le 
quali inscriviamo i geni e gli ormoni. É noto 
come la genetica determini il nostro fenotipo 
sessuale, mentre sull’identità di genere è in 
corso, come ho anticipato, una profonda tra-
sformazione culturale nel pensiero psicologi-
co e sociologico che qui non abbiamo modo 
di approfondire. 
Per quanto riguarda l’infrarosso legato alla 
violenza di genere restringerò necessaria-
mente il campo ad una sintesi della funzione 
del testosterone e degli estrogeni.
Il testosterone è sintetizzato nei testicoli ed 

in parte nella corteccia surrenale. Esso dun-
que è prodotto anche dall’organismo femmi-
nile e in minima parte vi induce effetti analo-
ghi a quelli che ha nell’uomo. Il testosterone 
consente al feto di sviluppare le caratteristi-
che somatiche maschili. Agisce nella puber-
tà sull’osteopoiesi (allungamento e saldatura 
finale delle ossa), sulla massa muscolare, 
sulla fertilità, sul timbro della voce e sulla 
distribuzione dei peli. A livello psicologico 
regola l’aggressività, la libido sessuale, la do-
minanza fino ad attitudini come quella di fare 
la guerra. Si tratta di caratteristiche che nel 
senso comune sono sempre state attribuite 
all’uomo (nel maschio animale, quasi sem-
pre, potenza sessuale, fertilità e dominanza 
vanno di pari passo). Per il tema della violen-
za di genere è interessante evidenziare il rap-
porto che unisce il testosterone al desiderio 
sessuale e all’aggressività, come dimostrano 
molti studi anche se, in campo femminista, 
alcune autrici sostengono che l’aggressività 
maschile sia il frutto culturale di una mistica 
della virilità. Recentemente ho partecipato 
ad un convegno sulla violenza di genere e, tra 
le relatrici, la direttrice di un carcere mi illu-
strava che in Italia, come nel resto del mon-
do occidentale, la popolazione carceraria 
femminile si aggira intorno al 4% del totale e 
le donne che compiono reati di sangue sono 
ancora meno. Ricordiamo che gli infanticidi 
-bambini uccisi dalle madri- sono eccezionali 
e se ne ha una percezione amplificata perché 
hanno una grande risonanza mediatica. Inol-
tre spesso sono originati da situazioni clini-
che come una grave depressione.
Numerosi studi hanno correlato livelli più alti 
di testosterone con una maggiore ferocia in 
battaglia. Si è potuto verificare che criminali 
efferati hanno spesso livelli di testosterone 
più alti dei criminali meno feroci e che, al 
contrario, transessuali uomo-donna trattati 
con antiandrogeni ed estrogeni riducono la 
loro aggressività. Occorre tuttavia sempre 
diffidare di una equazione esattamente cau-
salistica “testosterone-violenza”, perché in 
questo modo si scotomizzano i fattori  am-
bientali, culturali e psicologici (disturbi di 
personalità, perversioni ecc.). La relazione 
biologico-psichica è in realtà è biunivoca. É 

stato dimostrato ad esempio che il semplice 
maneggiare armi in ragazzi inesperti innalzi il 
loro livello di testosterone.
Dal punto di vista ecobiopsicologico ci inte-
ressa capire che è come se esistessero due 
biologie diverse. Una si lega al codice ge-
netico e struttura un cervello determinato e 
organizzato esattamente secondo le indica-
zioni del codice. Questo cervello quando è 
attivato reagisce sempre allo stesso modo e, 
per inciso, ricordo che questa era la visione 
scientifica del cervello fino a qualche decen-
nio fa. C’è poi una seconda biologia propria 
di specifiche zone del cervello che si organiz-

zano sotto l’azione delle esperienze primarie 
e dei condizionamenti ambientali relativi al 
mondo in cui ciascuno di noi vive. Questo 
è un cervello plastico, aperto, che si orga-
nizza sotto l’azione delle esperienze e delle 
vicissitudini personali (ad esempio un trau-
ma). Grossolanamente possiamo dire che 
il cervello determinato si situa alla base del 
cervello anatomico, mentre quello plastico 
si trova nei lobi frontali e in parte temporo-
parietali. Ci si aspetta dunque che le pulsioni 
più arcaiche siano collegate e si possano in-
tegrare con le funzioni più evolute e che vi sia 
una possibilità d’influenza e di regolazione 
reciproca tra le strutture che ne sono la sede. 
Peraltro questa possibilità d’influenza reci-
proca è la caratteristica sulla quale può agire 
la psicoterapia “rimodellando”, attraverso 
l’esperienza della terapia, la parte plastica 

del sistema cerebrale. È in questo modo che 
le risposte emotive alle esperienze possono 
essere modificate dalla psicoterapia.
Filogeneticamente l’aggressività maschile 
non è solo collegata alla sessualità, ma ha 
una funzione vitale nella difesa del territorio 
e della prole. Tuttavia una paternità sana ed 
equilibrata richiede anche qualità più fem-
minili legate agli estrogeni, in assenza delle 
quali l’aggressività paterna può degenerare 
nella distruttività paranoica di Crono, la figu-
ra mitologica che divora i suoi figli per non 
esserne spodestato. 
Esistono sistemi valoriali collettivi -le società 

patriarcali tradizio-
nali- che contem-
plano stabilmente 
la violenza di genere 
e nei quali il testo-
sterone può fornire 
il carburante incon-
scio biologico-emo-
tivo della violenza 
stessa. Si va dal rat-
to delle Sabine, tra 
mito e storia, agli 
stupri etnici dei vin-
citori sui vinti, alle 
spose bambine, alla 
lapidazione di adul-
tere e prostitute, alla 

diffusa violenza intrafamiliare. Un caso stori-
co singolare di violenza di genere fu il Proget-
to Lebensborn (Oelhafen I. von, Tate T., I figli 
segreti di Hitler, Newton Compton, Milano 
2015) che nella Germania nazista determinò 
forse il più grande stupro di massa intraetni-
co, trasformando una generazione di giovani 
tedesche in fattrici fecondate dalle SS per 
il delirante progetto di una eugenetica ger-
manica. Stupri etnici di massa sono avvenuti 
ancora pochi anni fa nella civilissima Europa 
durante il crollo della ex Jugoslavia.
Estrogeno è un termine che deriva da “estro”, 
il comportamento delle femmine animali nel 
periodo degli amori. Gli estrogeni sono pro-
dotti dalle ovaie ma anche nella placenta e 
in minima parte nel fegato e nelle surrenali. 
Ecco perché anche i maschi producono pic-
cole quantità di estrogeni. La produzione nel-

Giovani tedesche del Progetto Lebensborn
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la donna è ciclica sotto l’impulso ipofisario 
ed è correlata al ciclo mestruale. Gli estroge-
ni determinano i caratteri sessuali della don-
na: seno, fianchi, corde vocali. Determinano 
l’aumento del volume mammario durante 
il ciclo fino all’ovulazione. Oltre a plasmare 
il fenotipo femminile, stimolano l’attrazio-
ne per gli uomini e una parte dell’atteggia-
mento femminile. Essi inducono la risposta 
della donna agli stimoli sessuali alla quale 
contribuisce però anche il testosterone. Mol-
ti studi dimostrano che gli estrogeni hanno 
una diretta correlazione con l’attaccamento 
relazionale, quella parentale e quello di cop-
pia, e in particolare con l’empatia. Ciò può 
spiegare il fatto culturale che la donna più 
facilmente interpreti la sfortuna nelle relazio-
ni come fallimento personale. Sembra inoltre 
che mentre il testosterone moduli nell’uomo 
lo sprezzo del pericolo, nella donna gli estro-
geni la aiutino a riconoscere la paura per evi-
tarlo. É sensato ritenere che la predisposizio-
ne femminile a curare, a prendersi cura, sia 
la naturale evoluzione di un’attitudine che ha 
la sua origine filogenetica nella cura e prote-
zione primaria della prole. In realtà il sistema 
ormonale femminile è molto più complesso 
di quanto detto fin qui, ma per quanto riguar-
da la correlazione tra estrogeni, progestero-
ne, prolattina, ossitocina, gravidanza, allat-
tamento e vita emotiva non possiamo che 
rimandare ad approfondimenti ulteriori che 
ciascuno vorrà fare.
Nella polarità maschile/femminile è presen-
te intrinsecamente tanto la possibilità della 
dialettica e dell’integrazione (rappresentata 
all’infrarosso dalla congiunzione sessuale 
come prodotto della filogenesi che rende 
imprescindibile il rapporto con l’alterità per 
la trasmissione della vita) quanto quella del 
conflitto e della scissione (che ha prodotto 
l’equilibrio patriarcale fondato sul potere e 
sul controllo del femminile). Quest’ambi-
valenza è già ben evidente nella figura me-
sopotamica di Lilith divenuta poi parte del 
mito delle origini nell’ebraismo. Lilith, in-
fatti, come prima donna e prima compagna 
di Adamo, essendo stata creata dalla terra 
come Adamo stesso, si rifiutò di soggiacere 
ad Adamo in quanto creata come sua pari. Le 

sue parole sono: «Non giacerò sotto di te». Il 
mito racconta che Lilith lasciò allora l’Eden e 
giunse sulle sponde del Mar Rosso, dove si 
congiunse carnalmente con Asmodeo dando 
vita a una stirpe di demoni. Si inaugurò così 
la grande faglia nella cultura giudaico-cristia-
na della donna intesa come portatrice del 
male e nemica, concezione che giustificava 
le varie forme di violenza nei suoi confronti. 
Nell’epica dell’Occidente è inscritta una 
grande violenza, com’è esaurientemen-
te rappresentato in quel grande affresco di 
guerra e sangue che è l’Iliade e, se esploria-
mo la mitologia classica, possiamo notare 
che la violenza sulla donna è frequente forse 
più di ogni altro mitologema. Zeus stesso, 
Pan, Cefiso, Ade, per citare solo i più noti, 
si comportano da stupratori (Kerényi K., Gli 
Dei e gli Eroi della Grecia, Garzanti, Milano 
1989). Ma molta violenza sulle donne è pre-
sente anche nella Bibbia. Un esempio tra i 
più raccapriccianti si trova nel libro dei Giu-
dici (19-21) in cui il protagonista è un levita 
di Efraim che si era messo viaggio per an-
dare a riprendersi la concubina tornata alla 
casa paterna. Sulla via del ritorno i due arri-
vano la sera tardi a una città dei Beniaminiti, 
e vengono ospitati da un vecchio del luogo. 
Improvvisamente i Beniaminiti bussano alla 
porta dicendo al vecchio di fargli uscire il 
levita «perché vogliono abusare di lui». Sarà 
lo stesso levita a spingere fuori la concubina 
che viene violentata per tutta la notte. Il mat-
tino seguente il levita esce per riprendere 
il viaggio e trova la donna stesa sulla soglia 
della casa. «Alzati, andiamocene», le ordina, 
ma la donna non risponde, forse «perché era 
morta», come aggiunge il testo greco, a diffe-
renza di quello ebraico che la lascia supporre 
ancora viva. Viene caricata sull’asino e, una 
volta a casa, il levita impugna il coltello e ta-
glia il suo corpo in dodici pezzi da mandare 
alle dodici tribù d’Israele. Sarà questo il pre-
testo per una guerra civile e per altri stupri.
In epoca di nascente cristianesimo è ben 
nota la frase misogina di san Paolo nella pri-
ma lettera ai Corinzi:

Come in tutte le comunità dei fedeli, le 
donne nelle assemblee tacciano perché 

non è loro permesso parlare; stiano inve-
ce sottomesse, come dice anche la leg-
ge. Se vogliono imparare qualche cosa, 
interroghino a casa i loro mariti, perché 
è sconveniente per una donna parlare in 
assemblea. (1 Cor, XIV, 34-35)

La polarità che caratterizza sia l’infrarosso 
(testosterone/estrogeni, fenotipo maschile/
femminile) che l’ultravioletto (aggressività/
recettività, dominanza/cura) potrebbero far 
pensare che inevitabilmente queste caratte-
ristiche siano destinate a produrre un conflit-
to di potere fino alla violenza di genere. Ma 
a livello di psicologia collettiva e individuale 
ciò accade solo quando prevalgono la iden-
tificazione unilaterale, l’inconsapevolezza 
emotivo-sentimentale e la paura dell’alterità, 
qui intesa come paura dell’uomo per l’incon-
scio e per il femminile. A livello individuale, 
la mancata alfabetizzazione emotiva, che 
può originare già a partire dall’assenza o fal-
limento della funzione alfa attivata dalla rêve-
rie materna (Bion W., Apprendere dall’espe-
rienza, Armando, Roma 2009), mantiene 
attivi nuclei fusionali non elaborati, avidità 
dei bisogni primari, incapacità di tollerare la 
frustrazione e la separazione. Non può allora 
organizzarsi il riconoscimento di propri stati 
interni e la loro educazione emotiva (uma-
nizzazione) e ciò impedisce di sperimentare 
l’empatia, per l’altro e la costruzione di rela-
zioni sufficientemente fiduciose e sane. Que-
ste premesse aprono agli agiti come scarica 
di angosce senza nome fino alla violenza del 
cui senso gli autori sono spesso inconsape-
voli.  
A partire dalle riflessioni precedenti, propon-
go ora un sintetico itinerario orientativo nella 
comprensione di alcuni fattori endopsichici 
e collettivi che hanno determinato il pas-
saggio dalla tradizionale violenza di genere 
della società patriarcale a quella giovanile 
della cosiddetta postmodernità. Ho pensato 
di contribuire a questa breve esplorazione 
non solo con le categorie psicoanalitiche che 
sono gli strumenti del mio lavoro, ma por-
tando la prospettiva di uno spazio interiore 
maschile con le sue luci e le sue ombre in-
sieme ad alcune riflessioni sulla psicologia 

collettiva. Per motivi ambientali e anagrafici, 
sono stato un ragazzino con modelli di riferi-
mento “maschilisti”. Poi ho incontrato le tra-
sformazioni prodotte dai movimenti di don-
ne mie coetanee. Nella formazione analitica 
mi sono dovuto confrontare col lato oscuro 
maschile e con la mia parte femminile (che 
gli junghiani chiamano Anima). Infine, come 
terapeuta, ho accompagnato il percorso di 
donne ferite, umiliate, abusate, aiutandole e 
imparando da loro. Tuttavia non posso dire 
in assoluto di essere migliore del ragazzino 
che ero perché so che l’evoluzione personale 
è sempre sottoposta a profonde tensioni re-
gressive. Vi propongo un semplice esempio 
di questa dinamica inconscia. Poco tempo fa 
ho rivisto in un servizio televisivo una manife-
stazione femminista degli anni ’70. Le giova-
ni donne fronteggiavano i poliziotti gridando 
a pochi centimetri dal loro naso: «Maschio 
represso, masturbati nel cesso!». Pur cono-
scendo bene i termini della questione il mio 
primo pensiero è stato: «Perché provocava-
no quei lavoratori sottopagati, mandati lì dai 
loro superiori, e che individualmente poteva-
no essere uomini rispettosi delle donne?». In 
sostanza mi sono identificato con i “maschi 
fallici” di quella scena, sbeffeggiati proprio in 
quanto tali. Solo dopo ho riconosciuto il mio 
condizionamento di genere recuperando ciò 
che sapevo bene: quelle donne gridavano 
la loro rabbia in faccia ai simboli del potere 
maschile che le aveva confinate, svalutate e 
stuprate per secoli. É un esempio minore ma 
indicativo di un aspetto fondamentale della 
vita psichica. Nel nostro mondo interiore, 
infatti, come anticipavamo nella premessa, 
esiste una naturale polarità tra bene/male, 
amore/odio, maschile/femminile ecc. per 
cui nessuno può dirsi totalmente buono o 
totalmente cattivo. L’evoluzione personale 
richiede allora una continua tensione verso 
la consapevolezza e l’integrazione per evita-
re di  identificarsi con un polo o con quello 
opposto.
Identificazioni come quella momentanea 
con i poliziotti possono essere innocue ma, 
se non riconosciute, possono far scivolare 
lungo una certa logica maschile dove incon-
treremmo subito dopo l’idea che le donne 
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devono stare al loro posto per finire, più in 
là, nella cultura dello stupro. 
Proviamo ora a rintracciare alcune differenze 
fra la violenza di genere giovanile in questa 
società detta postmoderna e quella che ha 
caratterizzato per secoli la società patriarca-
le (naturalmente esiste ancora una violenza 
di tipo patriarcale). Per questo confronto è 
necessario considerare quel flusso psicologi-
co lento e inarrestabile che si muove in gran 
parte nella dimensione inconscia collettiva, 
ma che orienta le convinzioni degli individui 
e le loro azioni. Jung ha chiamato questo flus-
so «spirito del tempo» (Jung C.G., Psicologia 
dell’inconscio, O. vol 7, Boringhieri, Torino). 
Cerco di illustrarlo con un esempio. C’è sta-
to un tempo non lontano in cui la maggior 
parte degli individui accettava lo schiavismo 
come naturale. Le cose cambiarono lenta-
mente finché, nel 1955, una donna di colore, 
Rosa Parks, rifiutò di cedere il posto ad un 
bianco su un autobus in Alabama. Le rivolte 
e i frutti che ne scaturirono ci dicono che la 
psicologia collettiva era diventata pronta ad 
accogliere il valore trasformativo di quel ge-
sto (forse senza la Parks non ci sarebbe Oba-
ma alla Casa Bianca). Lo spirito del tempo 
può favorire nelle opere degli uomini tanto 
il male che il bene e l’unico modo che ab-
biamo individualmente per non esserne tra-
scinati passivamente è quello di crescere in 
consapevolezza, differenziazione e respon-
sabilità.
Nelle società patriarcali, i ruoli rigidamente 
definiti di uomini e donne erano l’espressio-
ne codificata del potere maschile e la vio-
lenza di genere era in gran parte legittimata. 
L’ossessione maschile per questa prevarica-
zione origina, almeno in parte, dalla paura 
profonda e antica che l’uomo ha della donna 
e quindi dal bisogno di controllarla per il suo 
rapporto con i cicli della natura, con la vita 
emotiva, con la possibilità di generare. Psi-
cologicamente la si può interpretare come 
una difesa nei confronti dell’inconscio che 
l’uomo ha proiettato sulla donna, temendo 
di entrambi il potere emotivo e l’autonomia, 
temi di cui si è approfonditamente occupato 
Neumann nei suoi studi sulle origini della co-
scienza, sull’eroe e sulla grande madre (Neu-

mann E., Storia delle origini della coscienza, 
Astrolabio, Roma 1978).
Rispetto al modello patriarcale, sul quale 
non mi soffermerò perché quasi tutto è sta-
to scritto, stanno avvenendo profondi mu-
tamenti nella psiche collettiva e compaiono 
nuovi generatori della violenza di genere. In 
primis vi è il declino del sistema valoriale pa-
triarcale stesso, anche nelle sue costituenti 
positive, sostituito da altri riferimenti come il 
consumo (la risposta ai bisogni) e la tecnica 
(il fare). Queste trasformazioni inoltre tolgo-
no sicurezza al maschile che può reagire con 
una sorta di ritiro autocastrante o, al contra-
rio, con l’esacerbazione della violenza, spes-
so in ambito familiare. Si tratta di situazioni 
che si incontrano frequentemente in terapia 
ma che a volte finiscono con il coinvolgere 
anche servizi sociali o magistratura.
Un’altra trasformazione che riguarda la so-
cietà postmoderna sta nel fatto che essa non 
fa più riferimento a valori al di fuori dell’uomo 
stesso. Questa desacralizzazione, come vie-
ne chiamata, ha prodotto la scomparsa dei 
rituali di passaggio, tipici delle società tra-
dizionali, che nelle fasi di transizione, come 
l’adolescenza, incanalavano le pulsioni verso 
la definizione dell’identità e i ruoli sociali. 
Oggi, in assenza di questi riti, le forze inter-
ne potenzialmente trasformative dei giovani 
deragliano in forme autodistruttive o fanno 
aderire alle dinamiche arcaiche del branco. 
Esistono ancora tra i giovani fenomeni col-
lettivi di tipo rituale -rave party, sballo, sfide 
estreme- ma a differenza dei riti di passaggio 
tradizionali che erano radicati nella psiche 
collettiva e che avevano un fondamento ar-
chetipico, questi nuovi fenomeni sembrano 
più dei tentativi indifferenziati di placare o di 
eccitare stati interni potenti e caotici, spesso 
con l’uso di sostanze. Il potenziale trasforma-
tivo delle pulsioni viene così disperso o accu-
mulato nella sua forma puramente istintuale 
fino a produrre scariche distruttive.
Ma la perdita più significativa del nostro 
tempo è quella della parola e della narrazio-
ne (che è parola in rapporto con un tempo). 
Parole e narrazioni, e prima ancora la rêverie 
materna, nutrono da piccoli la capacità di ri-
conoscere i propri stati interni e di dar loro 

nonno di cui era venuto a conoscenza dopo 
la sua morte. Questi, da giovane, recatosi ad 
un bordello con amici, aveva partecipato ad 
uno “scherzo” -così lo chiamava- toccando 
con una sigaretta accesa la natica di una 
prostituta. Il paziente riferiva l’episodio in 
modo divertito, evidentemente identificato 
con il nonno e non sintonizzato con il sadi-
smo di quel gesto. Quando glielo feci notare 
apparve scosso e arrossì ammettendo che 
non aveva mai visto l’episodio in questa pro-
spettiva ma solo come una bravata giovanile. 
In un codice patriarcale tradizionale -nonno, 
bordello, prostituta- quella violenza non era 
percepita come tale. Era più importante pre-
servare l’immagine buona del nonno, cui era 
stato affettivamente molto legato, che rico-
noscerne una parte violenta. In questo modo 
però egli stesso rimaneva inconscio della sua 
ombra di maschio potenzialmente brutale. 
Fortunatamente quello svelamento contri-
buì al suo percorso di integrazione delle sue 
parti oscure e di evoluzione nel suo rapporto 
con il femminile.

un nome. Queste sono le fondamenta 
per costruire un’idea di sé calata nel 
mondo e nel tempo. La parola è oggi 
soverchiata dal continuo rifornimen-
to concreto ai bisogni (che noi anali-
sti chiamiamo oralità) e subito dopo 
dalla pressante richiesta, implicita o 
esplicita, di prestazione, fenomeni 
che portano al collasso dell’attesa, 
dell’immaginazione e del desiderio.
Quando parola e narrazione vengono 
a mancare come nutrimento psichico, 
il bambino, non potendo tradurre in 
emozioni pensabili (la mentalizzazio-
ne di cui parla Fonagy) gli stati interni 
(dolore, rabbia, frustrazione), li spe-
rimenterà come qualcosa di intolle-
rabile e che preme verso una scarica 
esterna (Allen J.G., Fonagy P., Bateman 
A.W., La mentalizzazione nella pratica 
clinica, Cortina, Milano 2010). È quel-
lo che chiamiamo agito, una dinamica 
tipica dei pazienti border-line, ma in 
realtà sempre più diffusa nel mondo 
giovanile. 
La principale ricaduta individuale di 
questi cambiamenti è l’incapacità di 
leggere le proprie e le altrui emozioni e quin-
di l’impossibilità di empatizzare con l’altro e 
di costruire percorsi di relazione. L’altro al-
lora (la donna nel nostro caso) non fa risuo-
nare il sentimento perché l’individuo ha parti 
di sé -l’aggressività ma anche le proprie parti 
femminili- che non sono state riconosciute e 
umanizzate. Solo l’istinto è naturale mentre 
il sentimento dobbiamo apprenderlo. Senza 
il ponte della parola che nomina il proprio e 
l’altrui mondo interno, in molte vite i transiti 
che conducono all’altro risultano interrotti e 
si aprono varchi ad una violenza spesso sen-
za senso apparente. 
In questo quadro quali nuovi caratteri assu-
me la violenza di genere? Provo a rispondere 
mettendo a confronto due episodi, curiosa-
mente analoghi, dei quali sono venuto a co-
noscenza in tempi diversi nel corso del mio 
lavoro e che possono illuminare alcuni aspet-
ti della questione.
Il primo risale a molti anni fa. Un paziente 
adulto mi riferì un episodio della vita del 

Rosa Parks
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Il secondo episodio risale a pochi anni fa 
quando avevo un incarico di supervisore al 
Beccaria, il carcere minorile di Milano. Trat-
tammo il caso di un minore che aveva pre-
muto una sigaretta accesa sul braccio di 
una ragazza. Il ragazzo era autore di piccoli 
reati insieme ad altri coetanei in un conte-
sto degradato dove, forse alla ricerca di una 
conferma di virilità molto primitiva, ora mo-
lestavano ragazze. Non agivano in base ad 
una premeditazione ma potevano attivarsi in 
modo istintivo come predatori con i pretesti 
più vari: effetto dell’alcool, noia, il passaggio 
di una ragazza sconosciuta ecc. Alla doman-
da degli operatori “perché l’hai fatto?” la ri-
sposta era invariabilmente “boh…” oppure 
“che male c’è?” (ho ascoltato una relazione 
che riferiva la stessa risposta data dai ragaz-
zi che lanciavano sassi dai cavalcavia). Quel 
“boh” segnala l’assenza di consapevolezza e 
di risonanza emotiva. In questo caso i transiti 
interrotti sono molti: quelli tra parti psichiche 
del ragazzo stesso, quelli con la responsabi-
lità dei suoi atti, quelli con le emozioni della 
sua vittima. Si tratta di personalità mancan-
ti per così dire di connessioni funzionali tra 
parti psichiche.
Nel primo caso il mio paziente aveva speri-
mentato colpa e vergogna per la violenza del 
nonno perché quelli erano sentimenti rimos-
si ma presenti nel suo mondo interno, nono-
stante l’adesione superficiale a certi modelli.
Il caso del Beccaria è invece quello di un 
ragazzo che non è stato alfabetizzato emo-
tivamente, per certi versi un prodotto tipico 
dello spirito del nostro tempo dove impera il 
concretismo che non lascia spazio alla vita 
simbolica, svilita, e al dialogo con il mondo 
interno, non frequentato.
Educatori, insegnanti, terapeuti, magistra-
ti con i loro strumenti cercano di riparare 
questi transiti interrotti, ma sono esposti a 
molta frustrazione perché spesso agiscono 
sull’anello finale della catena che è indivi-
duale mentre il problema ha profonde radici 
socioculturali e nella psicologia collettiva.  
Qual è dunque oggi lo spirito del tempo sot-
teso alla violenza giovanile e di genere? Mol-
ti, come Galimberti (Galimberti U., L’ospite 
inquietante, Feltrinelli, Milano 2007), parla-

no di nichilismo. È difficile valutare un tem-
po storico mentre lo si vive e i segnali sono 
contradditori. Personalmente non credo che 
i giovani di oggi siano nichilisti in sé ma che 
siano impregnati dal nichilismo della società 
postmoderna al quale le forze del Sé cercano 
di opporre sussulti vitali, a volte apparente-
mente insensati o caotici, alla ricerca di for-
me che sostituiscano i simboli morti.
In effetti le  sotterranee che agiscono sono 
sempre le stesse come evidenzia questa ci-
tazione:

Vorrei che non ci fosse età di mezzo tra i 
sedici e i ventitré anni, o che la gioventù 
dormisse tutto questo intervallo, poiché 
non c’é nulla in codesto tempo se non in-
gravidare ragazze, vilipendere gli anziani, 
rubare e darsi legnate.
(Shakespeare W., Racconto d’inverno, 
atto III, scena III)

Sembra una lamentazione molto contem-
poranea mentre si tratta di una frase scritta 
nel Settecento. Tutte le argomentazioni che 
abbiamo fatto rischiano di favorire una lettu-
ra moralistica o nostalgica, come se nei bei 
tempi andati la violenza di genere avesse una 
natura in qualche modo inevitabile e giustifi-
cata. Lavorando in terapia con i giovani sap-
piamo bene invece che la loro violenza può 
avere uno sfondo tipico della psicologia col-
lettiva patriarcale ma è anche l’espressione 
di nuovi bisogni che essi sono incapaci di ri-
conoscere e di esprimere. In questo senso la 
loro aggressività è spesso una ricerca dispe-
rata, in assenza di codici interni ed esterni, 
di una contattabilità emotiva che non è stata 
consegnata loro primariamente e che non è 
più garantita dalle reti relazionali ormai vuote 
di senso e di amore.
Non ho competenze per indicare soluzioni 
sul piano collettivo e posso solo ribadire che 
è sempre più latitante la funzione di paro-
le che strutturano la psiche ed educano al 
sentimento e alla relazione. Si ha l’impres-
sione di essere di fronte più che alla crisi del 
tradizionale codice patriarcale al collasso di 
tutti i codici. Questa è una lettura apparen-
temente senza speranza ma come frequen-

tatore dell’inconscio non sottovaluto il fatto 
che grandi mutamenti sono sempre in mo-
vimento in modo sotterraneo e che potreb-
bero produrre trasformazioni per ora imper-
scrutabili. Non credo, come alcuni autorevoli 
colleghi sostengono, che siamo di fronte ad 
una generazione persa, riflessione che li ha 
indotti a non occuparsi più di giovani in tera-
pia. Credo che dal mondo giovanile, infatti, 
arrivino anche segnali dei quali ancora non 
abbiamo la capacità di decifrare la direzio-
ne. Come terapeuta, in realtà, il compito è 
in qualche modo più complesso e al tempo 
stesso più semplice. Grande è la fatica e la 
frustrazione nel lavorare con giovani privi di 
fondamentali strumenti ma grande è anche 
l’opportunità di offrire loro parole, tempo, 
relazione, i mattoni delle connessioni di cui 
hanno profondamente bisogno senza che lo 
sappiano. 
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Violenza in famiglia, linea d’ombra 
tra generazioni
(Dr.ssa Milena Porcari)

Tutt’a un tratto siamo esistiti e già in 
quell’istante ci hanno reso responsabili
Thomas Bernhard

Esaminerò anch’io i presupposti della violen-
za di genere alla luce della prospettiva eco-
biopsicologica della complessità, per la quale 
una pluralità di aspetti somatici, psicologici e 
culturali entrano in gioco e sono da prende-
re in considerazione nel quadro della dialet-
tica archetipica ad essi sottesa, che sempre 
si esprime tra opposti quali maschile/fem-
minile, bene/male, odio/amore, etc. Entro 
questa prospettiva sposterò il focus sui mol-
ti aspetti di violenza, anche non palesi, del 
rapporto di coppia e su temi più propri del 
femminile, cercando di vedere nell’interiorità 
della donna non solo la parte della vittima 
ma gli aspetti più diversi di cui è composta. 
Le parole dello scrittore austriaco Thomas 
Bernhard, “Tutt’a un tratto siamo esistiti e 
già in quell’istante ci hanno reso responsabi-
li” (Bernhard T., La cantina, Adelphi, Milano 
1984) mi pare rendano bene l’idea del fati-
coso percorso da compiere per comprende-
re, elaborare e modulare le quote di violenza 
potenzialmente presenti in tutti noi, le quali 
possono gravemente interferire con le nostre 
capacità di relazione. Da queste parole mi 
pare traspaia in tutto il suo peso, individuale 
e collettivo, l’idea della responsabilità verso 
l’altro che è dentro e fuori di noi.

I nostri tempi sono stati definiti tempi di 
“modernità liquida” secondo la nota formula 
di Zygmut Baumann, ormai ultradecennale, 
che rende ancora bene l’idea dello svanire 
continuo dei punti di riferimento che abbia-
mo di fronte, delle pressioni e dei molti input 
dispersivi che li attraversano, in un quadro 
che purtroppo non facilita quei processi in-
tegrativi e unitari che tutti siamo chiamati a 
compiere. Sono tempi di identità confuse e 
sfuggenti in cui le stesse identità di genere 
con i loro valori simbolici, l’essere donna o 

l’essere uomo, al di là dell’etero o omoses-
sualità, vedono venir meno la possibilità di 
confronto e identificazione con figure e valo-
ri precisi, magari discutibili ma socialmente 
acquisiti e in un certo senso rassicuranti. Lo 
sgretolarsi dei valori patriarcali, che bene o 
male ci hanno fino ad oggi accompagnato, 
sollecita trasformazioni psicologiche ineludi-
bili, avvertite per lo più confusamente e quin-
di inquietanti.
In una prospettiva ecobiopsicologica e, in 
quanto terapeuti, noi sappiamo bene quan-
to ogni processo trasformativo attivi movi-
menti regressivi forti, ai margini del caos si 
potrebbe dire in analogia con quanto avvie-
ne nel mondo  fisico. Vi è quindi il rischio 
di un massiccio ricorso a difese primitive ed 
infantili, come la scissione e la proiezione, 
per le quali le percezioni dell’appagamento 
e della frustrazione, dell’amore e dell’odio, 
non possono neppure sfiorarsi. Ne consegue 
che tutto ciò che è sentito come disturbante 
e doloroso dovrà essere proiettato fuori da 
sé, oltre l’uscio di casa o i confini della na-
zione, culturali, religiosi o quant’altro. Sono 
parti Ombra molto arcaiche che, se troppo 
disturbanti, vengono messe per identificazio-
ne proiettiva dentro l’Altro da sé, che così si 
presta ad essere attaccato in fantasia o nei 
fatti, come illustra bene la Klein descrivendo 
le fantasie inconsce del lattante nella prima 
fase della vita. E l’altro genere è proprio il pa-
radigma di questa alterità, il perturbante per 
eccellenza, non familiare, l‘unheimlich di cui 
parla Freud, lontanissimo e pericolosamente 
vicino, in quanto celato dentro di noi (Freud 
S., Il perturbante, Opere vol. 9, Boringhieri, 
Torino 1977).
Si finisce col cadere in un dualismo incapace 
di dialettica che mostra il suo volto più ter-
ribile a livello collettivo nelle forme estreme 
di integralismo e a livello individuale nei rap-
porti familiari e in quelli di coppia, fino ai casi 
più atroci di femminicidio di cui sempre più 
spesso parla la cronaca. Qualcosa di simile è 
però presente anche in situazioni meno ap-
pariscenti ma comunque diffuse della vita di 
coppia, dove la violenza fermenta in forme 
più nascoste ma, pervasive, trasversali tra 
culture e ceti sociali. E sempre più spesso 

proprio a partire dall’amore, un amore però 
da mettere tra virgolette dove la relazione 
sembra impossibile.
Odio e amore sono strettamente legati fra di 
loro, come poli opposti di uno stesso arche-
tipo sulla cui dialettica insopprimibile poggia 
ogni fenomeno energetico e vitale. Come in 
varie forme ci mostra il simbolismo alchemi-
co essi “si fronteggiano ostilmente o si attrag-
gono amorevolmente” (Jung C.G., Misterium 
Coniunctionis, Opere vol.XIV*, Boringhieri, 
Torino 1989).
La polarità archetipica maschile/
femminile è l’alfa e l’omega di 
questa dinamica, in una tensio-
ne verso l’integrazione che però 
è ben presente nell’alchimia, la 
quale spinge verso la Coniunctio, 
le nozze mistiche di Sol e Luna, 
Re e Regina, che simboleggiano 
appunto l’integrazione psichica 
degli opposti, cioè la capacità di 
sostenere e vivere armonicamen-
te l’insopprimibile tensione tra 
due realtà opposte, differenzian-
te e unificante assieme.

La nostra cultura – patriarcale e giudaico-cri-
stiana – ha invece cercato di imbavagliare la 
vitalità di questa dinamica operando una de-
cisa scissione tra i due generi, con il conse-
guente instaurarsi a livello politico e sociale 
del controllo maschile sul mondo femminile. 
È naturale a questo punto riferirsi alla Genesi 
che ha attribuito al femminile la responsabi-
lità prima della presenza del male nel mondo 
(Eva e il serpente) e dell’inimicizia tra i due 
generi: «I tuoi desideri si volgeranno verso il 
tuo marito ed egli dominerà su di te» (Genesi 
3.16) ed ha assegnato al maschile, da Cai-
no in poi, il compito di costruire la civiltà: «E 
Caino si partì al cospetto dell’Eterno» (Gene-
si 4.16) … «Poi si mise a edificare una città» 
(Genesi 4.17)
Questo mito rivela sul piano dell’ultravioletto 
il tipo di scissione da cui è attraversata la no-
stra civiltà e parla di un’antica forma di vio-
lenza che fa dell’uomo il primo protagonista 
della storia, al duro prezzo del fratricidio, e 
priva la donna di ogni libertà di espressione 
del proprio desiderio e del proprio essere. 
Questo predominio sancito dal patriarcato 
implica il controllo maschile non solo sulla 
donna ma anche su tutte le qualità emozio-
nali, di istintualità e sentimento tradizional-
mente incarnate dal femminile. Al nascente 
patriarcato, teso ad emanciparsi dal potere 
forte delle Grandi Madri preistoriche, queste 
qualità sembravano infatti troppo pericolo-
se, per cui furono stigmatizzate come inutili 
e dannose; la sua forza e capacità di azione 
furono perciò costruite a partire da una pro-

Aurora Consurgens, tardo XIV sec., Zentralbibliothek, Zurigo
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fonda ferita. Di fronte a questo soverchiante 
potere maschile, la donna cercherà faticosa-
mente di ricavarsi spazi subalterni di potere 
proprio, spesso non privi di una certa inci-
denza, in una situazione di adesione proble-
matica ad un ruolo di moglie e madre troppo 
spesso troppo idealizzato, mentre sull’uomo 
continuerà ad aleggiare il timore arcaico di 
poter essere sopraffatto da una parte insidio-
sa della propria personalità, l’Anima femmi-
nile, da cui si sente estraniato. Di qui l’urgen-
za di trovare un nuovo modo di essere uomini 
e donne ora, al crepuscolo del patriarcato, 
chiedendo all’uomo di rinunciare ad annosi 
privilegi ed alla donna di andare oltre certe 
modalità subalterne di adattamento e difesa 
ormai acquisite. 
L’etimologia del termine violenza, dalle sue 
radici indoeuropea e latina, rimanda all’idea 
della forza, della vita. In latino vis, che signi-
fica forza, è alla base dei termini violentia e 
violentus, da cui le parole italiane di violen-
za e violento. Questo fa pensare alla violen-
za come ad una modalità deviata di uso di 
una qualità in sé non priva di valore, al polo 
opposto rispetto alla mitezza, altrettanto im-
portante se non degenera in sottomissione. 
Pensando in termini ecobiopsicologici pos-
siamo riconoscervi un fattore somatico che 
è alla radice stessa della vita, un’avidità, una 
voracità innata che spinge a far proprie parti 
estranee di sé, assimilandole e distruggen-
dole per trasformarle in modo tale che la 
vita possa continuare. Pensiamo sul piano 
dell’infrarosso al tema dell’alimentazione e 
su quello dell’ultravioletto alla spinta narcisi-
stica a far uso dell’altro come di un oggetto di 
cui nutrirsi emotivamente, piegandolo ai pro-
pri bisogni. Entro certi limiti, anche questa 
tendenza narcisistica è naturale come lo è il 
bisogno di nutrirsi; è sana, buona e godibile 
se si riesce ad integrarla nelle sue compo-
nenti positive, senza pretendere di essere del 
tutto buoni e che tutto il male sia fuori di noi.
Che nel rapporto con l’altro e nel rapporto 
d’amore in particolare siano in gioco forze 
distruttive insieme a quelle dell’amore, lo 
aveva riscontrato già Winnicott osservando 
il neonato, che nella sua ricerca di appaga-
mento «può essere crudele, può nuocere 

ed essere pericoloso» ma «si accorge anche 
che, per essere gratificato, mette in perico-
lo ciò che ama» (Winnicott D.W., Il bambi-
no deprivato, Cortina, Milano 1986). Una 
compresenza in lui di vitalità e distruttività, 
etero ed autodiretta, è innegabile e non sfug-
ge, secondo questo psicoterapeuta infantile 
tenerissimo, ad un’osservazione attenta dei 
lattanti. «Nel bambino della prima infanzia 
amore e odio hanno un’intensità pienamente 
umana […] Uno scopo della costruzione della 
personalità è di diventare capaci di control-
lare sempre più gli istinti. Ciò significa che 
cresce sempre più la capacità di riconoscere 
la propria crudeltà e avidità».
In quest’ordine di pensieri inserisco una po-
sizione che ho trovato interessante in rispo-
sta a molti interrogativi che mi sono spesso 
posta sulla questione del rapporto d’amore 
tra uomo e donna. Mi riferisco all’opusco-
letto “Il legame insospettabile tra amore 
e violenza”, che entra in punta di piedi nel 
merito del non chiaro confine tra queste due 
forze, considerandole alla luce dell’odierno 
rapporto tra i generi. Esso è un incrociarsi 
di sguardi tra femminile e maschile che cer-
cano reciprocamente di mettersi a fuoco, in 
quanto presenta un dialogo a due voci tra la 
nota intellettuale femminista Lea Melandri e 
il maschile che si riconosce attorno all’asso-
ciazione Maschile Plurale, promossa da Ste-
fano Ciccone, da qualche anno ormai nota 
come voce importante all’interno del dibat-
tito su questi argomenti. Nuova è senz’altro 
la forma di autocoscienza maschile che essa 
propone, un maschile che ha cominciato ad 
interrogarsi su tutto lo spettro della propria 
relazionalità col femminile, a partire dai casi 
più gravi di violenza perpetrati sulle donne e 
dal riconoscimento che essi non sono mere 
emergenze sociali che nulla hanno a che 
fare con la normalità del maschile. E indivi-
dua nella diserzione dalla relazione proprio il 
nocciolo del problema. Ciccone parla di «una 
miseria nelle relazioni e anche nel linguaggio 
che porta un uomo a non sopportare l’idea 
di avere in casa una donna con cui misurarsi, 
con cui avere un confronto. Che lo porta ad 
alzare la voce, fino ad alzare le mani per ta-
gliare corto con quel fastidioso incalzare […] 

usa la violenza e il potere proprio per tirarsi 
fuori dalla relazione, per non vivere la fatica 
del rispondere e di misurarsi con l’altro». As-
senza di relazione e cosificazione dell’altro, 
la donna in questo caso, che è in generale 
la cifra del postmoderno, spia del mancato 
contatto con se stessi e di identificazioni vir-
tuali e posticce  con idoli o oggetti idealizzati.
Il tipo di dialogo proposto da Melandri e Cic-
cone apre insomma una possibile dialettica 
tra un maschile capace di interrogarsi e un 
femminile capace a sua volta di riconoscere 
alcune sue complicità, dovute ai diversi adat-
tamenti al mondo patriarcale compiuti nel 
tempo. Già all’inizio del 1900, dice la Me-
landri, Sibilla Aleramo diceva «Sì, possiamo 
batterci per i diritti, ma se poi le donne questi 
diritti non li usano?». Non li usano perché c’è 
un sentire profondo per cui la vittima parla la 
stessa lingua dell’aggressore, ha cioè la stes-
sa visione del mondo, un copione in cui ogni 
vera comunicazione è comunque resa im-
possibile fintanto che solo aspetti parziali di 
entrambi i generi entrano in gioco. Da parte 
delle donne questo è visibile nella loro ten-
denza ad amare troppo, nella facilità a con-
fondere il loro piacere con quello dell’altro, a 
sentirsi in colpa per i propri bisogni di libertà, 
il che porta le vittime delle violenze più gravi 
a non riconoscerle nemmeno come reati e a 
non denunciare se non molto tardivamente il 
loro aggressore. 
Voglio ricordare a questo proposito il caso 
di Montalto di Castro, un paese in provincia 
di Viterbo ai confini con la Maremma, come 
paradigma di una violenza sessuale di grup-
po confessata e rimasta di fatto impunita. 
Otto ragazzi minorenni stuprano per tre ore 
una coetanea quindicenne con ottimo curri-
culum scolastico alle spalle, attirata durante 
una festa di compleanno da un ragazzo che 
aveva appena conosciuto e che la porta nella 
pineta antistante, dove altri sette l’aspettano 
per stuprarla a turno. Tutto il paese è della 
parte dei ragazzi, non solo i padri ma anche 
le madri e le altre donne che si accanisco-
no su questa ragazza a loro dire leggera, che 
portava la minigonna etc. etc. e che di fatto 
se l’era cercata. Il tema mitico dello stupro 
rivive qui incredibilmente a livello colletti-

vo, accettato come tale anche dalle stesse 
donne. Questo dice quanto la scissione pa-
triarcale sia ancora forte a livello profondo e 
quanto sia difficile superare la barriera che 
divide i sessi.
Va a mio parere riconosciuto che da tutta 
la questione della violenza non è estraneo 
il femminile e proprio il cuore del femmini-
le che è la funzione materna, notoriamente 
vista come un prius rispetto al ben-essere o 
al mal-essere successivi, la madre “sufficien-
temente buona” che permette ai sentimenti 
d’amore di bilanciarsi con quelli dell’odio fin 
dalle prime fasi della vita rendendo possibile 
la separazione e il riconoscimento dell’altro 
da sé. Questa funzione, a tutt’oggi vista qua-
le sbocco “naturale” della femminilità, mol-
to idealizzata e troppo facilmente data per 
scontata, assegna un compito pesantissimo 
al femminile, su cui ogni possibile male fi-
nisce per ricadere come su Eva al momento 
delle trasgressione. Una simile visione ha poi 
il torto di mettere in ombra la figura paterna 
e incoraggiare la sua fuga dalle responsabi-
lità, incoraggiando in pari tempo l’onnipo-
tenza materna, spesso di pari passo con il 
vittimismo. Figlio di stereotipi culturali ancor 
vivi, questo mito fondante della nostra cul-
tura tende a scotomizzare gli aspetti meno 
luminosi della funzione materna, senza la-
sciare spazio ad ombre o ad elementi di ri-
fiuto, rabbia, aggressività, etc., che «rimossi, 
negati, relegati nell’inconscio (…) diventano 
ancor più distruttivi». (Bottari L., Il figlicidio: 
tragedia umana, in Paradossi di maternità, 
Vivarium, Milano 2008). La “cattiva madre”, 
come causa di tutto ciò che di negativo acca-
drà dopo, sembra proprio incarnare il male 
assoluto: perciò va proiettata lontano, nei 
casi più estremi della cronaca nera, ancora 
una volta come qualcosa che non ci riguarda 
in quanto persone “normali”. Le depressioni 
post partum, introiezione di un’aggressività 
negata, sono a questo proposti eloquenti. 
Ma, osserva E. Welldon, psicoterapeuta lon-
dinese che ha lavorato a lungo sia con gruppi 
di donne professionalmente affermate che 
con donne più modeste in gravi difficoltà: 
«depressioni, momenti di rabbia, amarezza 
per le rinunce, aspirazioni professionali non 
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realizzate, stanchezza, solitudine, sono tutti 
elementi che fanno della maternità un vissu-
to autenticamente umano, di pari dignità con 
felicità, commozione e senso di autorealizza-
zione (…) una complementarietà delle parti 
luminose con i lati d’ombra» (Welldon E.V., 
Madre, Madonna, Prostituta, Centro Scienti-
fico Editore, Torino 2001) di cui da non mol-
to si è cominciato, per fortuna, a parlare.
Il fatto è che le donne sono in genere incon-
sce delle motivazioni profonde che le spin-
gono a diventare madre, che la tradizionale 
glorificazione della maternità incoraggia ad 
eludere, occultandone i lati oscuri, di pote-
re, rivalsa rispetto a frustrazioni con partner, 

gratificazione narcisistica e quant’altro, di 
cui i figli possono pagare le spese. Tipico lo 
spostamento sul figlio maschio delle attese 
deluse della madre rispetto al marito, che la 
porterà ad iperinvestirlo narcisisticamente 
incrementandone a sua volta il narcisismo, il 
suo Sé grandioso e il vissuto inconscio di pic-
colo eroe cui tutto è dovuto. Di conseguenza 
questi sarà in grande difficoltà, una volta di-
venuto uomo, a tollerare le frustrazioni pro-
venienti da fidanzate, compagne, mogli che 
non soddisfano a sufficienza i suoi bisogni 
e non si adattano passivamente ai suoi de-
sideri. Le madri sono a loro volta portatrici 
di sofferenze e traumi infantili, legati a pro-
blemi con la propria madre, che si costellano 

nella cura dei figli e delle figlie. Una donna 
che da piccola non ha potuto integrare i sen-
timenti di rabbia, odio, con quelli di preoccu-
pazione e amore per l’altro, avrà difficoltà a 
riconoscere dentro di sé la violenza di queste 
emozioni e potrà provare forti sensi di colpa 
per i fantasmi negativi evocati dalla relazione 
col proprio piccolo. Per reazione può voler 
saturare i suoi bisogni, non permettendo-
gli di attraversare, riconoscere, esprimere 
ed imparare a regolare le proprie pulsioni, 
in particolare quelle aggressive, privandolo 
così di uno strumento importante per la sua 
crescita. E non solo: riproponendo ai propri 
figli, insieme all’intera società, le modalità di 

genere a sua volta acquisite. E questo rivele-
rà le sue  difficoltà di generazione in genera-
zione.
Voglio qui accennare ad una paziente segui-
ta in passato, il cui il fattore della scissione 
dell’aggressività è ben visibile nel suo ripro-
porsi a livello transgenerazionale, in un modo 
che mi ha particolarmente colpito. Viene da 
me a circa 30 anni, professionista afferma-
ta in un ambito prettamente maschile, di cui 
lamenta soprattutto la forte aggressività e 
lo spirito competitivo, che pure l’affascina-
no. Da tempo non riesce a pensare questo 
mondo conciliabile col suo forte desiderio 
di maternità, frustrato da una serie di aborti 
non desiderati. Nella sua infanzia il senso del 

dovere, l’ordine, le regole, la disciplina erano 
valori forti, inflessibilmente proclamati da un 
codice paterno particolarmente rigoroso, nei 
riguardi dei figli maschi in un certo modo e 
di moglie e figlia in un altro, in base ai mo-
delli educativi tradizionali. Questo padre era 
violento, non solo verbalmente, soprattutto 
nei riguardi dei suoi due fratelli maggiori, 
di fronte alle loro manchevolezze o tentati-
vi di opposizione messi in atto più o meno 
consciamente. Questo avveniva di fronte alla 
sottomissione silenziosa della madre e allo 
spavento della bambina, che però aveva fini-
to per considerarli interventi genitoriali leciti 
nell’ottica della “buona educazione”.
Infine la paziente riesce a portare a termine 
una gravidanza e con la nascita di una bam-
bina decide di dover essere madre al cento 
per cento, dedicandosi in modo esclusivo 
alle sue cure.  In una visione assoluta e tota-
lizzante della maternità lascia anche 
l’analisi, nonostante io non condivi-
da questa scelta. Torna dopo qual-
che anno, quando la bambina cre-
sciuta comincia a mettere alla prova 
la sua onnipotenza, con piccole e 
grandi sfide che provocano la sua 
collera. È soprattutto spaventata per 
i propri scatti d’ira di fronte all’op-
positività della figlia e alle proprie 
reazioni aggressive, così in linea col 
modello paterno, che le rivelano di 
colpo una parte di sé inaccettabile, 
che con molto rifiuto sente apparte-
nerle. Cogliendone con preoccupa-
zione la disfunzionalità, nota anche 
lo strano contrasto con le solleci-
tazioni alla mitezza che rivolge alla 
figlia, secondo il modello materno, 
quando questa le riferisce i propri 
contrasti con le compagne.

Intrecci transgenerazionali di questo tipo 
portano, secondo la Faimberg, ad identifica-
zioni alienanti che rispondono a meccanismi 
di scissione, appropriazione e/o intrusione 
da parte delle figure parentali. In questi casi i 
genitori interni sono inscritti in una struttura 
famigliare che funziona secondo un regime 
narcisistico malato, che non lascia spazi di 

attenzione al Sé autentico dei singoli, figli o 
genitori che siano, e ad una visione di cia-
scuno di loro per quello che è in senso to-
tale. Il Sé del figlio non trova così possibilità 
di espressione nell’Io in formazione, restan-
do imprigionato in una catena che coinvolge 
quanto meno tre generazioni e che solo un 
lavoro di profonda conoscenza di sé potrà ri-
uscire a spezzare.
Per esprimere al meglio il polo positivo del-
la scissione profonda del materno mi viene 
naturale pensare ora ad un altro bellissimo 
quadro di Segantini, L’angelo della vita.
Dopo queste riflessioni sulla maternità tor-
nerei al tema iniziale del rapporto tra i ge-
neri e alla questione della scissione con cui 
ho aperto il discorso. L’idealizzazione della 
maternità, inconsciamente interiorizzata da 
quasi tutte le neo-madri come dall’intera 
società, favorisce il risvegliarsi di angosce 

persecutorie e depressive di fronte ai com-
piti di cura, che possono imprigionarle nel 
ruolo classicamente patriarcale della vittima 
impotente e però segretamente vendicativa. 
In questo caso i moti violenti dell’animo che 
esse non osano o non vogliono esprimere 
vengono proiettati fuori di sé, attribuendo 
spesso al maschile l’esclusiva della violenza 

Gustav Klimt, Le tre età della donna
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e dell’aggressività. Ciò prefigura un copione 
fantasmatico di relazioni in cui si costellano 
gli estremi del rapporto vittima/carnefice, 
dove tendenzialmente la donna si colloca sul 
versante della vittima e l’uomo su quello del 
carnefice, ruoli narcisisticamente gratifican-
ti per le relative identità di genere in quanto 
centrati sull’opposizione attività/passività, 
tradizionalmente intesa in modo scisso e 
unilaterale. A livello profondo però si produr-
rà un’identificazione inconscia proprio con 
quanto è stato rifiutato, per cui i due ruoli 
finiscono per rimandarsi l’un l’altro, 
come ricorda la Welldon. Si conti-
nua così a perpetrare la scissione 
tipicamente patriarcale che sollecita 
la donna ad essere “mater purissi-
ma”, calata in un ruolo di dedizione 
e arrendevolezza e che trasferisce sul 
partner egoista e brutale la propria 
Ombra aggressiva. Che dire a questo 
punto del maschile, anch’esso scisso 
da una cultura che da millenni gli im-
pone un duro ruolo di forza e domi-
nio sulla realtà? Dietro le espressioni 
più estreme e violente di questo ruo-
lo, relegate alle pagine della cronaca 
nera e dei processi penali, è purtrop-

po spesso possibile cogliere l’eco del bam-
bino viziato, onnipotente e al fondo fragile, 
che ha rinnegato la propria Ombra dipen-
dente e impaurita. Naturalmente questa non 
è una giustificazione. Sarà possibile liberarsi 
dal telo che avvolge la testa degli amanti di 
Magritte?
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La mancata capacità di riprodursi, quindi 
di perpetuare la specie, è sempre stato un 
tema centrale per le civiltà umane. Si può 
dire che da quando l’Uomo ha abbandonato 
la vita solitaria e nomade per riunirsi in 
tribù, la sopravvivenza della specie ha 
rappresentato un nodo fondamentale: 
garantiva la continuità del sangue e la forza 
lavoro per coltivare e per combattere. 
I popoli più primitivi si rivolgevano a divinità, 
costruivano talismani e costituivano riti 
diversi per propiziare la fecondità o per 
combattere la sterilità; tra le arti magiche 
degli stregoni e dei medici quasi sempre era 
presente la cura dell’infecondità. Passando 
per la documentazione egizia, babilonese, 
cristiana, greco-latina, sino ad arrivare 
alle campagne fasciste dell’età moderna, 
vediamo come l’attenzione per il tema della 
fertilità sia stata una costante della ricerca 
e della cultura umana nel corso dei secoli. 
Oggi, forse più di ieri, la questione si fa 
pressante; il web pullula di siti sulla fertilità, 
di forum dove confrontarsi in merito alla 
difficoltà di generare, di pagine e pagine di 
pareri degli esperti. Tutta questa attenzione 
si accompagna ad un preoccupante 
calo progressivo di coppie fertili e ad un 
paradosso del mondo contemporaneo: 
l’invecchiamento medio della popolazione.
Tale fenomeno deriva sia dalla aumentata 
longevità -grazie alle migliori condizioni di 
vita - sia dal calo delle nascite; quest’ultimo 
aspetto, che «non ha una giustificazione 
plausibile dal punto di vista biologico»1, 
merita una riflessione che abbracci non solo 
il singolo, ma anche la collettività sociale.
Ecco qui che entra in gioco il #fertilityday, la 
campagna sulla fertilità lanciata dal Ministero 
della Salute e divenuta bersaglio della furia 
mediatica che ha generato tumulto nel web 
(e fatto vacillare alcune poltrone). Senza 

entrare nel merito della polemica, è evidente 
che la campagna di promozione degli eventi 
organizzati dal Ministero non abbia sortito 
l’effetto desiderato, mostrandosi non solo 
disallineata rispetto al tempo storico (che 
comprende la situazione socio-economica e 
legale), ma anche totalmente cieca su aspetti 
più profondi legati a tematiche psicologiche 
e collettive del nostro tempo.
Come viviamo oggi la riproduzione? Aprendo 
lo sguardo al regno animale vediamo come 
la strategia riproduttiva umana sia centrata 
su aspetti qualitativi e preveda un ingente 
investimento energetico sul concepimento e 
l’allevamento di una prole molto ridotta; tale 
strategia, denominata K, è atta a garantire 
a tutta la progenie una buona probabilità 
di sopravvivenza e si distingue da quella 
assunta da specie meno adattate (strategia 
R), i cui sforzi energetici si concentrano 
invece sulla quantità e sulla probabilità 
statistica di conservazione2.
Si evince come la strategia più evoluta 
K sottenda una quota emergente, la 
relazione. L’energia è impiegata in scopi 
psico-relazionali che hanno determinato 
l’emergere di strutture cerebrali articolate, 
quindi di una psiche evoluta, adatta cioè a 
sostenere relazioni via via più complesse. 
Tuttavia, occorre tener presente il limite 
economico dell’investimento energetico 
che, se concentrato tutto su un numero di 
figli troppo esiguo rispetto alle possibilità 
di sopravvivenza, rende la strategia K 
disfunzionale rispetto alla conservazione 
della specie.
In relazione a luoghi e periodi storici, 
possiamo osservare come sia stata favorita 
una strategia riproduttiva rispetto all’altra. 

	 #IN-fertilityWORLD

Nel passato avere figli era soprattutto 
una necessità, poiché i figli stessi 
rappresentavano una forte risorsa adattiva; 
inoltre, la mortalità infantile era piuttosto 
alta e richiedeva un numero di “possibilità” 
maggiori per la continuazione della specie 
(atteggiamento vicino alla prospettiva 
R). La medesima condizione è tutt’oggi 
presente nei paesi del terzo mondo, dove 
fame ed epidemia falcidiano una quantità 
tale di individui da 
rendere necessaria 
una proliferazione 
più che abbondante. 
Bassa qualità della vita 
corrisponde ad alta 
quantità di figli. 
Nel mondo occidentale 
industrializzato, dove 
qualità e speranza di 
vita sono molto alte, si 
assiste invece ad una 
estremizzazione della 
strategia K: pochi, 
ricchi, nuovi nati che 
consumano la maggior 
parte delle risorse 
planetarie. 
Diviene più chiara 
l’impossibilità di 
affrontare il tema della 
dilagante infertilità 
dell’individuo senza 
considerarlo in una 
più ampia chiave 
collettiva; possiamo 
davvero permetterci di 
attribuire l’incapacità di 
procreare all’esclusiva 
responsabilità del singolo (e su questo 
basare le campagne di propaganda sulla 
fertilità)? Possiamo davvero chiudere gli 
occhi davanti alla consapevolezza che si 
tratta di un problema “terrestre” e non 
unicamente umano? 

WALL·E – Un’amplificazione: riflessioni 
su una fiaba moderna.
Corre l’anno 2105. Il livello di inquinamento 
del pianeta Terra è altissimo, la superficie 

è ormai completamente ricoperta di 
immondizia. La Buy n Large Corporation 
(BnL), una grande azienda commerciale che 
ha preso in mano il governo del mondo, ha 
costruito una flotta di navi spaziali, la cui 
ammiraglia è la Axiom. Qui parte dell’umanità 
si concede una crociera di cinque anni; 
durante questo periodo, un esercito di robot 
chiamati “WALL•E” (Waste Allocation Load 
Lifter Earth-Class - Sollevatore terrestre 

di carichi di rifiuti) dovrà ripulire il pianeta 
dall’immondizia, compattando i rifiuti in 
cubi. Tuttavia, qualcosa non funziona: tutti 
i robot smettono di funzionare e nel 2110 
il pianeta non è ancora stato ripulito. La 
missione di rientro dell’umanità non può 
avere luogo. 
La storia si svolge nell’anno 2805. Quello 
che un tempo veniva chiamato Pianeta 
Azzurro adesso è totalmente disabitato. Per 
700 anni WALL•E, l’ultimo superstite della 

1 Pusceddu, M., (2010) Gioco di specchi. Riflessioni tra Na-
tura e Psiche. Bologna: Persiani, p. 161.
2 Ivi, pp. 161-162.
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cominciato a interagire tra di loro, scoprono 
un nuovo modo di vivere insieme. Durante la 
loro danza, WALL•E e EVE si scambiano il 
loro primo “bacio”: arrivando a sfiorarsi con 
le loro teste, tra i due si genera una breve ma 
intensa scarica elettrica che lascia stordito e 
ammaliato il piccolo WALL•E.
I due robot rientrano nella nave ed EVE 
raccomanda a WALL•E di restare nascosto 
mentre lei va a consegnare la pianta al 
capitano. Nel frattempo, quest’ultimo aveva 
esaminato un pezzo di terreno portatogli da 
WALL•E; affascinato dalle prime immagini 
del pianeta, ha approfondito le ricerche al 
computer ri-scoprendo il valore della vita 
dell’uomo prima del trasferimento sulla 
Axiom. Nonostante le riprese eseguite 
da EVE mostrino un pianeta infertile, il 
Capitano crede che la piantina sia il segno 
che per l’umanità è giunta l’ora di tornare 
a casa per prendersi finalmente cura della 
Terra. In quell’occasione, EVE vede le sue 
registrazioni e scopre come WALL•E si sia 
preso cura di lei quando era disattivata: ora 
EVE sa cos’è l’amore. 
Attivate le procedure di ricolonizzazione 
del pianeta però, il capitano scopre che 
è l’astronave stessa a sabotare il rientro 
dell’umanità sulla Terra; seguendo le 
direttive imposte 700 anni prima da un 
precedente Capitano, il pilota automatico 
AUTO mette fuori gioco WALL•E (che nel 
frattempo ha raggiunto EVE) e si libera 
della piantina. EVE si ritrova immersa nella 
spazzatura in procinto di essere lanciata 
nello spazio, con WALL•E in fin di vita che 
le mostra la pianta da salvare; ma lei ha 
ormai abbandonato le sue direttive. La sua 
priorità è lui ora, ed è gravemente ferito. 
L’unica chance che ha di salvarlo è quella 
di tornare sulla Terra, dove può trovare i 
pezzi di ricambio per ripararlo. Con l’aiuto 
dei robot difettosi e degli umani, finalmente 
risvegliati dal trambusto provocato dallo 
scontro tra AUTO e il Capitano che lo 
combatte coraggiosamente, EVE e WALL•E 
riescono a liberarsi e a salvare la pianta. 
Il Capitano disattiva AUTO e riporta 
l’astronave sulla Terra, con tutti i passeggeri 
determinati a tornare a casa. WALL•E però 

risveglio. Poco tempo dopo, il razzo torna a 
prelevarla, ma WALL•E non vuole lasciarla 
andare e vola nello spazio aggrappandosi alla 
navicella, partita alla volta di un’immensa 
astronave.
È la Axiom, il gioiello della flotta spaziale 
della BnL; la navicella rallenta ed atterra 
sul ponte della cosmonave. Ospita al suo 
interno una città piena di uomini che, 
nell’attesa di tornare sulla Terra, godono 
di tutte le comodità grazie ai servigi di 
robot costruiti per soddisfare ogni loro 
bisogno. Le persone sull’Axiom si spostano 
su poltrone galleggianti, si nutrono di 
frullati con la cannuccia e comunicano 
unicamente attraverso schermi olografici 
che hanno davanti al faccione; non esiste 
tra loro nessun contatto visivo, né fisico, 
né relazionale diretto. Grazie ad una breve 
panoramica nella cabina del Comandante, 
dove sono appese le foto dei sei uomini che 
si sono succeduti al comando della Axiom, si 
evince quanto nel corso dei secoli gli umani 
siano diventati progressivamente più grassi 
come risultato della vita sedentaria offerta 
dalla BnL.
Arrivata sull’astronave, EVE viene riattivata 
e portata dinnanzi al capitano della Axiom 
perché gli sia comunicata la scoperta di 
nuova vita sul pianeta Terra; il momento di 
riportare a casa l’umanità è giunto. Tuttavia, 
all’apertura, lo scomparto nel ventre di EVE 
risulta vuoto: la piantina è scomparsa. Il 
capitano suppone che la sonda sia difettosa 
e la spedisce al reparto riparazioni insieme a 
WALL•E, che nel frattempo l’aveva seguita. 
EVE non può crederci; ma WALL•E è 
determinato a proteggere la sua amata e la 
sua “direttiva”.
Di qui, inizia la lotta per il recupero della 
piantina che vede EVE e WALL•E alleati; a 
combattere con loro ci sono i robot “difettosi” 
che WALL•E, durante il salvataggio di EVE, 
libera dal reparto in cui erano stati segregati. 
La piantina viene lanciata nello spazio dalle 
sentinelle per essere distrutta, ma WALL•E 
- rischiando la vita - riesce a recuperarla; i 
due iniziano a danzare nello spazio attirando 
l’attenzione di due umani, Mary e John, 
che avevano conosciuto WALL•E e che, 

una scoperta eccezionale: trova una piccola 
pianta. Il robottino non ha mai visto niente del 
genere, non ci sono mai state forme di vita. 
Così, estrae la parte di terra che la circonda, 
sistema la zolla dentro un vecchio scarpone 
e la porta a casa. All’improvviso, un grosso 
boato squarcia il silenzio. Un’astronave 
atterra e dal portello inferiore, l’inaspettato: 
a rompere la routine che dura da sette secoli 
è l’arrivo sulla terra un robot femmina, ad alta 
tecnologia, in grado di volare. WALL•E ne 
rimane affascinato e, non conoscendo EVE 
né il perché si trovi sul suo pianeta, cerca di 
attirare la sua attenzione con tentativi goffi 
ed impacciati, sperando di poter porre fine 
alla sua infinita solitudine. Tuttavia, la bella 
robottina non è affatto socievole e parte 
immediatamente in perlustrazione. Quando 
finalmente riesce ad avvicinarla, WALL•E 

cerca di scoprire 
quale sia la sua 
missione, ma EVE si 
rifiuta di coinvolgerlo, 
definendola una 
“direttiva riservata” 
– direttiva che 
evidentemente stava 
fallendo. WALL•E 
porta EVE nel camion 
dove vive. Lì le mostra la 
sua collezione di tesori 
e balla al ritmo del suo 
musical preferito. EVE 
lo imita, ma è lei ad 
essere goffa in quel 
mondo così umano. 
Mentre guarda rapita 
la scena d’amore del 
VHS, WALL•E decide 
di mostrargli il suo 
prezioso tesoro, il 
germoglio che aveva 
messo nello scarpone. 
Immediatamente EVE 

prende la piantina con il raggio trasportatore 
e la chiude nella sua corazza. Poi si spegne. 
La sua missione era trovare una forma di 
vita sulla Terra. WALL•E resta quindi con 
EVE inanimata; ciò nonostante continua a 
prendersi cura di lei, sperando in un suo 

serie, ha continuato imperterrito la sua opera 
di spazzino del pianeta. Di sera, terminato 
il lavoro, torna alla sua “casa”(rispettando 
i ritmi umani), ossia il rimorchio di un 
autotreno, un tempo alloggio di tutti i robot 
spazzini. Durante il suo diligente lavoro, 
entra in contatto con gli oggetti più svariati 
appartenuti alla lontana specie umana e vi si 
appassiona: diventa un grande collezionista 
e ripone gli oggetti che ritiene più curiosi ed 
interessanti nel suo vano, per poi portarli 
nell’alloggio. Uno di questi oggetti – quello 
a lui più caro – è una vecchia videocassetta 
del film Hello, Dolly!; tutte le sere, prima 
di andare a dormire, WALL•E guarda la 
scena finale del film, dove i due innamorati 
cantano, ballano insieme e si tengono 
per mano. Scopre così la condizione di 
solitudine ed impara la mancanza dell’altro; 

inizia a sognare di trovare una compagna e 
di tenerla per mano, ballare con lei e non 
essere più solo. Durante questi 7 secoli di 
contatto con la terra, WALL•E sviluppa una 
personalità umana.
Durante una delle sue giornate di lavoro fa 
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3 Von Franz M.L., (1983). Il femminile nella fiaba. (2nd ed., 
2007). Torino: Bollati Boringhieri, p. 37.
4 Von Franz M.L., (1980). Le fiabe interpretate. (2nd ed. 
2004). Torino: Bollati Boringhieri, p. 51.

terra è, come il re delle storie antiche, la 
figura dominante della coscienza collettiva 
(Von Franz M.L., 1980)4; la collettività si 
muove, in modo narcisistico, alla ricerca dei 
bisogni individuali attraverso il consumo di 
oggetti che vengono creati, accumulati e 
gettati – in un circolo che non tiene conto 
del benessere globale, ma unicamente del 
soddisfacimento personale. Le creazioni 
umane perdono completamente il loro 
valore qualitativo, in favore di una ricerca 
quantitativa e materiale di gratificazione.
L’allontanamento dalla Madre Terra avviene, 
dunque, molto prima dell’allontanamento 
fisico dell’umanità dal pianeta; si assiste 
ad un progressivo sfruttamento delle 
risorse generative del pianeta, che 
vengono prosciugate ed un progressivo 
disinvestimento degli aspetti creativi. La 
Terra diviene così unicamente dispensatrice 
di nutrimento, una Grande Madre spogliata 
di tutti gli aspetti ombra legati al tributo, 
alla fatica, al sacrificio, alla creazione; 
l’umanità pian piano regredisce ad uno 
stadio neonatale, in cui un enorme seno 
deve nutrire-nutrire-nutrire. E nel momento 
in cui la Madre Terra non è più in grado 
di sfamare la bramosia narcisistica, la 

come scrive M.L. von Franz, la fiaba è «una 
storia collettiva e non personale» possiamo 
domandarci «quali aspetti caratteristici della 
nostra civiltà essa rifletta»3.
La storia ha come fil rouge le vicissitudini 
della piccola pianta ritrovata da WALL•E e 
poi trasportata sulla Axiom da EVE, prova 
della rinnovata fertilità della terra. Il tema 
della fertilità/infertilità – che pare ad un 
occhio non attento in secondo piano rispetto 
a quello del consumismo e del successivo 
inquinamento – fa in realtà da struttura a 
tutta la vicenda. 
Molte fiabe antiche (vediamo per esempio 
La bella addormentata nel bosco o 
Biancaneve) prendono vita da una coppia 
regale in crisi, che non riesce ad avere figli o 
da un personaggio regale che è in procinto 
di morire e si interroga sul futuro erede (es.: 
il re ne Le tre piume). M.L. von Franz, nei 
suoi innumerevoli scritti sull’argomento, 
ci ricorda come la sterilità della coppia 
regale rimandi in chiave psicologica ad 
una struttura della personalità incapace di 
rinnovarsi per mancanza di energia, che non 
ha futuro perché priva di sbocchi creativi e 
quindi di possibilità di evolvere.
In WALL•E viene presentata un’umanità 
sterile – non solo dal punto di vista corporeo, 
ma in senso globale; è un’umanità incapace 
di relazionarsi, creare e generare. Il capo 
della Buy ‘n Large che diventa sovrano della 

primi 35-40 minuti del film sono ambientati 
in una ricostruzione iper-realistica dei 
manufatti umani e del pianeta, così come 
iper-realistico è il robottino che lo abita. 
Al contrario, quando l’azione si trasferisce 
sulla Axiom, stupisce osservare che sono gli 
uomini a sembrare finti – quasi dei pupazzi 
gommosi – come se l’allontanarsi dalla 
terra avesse condotto ad una perdita di 
autenticità.
In un primo momento è solo WALL•E ad 
occupare la scena: è un prodotto umano, 
di sesso maschile, incaricato di prendersi 
cura della Terra. I rifiuti sono quello che 
abbiamo e che produciamo, e tra essi sono 
compresi i cascami della cultura di massa. 
Con non poca malizia, gli autori del film 
hanno messo tra i rottami del mondo oggetti 
che già oggi sono obsoleti e appartengono 
al nostro recente passato (il VHS, il vecchio 
tostapane, il cubo di Rubik…) ricordando 
che già oggi viviamo nel mondo di WALL·E e 
che quel mondo – abbandonato, svalutato e 
pieno di immondizia – è il nostro presente. 
Sembra una traduzione in immagini di 
un mondo ripudiato con la sua distesa 
di merci, contrapposto ad un Occidente 
consumista “iper-comunicante”, basato 
sulla pura soddisfazione narcisistica. Della 
creatività umana, ciò che rimane è un 
musical che si ripete all’infinito riprodotto 
da un vecchio videoregistratore. Eppure, 
WALL•E è affascinato dal mondo umano 
e da esso ne trae una propulsione che gli 
dà accesso alle emozioni e al bisogno di 
amare e essere amato: in altre parole, lo 
apre all’incontro e alla spinta creatrice. 
Per WALL•E, i prodotti che per gli esseri 
umani erano di scarto, acquisiscono un 
nuovo significato – li riempie di un senso 
di cui si erano svuotati in mano agli uomini. 
Il contatto con la creatività umana (ormai 
scontata per l’uomo e decaduta di fronte 
all’ossessione per il benessere) gli offre 
l’élan vital. WALL•E recupera lo “spirito 
creativo” dell’uomo, sacrificato e messo in 
secondo piano dall’umanità in favore della 
soddisfazione narcisistica. 
WALL•E è una fiaba contemporanea, che 
cela una riflessione sulla società attuale. Se, 

si è danneggiato irreparabilmente nella 
lotta; EVE corre a casa per aggiustarlo. 
Quando si risveglia non ricorda più niente 
e non riconosce nemmeno EVE; riprende 
invece a compattare rifiuti, come avrebbe 
fatto qualsiasi altro WALL•E. EVE prova a 
riportarlo in sé ma inutilmente; affranta, lo 
tiene per mano un’ultima volta e lo “bacia” 
dandogli la scossa. Mentre si allontana, 
WALL•E lentamente ricambia la stretta: 
grazie a quel bacio riacquista la memoria. 
Con il loro amore si sono salvati; grazie al 
loro amore l’umanità, dopo 700 anni, può 
ricominciare una nuova vita sulla Terra.

Una lettura
La trama della fiaba si muove sul tema 
dell’inquinamento e del consumismo 
che, portati allo stremo, conducono alla 
distruzione del nostro pianeta. La storia si 
scatena sulla fantasia (non così assurda) 
della fine del mondo, avvenuta causa 
soffocamento da immondizia. 
La storia si svolge in muto per circa l’80% 
del tempo del lungometraggio; il silenzio 
sulla Terra (interrotto solamente dai pochi 
scambi elettronici dei robot e dalla musica 
di Hello, Dolly!) è in netta contrapposizione 
alla confusione sonora all’interno della 
Axiom – dove un continuo intrecciarsi di 
parole colte superficialmente, messaggi 
mediatici e “comunicazioni di servizio” 
creano un’informe tempesta di suoni. 
Questa immagine evoca il paradosso della 
società moderna, che mette a disposizione 
immense quantità di informazioni (TV, 
cinema, internet…), di suoni (lettori cd, mp3, 
canzoni da tutto il mondo…), di canali di 
comunicazione (telefoni cellulari, internet 
webcam, social network…) senza per questo 
incrementare il dialogo e lo scambio, ma più 
spesso inibendolo sotto il peso della quantità 
– come se sotto il rumore delle parole 
in realtà non ci fosse nulla. Quello della 
Axiom è un deserto simbolico, contrapposto 
al silenzio sensoriale del pianeta – ove 
i pochi scambi comunicativi sono ricchi 
di significato. Anche la rappresentazione 
grafica dei personaggi trasmette la maggiore 
autenticità di un mondo rispetto all’altro; i 
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5 Il vento che investe la Terra di tanto in tanto, da cui 
WALL•E è costretto a scappare può essere inteso come 
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6 “Gli organi della psiche trascurati si comportano allo stes-
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La funzione inferiore sembra ridicola, e 
di fatto lo è, finché è rivolta nella stessa 
direzione della funzione superiore perché 
all’interno di una dinamica del genere si 
dimostra goffa, infantile e alquanto sciocca.11 
 

WALL•E dà in più di un’occasione tale 
impressione.

Ma, non appena essa è rivolta alla sfera 
che le è propria, la situazione cambia 
radicalmente e la funzione inferiore diviene il 
vero collegamento fra l’inconscio e il mondo.

La sua forza e determinazione nell’inseguire 
l’amore, il suo spirito di sacrificio lo hanno 
reso l’unico in grado di scuotere la coscienza 
e di far cadere il dominio precedente. Nelle 
fiabe

il re è la figura dominante dell’atteggiamento 
conscio collettivo, che ha perso il contatto 
con il flusso della vita, specialmente con il 
femminile e con l’Eros, il Grullo rappresenta 
il nuovo atteggiamento cosciente capace 
di entrare in contatto col femminile. […] 
Se esaminiamo il suo comportamento più 
da vicino, notiamo che egli è spontaneo e 
semplice e prende le cose così come sono.12 

Perché proprio un grullo come WALL•E 
dovrebbe riuscire dove gli altri falliscono? 
Perché è colui che sta in basso, che trae la 
forza dalla terra.

Il Grullo, che è semplice e schietto, ha un 
atteggiamento genuino e privo di fronzoli 
verso la vita. Egli è naturalmente portato 
verso ciò che sta a terra , proprio sotto il 
naso. E proprio là si trova la soluzione. […] 
Il femminile […] si trova sulla terra, non 
altrove.13 

Accettando la vita, il Grullo è anche capace 

trasformazione alla volta del Sé – possiamo 
presupporre che tale periodo di incubazione 
fosse quello necessario per far sorgere il 
nostro Eroe, che aveva bisogno di stare a 
contatto con il “basso” il tempo giusto per 
poi poter cambiare il corso della coscienza.9 
Questo personaggio, così diverso dai 
principi azzurri belli e aitanti che il cinema ha 
investito del ruolo d’eccellenza di salvatore, 
ci riporta invece alla figura dell’eroe 
“improbabile” delle fiabe più antiche della 
tradizione popolare. Se pensiamo alle fiabe 
Le tre piume, La principessa nera, Il piccolo 
sarto o La zarina vergine, vediamo come 
l’eroe sia descritto come apparentemente 
immeritevole di successo: è spesso pigro, 
svogliato, incapace e grullo. Queste 
caratteristiche ci rimandano, in chiave 
psicologica, alla funzione inferiore, meno 
sviluppata (secondo i criteri di coscienza 
– lontana dai criteri dettati dalla coscienza 
collettiva, e quindi dal re), ma più vicina 
all’inconscio. WALL•E è goffo, ridicolo; il suo 
compito è stare nell’immondizia. È brutto, 
sgraziato, sporco e, paragonato a EVE e al 
suo mondo, pare sempre fuori luogo. Eppure 
è in grado di provare amore e, in nome di 
esso, a lanciarsi nello spazio recuperare la 
pianta, liberare i robot imprigionati perché 
“non conformi” alle aspettative collettive, 
generare una sommossa e, insegnando la 
relazione e il sacrificio, salvare l’umanità dal 
torpore.

L’anima tende a farsi sentire tramite il 
lato emotivo della personalità, il lato della 
funzione inferiore. […]La funzione inferiore, 
indipendentemente dalla sua specifica 
forma all’interno della personalità di un 
determinato individuo, è sempre associata a 
forte carica di emotività e tende ad essere 
una sorta di handicap nell’adattamento al 
mondo esterno, evidenziando un legame 
mistico con esso.10 

WALL•E, possiamo ipotizzare rappresenti 
la funzione inferiore del sentimento, 
contrapposta al pensiero che impera sulla 
Axiom (che non per nulla sta in cielo).

La situazione ideale […] si ha quando l’Io, 
mostrando una certa plasticità, obbedisce 
alla regolazione centrale della psiche. 
Quando tuttavia si rafforza e diventa 
autonomo […] può insorgere spesso una 
costellazione nevrotica. Ciò accade non 
solo agli individui, ma anche alla collettività. 
[…] Interi gruppi umani possono cadere in 
situazione di scissione e deviare dalle loro 
strutture istintive fondamentali: allora il 
crollo è vicino.7 

La storia degli eroi inizia sempre con una 
situazione terribile di disastro. Il tema 
della “terra infertile” (così come della 
coppia regale sterile) è un tema comune a 
molte fiabe, poiché il tema centrale della 
necessità di rinnovamento è trasversale e 
ben si esprime nel tema della fertilità e della 
possibilità a generare. 
Ed ecco che, come in tutte le fiabe che si 
rispettino, arriva l’Eroe: WALL•E.
Scrive M.L. von Franz che un periodo 
di attività particolarmente intenso della 
coscienza è molto spesso preparato da 
un lungo periodo di completa sterilità8 – 
solo dopo arriva l’eroe o l’eroina. Noi non 
sappiamo (la storia non ce lo dice) se in 
passato la terra avesse già creato germogli 
poi distrutti, o se quello trovato da WALL•E 
fosse effettivamente il primo, ma di certo 
è proprio questo che genera la storia. 
Possiamo dunque dire che il periodo di 
infertilità della terra dura 700 anni – ossia 
7 secoli. Allusivamente, sappiamo che sette 
sono i metalli simbolici del percorso di 
trasmutazione alchemica (piombo, ferro, 
stagno, rame, mercurio, argento, oro) – di 

regressione è totale: l’umanità di rifugia 
in un utero artificiale – la Axiom – che li 
nutre, li culla, li trasporta, soddisfa i bisogni 
ancor prima che emergano, togliendo 
agli uomini la possibilità di evolvere (ben 
espressa nella loro incapacità fisica di 
muoversi) e la necessità di relazionarsi 
autenticamente. Tutto è decontaminato, 
perfettamente pulito (non “sporco” come 
la Terra), completamente sterile (ripulito 
dai microbi ma anche dalle emozioni), 
ossessivamente organizzato e controllato 
(e quindi privo di possibili salti creativi, è 
senza spirito5), totalmente contratto sulla 
soddisfazione individuale (il che esclude 
la relazione intima con l’altro). Insomma, 
un utero iper-efficiente, basato sulla logica 
della performance della gratificazione: un 
utero rigido, che contiene ma non crea, che 
mantiene la vita ma non la promuove – una 
Grande Madre uroborica onnipotente. 
La vendetta pare dunque essere l’altra faccia 
della medaglia di un femminile generoso 
e accogliente. Nella mitologia possiamo 
osservare ad esempio la figura di Demetra: 
il suo aspetto è duplice e variabile. È la dea 
della fecondità, assiste le donne partorienti 
e presiede alla crescita del grano; tuttavia, 
persa la figlia Core, diventa una divinità 
di vendetta, dolore, fame e carestia. E qui 
si apre il tema del duplice valore di vita e 
morte insito nella natura e nel femminile. 
Sul nostro pianeta, ai tempi di WALL•E, la 
terra era solo “vita” e la vita era mors tua, 
vita mea, in un delirio narcisistico di iper-
soddisfazione. La pena per questo squilibrio 
sono state la carestia, la morte, l’infertilità, 
che hanno costretto l’umanità a rifugiarsi 
altrove. 
Sappiamo che soffocare ed escludere le 
parti più oscure non ci salva da esse, anzi, 
le rende ancor più pericolose perché più 
potenti6; senza contare che è attraverso 
di esse che l’evoluzione e la creatività 
prendono vita. Così la terra ha perso le sue 
doti di fecondità ed è divenuta arida. E così, 
nella Axiom, tutto diviene sterile; la terra 
viene dimenticata, rimossa, e con essa le 
origini e l’evoluzione.
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morale del “Devo fare un figlio, perché 
così si fa!” (con tutte le problematiche ad 
esso connesse), ora si inserisce un nuovo 
elemento, che riguarda la responsabilità 
della “mia scelta” e delle conseguenze che 
essa avrà in termini riuscita (performance) 
e di sacrificio. Dopotutto, se un figlio 
rappresenta il futuro ma il futuro ha smesso 
di essere pensabile, che senso ha un figlio? 
Se la relazione (se l’amore) non è che un 
rischio per il benessere individuale del qui ed 

ora (che è tutto ciò che esiste), che senso ha 
il sacrificio? Ugualmente, perché evolvere? 
Perché sforzarmi di camminare, quando 
posso farmi nutrire, trasportare, soddisfare 
dalla Axiom? E come si può pretendere che 
sia diversamente, se si vive oggi avendo 
la sensazione che manchi la terra sotto i 
piedi? E’ facile in tal senso comprendere 
perché una sensibilizzazione #fertilityday 
così com’è stata costruita non possa essere 
feconda.
La globalizzazione punta ad unificare le 
realtà locali in un unico mondo sovra-
spaziale, che si impone come modello, fine 
ultimo e che conferisce il senso; in favore 
di questo non-luogo, osserva Bauman, le 
realtà locali sono sacrificate, squalificate, 
abusate, non vissute. Paradossalmente, 
con la globalizzazione sembra che a tutto 
si faccia attenzione fuorché al “globo”, cioè 
alla terra su cui fisicamente poggiamo. Tutto 
è etereo, tutto è aereo; anche il corpo è 

il non-luogo globale si confondono e dove 
il tempo personale e quello della società 
globale si intrecciano. Il tempo, inizialmente 
unità di misura utile per attraversare uno 
spazio, adesso, nella “modernità liquida”, 
è sinonimo di istantaneo, l’attimo fuggente, 
che rifiuta ogni tipo di posposizione a favore 
di una scelta immediata. La tecnologia, 
ovvero il “progresso”, ha liberato l’uomo 
dell’onere di parecchi passaggi produttivi e di 
conseguenza al contempo ha emancipato la 
produzione dall’uomo 
stesso. Da produttore, 
l’uomo è divenuto 
consumatore, fruitore 
di beni, cercatore di 
piaceri; in questa vita 
liquida, frenetica e priva 
di certezza, l’imperativo 
è consumare – perché 
unica cosa certa. 
L’individuo esiste 
perché consuma 
e consumandosi 
si omologa e 
omologandosi si sente 
parte di qualcosa e si 
sente qualcuno. Nella 
ricerca del benessere, fisico e materiale, si 
racchiude il senso (o non-senso?) della vita. 
La mercificazione delle esistenze non può 
che influire sulle relazioni umane. In questo 
mondo di labili certezze, l’altro fa paura; 
l’identità liquida non permette che relazioni 
liquide – nulla può essere stabile. L’altro 
è una minaccia per la propria individualità 
e per i propri scopi di gratificazione e, 
al contempo, è una possibile fonte di 
piacere e di appagamento. «Il disagio 
della postmodernità nasce da un genere di 
libertà nella ricerca del piacere che assegna 
uno spazio troppo limitato alla sicurezza 
individuale» scrive Bauman ne La società 
dell’incertezza (1999).
Alla luce di ciò, come possiamo stupirci se i 
problemi d’identità sono oggi così diffusi? In 
un mondo così instabile, in cui progettare è 
addirittura impensabile, è facile immaginare 
come anche il tema della procreazione si 
inserisca. Se prima esisteva l’imperativo 

riportare totalità e completezza, perché 
sia possibile evolvere ed accedere – 
creativamente – a nuovi livelli di coscienza 
nel cammino individuativo verso il Sé.
Tuttavia, osservando la società post-
moderna, non è la rigidità a costituirsi come 
problema; l’incapacità di evolvere come 
individui pare dovuta non più all’eccessiva 
inflessibilità ma, al contrario, all’estrema 
liquidità – che genera però il medesimo 
effetto bloccante. 
Il movimento destrutturante che ha 
condotto all’epoca del post-patriarcato, ha 
avuto il merito di smantellare le strutture 
ormai antiche che più non permettevano di 
evolvere; d’altro canto, ha lasciato la società 
attuale in uno stato di incertezza rispetto ai 
limiti e ai confini – comunque necessari per 
la costituzione di un individuo e, soprattutto, 
di un individuo individuato. 
WALL•E ci offre un bello spaccato della 
società post-patriarcale in cui viviamo, 
definita dal sociologo Zygmunt Bauman 
liquida – contrapposta alla società solida 
del patriarcato, in cui l’uomo era contenuto 
da rigide certezze che, pur limitandolo, 
permettevano di costruire il futuro. Alla 
fase “solida” apparteneva il tentativo di 
circoscrivere la posizione dell’individuo 
all’interno di leggi di razionalità umana; 
se nell’età solida tutto era dato come una 
stabile costruzione, ai nostri giorni ogni 
aspetto della vita può venir rimodellato 
artificialmente e, dunque, nulla ha contorni 
nitidi, definiti e fissati una volta per tutte. 
Neanche l’individuo. 
La globalizzazione ha portato al fluidificarsi 
delle dimensioni fondamentali per l’uomo, 
lo spazio e il tempo, ormai slegati dalle 
leggi naturali: si può comunicare in tempo 
reale con una persona dall’altra parte del 
mondo, il denaro viaggia nell’etere, tutto 
ciò che è privato può divenire pubblico 
grazie ai media. Possiamo dire di vivere una 
realtà priva di argini, dove lo spazio fisico e 

– nella sua ingenuità e saggezza istintiva – 
di accettare la morte; ne La zarina vergine, 
ad esempio, vediamo l’eroe imboccare 
spontaneamente e coscientemente la via 
che lo avrebbe condotto alla sua fine.

Dal punto di vista della coscienza, la strada 
della funzione inferiore appare come la 
strada della morte poiché comporta il 
sacrificio del contatto rassicurante con tutto 
ciò che è concreto.14 

WALL•E muore per inseguire EVE e 
battersi con lei (e per lei), in nome di quel 
piccolo germoglio che li legava; muore 
perché così facendo ha perso tutte le 
sue certezze. Sarebbe stato più comodo 
rimanere a impacchettare spazzatura e 
lasciare l’umanità a ingrassare sulla Axiom. 
Ma grazie a EVE, che a sua volta abbandona 
la sua Direttiva per salvarlo, WALL•E torna 
in vita e, attraverso il tocco d’amore della 
robottina, ritrova la memoria che aveva 
perduto. Il maschile e il femminile si sono 
finalmente incontrati autenticamente.

L’eroe è dunque il restauratore di una 
situazione di equilibrio per la coscienza. 
Egli è l’unico “Io” capace di restaurare 
una situazione normale e sana, mentre l’Io 
di tutti gli altri individui che compongono 
quella tribù o nazione sta deviando dal 
fondamentale modello istintivo di totalità.15 

Quale situazione psichica compensa 
questa fiaba? Ad una prima lettura, 
forse più superficiale, pare compensare 
un atteggiamento conscio della società 
dominata da schemi patriarcali, fatta di 
doveri e regolata da principi rigidi, incapace 
di adattarsi spontaneamente e in modo 
irrazionale agli eventi.

È caratteristico che le storie come quella 
del Grullo risultino statisticamente più 
frequenti nella società occidentale. A causa 
di uno sviluppo eccessivo della coscienza la 
nostra società ha infatti perduto la flessibilità 
dinnanzi alla vita quale è.16 

Compito dell’Eroe sarebbe, dunque, 

14 Von Franz M.L., (2009). L’animus e l’Anima nelle fiabe. 
Roma: Magi, p. 95.
15 Von Franz M.L., (1980). Le fiabe interpretate. (2nd ed. 
2004). Torino: Bollati Boringhieri, p. 56.
16 Ivi, p. 58.
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fecondo), l’uomo è chiamato a rientrare in 
contatto con l’Anima per tornare all’Unus 
Mundus, divenire cosciente del collettivo 
ed abbracciare il collettivo nella coscienza; 
sentirsi in Gaia. 
Sul piano individuale l’insorgenza di malattie 
è la manifestazione della disarmonia tra l’Io 
e le necessità evolutive del Sé (Biava P.M., 
Frigoli D., Laszlo E., 2014); ma l’individuo è 
parte di una collettività, una collettività che 
è più della somma delle sue parti e che – 
insieme con le altre specie, con l’ecosistema 
e il pianeta stesso – si costituisce come un 
unico organismo vivente, regolato da proprie 
leggi ed equilibri di interdipendenza21. Se 
dunque riconosciamo un problema a livello 
collettivo, come quello dell’ingravescente 
tasso d’infertilità registrato nei paesi più 
industrializzati, è necessario cambiare 
sguardo; l’ecobiopsicologia ci offre una 
prospettiva sistemico-complessa che 
abbraccia un tutto, che non solo lo considera 
più della somma delle sue componenti ma 
che sa mettere in luce come queste parti 
in realtà lo compongano e determinino 
il funzionamento globale attraverso 
l’interazione dei loro propri assetti funzionali, 
formali, simbolici.
Ad essere “sterili” non sono solo i singoli 
individui; ad essere “infertili” non sono solo 
le coppie; è il Corpo Collettivo che parla 
attraverso il sintomo di un disagio talmente 
potente da mettere in discussione addirittura 
l’ancestrale spinta alla conservazione della 
specie. 

Come nel contesto dell’ontogenesi 
psicosomatica umana (Corpo Analogico) 
la Coscienza Collettiva riveste il ruolo di 
integratore delle pulsioni scaturite dal 
corpo, così nell’ambito del Corpo Collettivo, 
la Coscienza deve rispondere da un lato 
alle esigenze di adattamento all’ambiente 

tali forze si ritrovano nell’infrarosso – tra 
protone ed elettrone, ma anche tra cellule, 
organi, apparati –, nell’ultravioletto – 
nell’Amore, sino a giungere, con l’emergere 
della Coscienza, alla relazione con il Sacro 
insito nella Natura. Il loro compenetrarsi 
genera armonia e si costituisce come 
base per la stessa evoluzione; per questo 
è fondamentale ritrovare la “proporzione 
vitale” tra le forze, al fine ritrovare la spinta 
creatrice. L’abbandono dei propri codici più 
primitivi, più istintuali, vicini al corpo e alla 
terra, l’estrema comodità, il decadere della 
necessità di combattere per sé stessi e per 
la propria sopravvivenza conducono ad una 
«perdita di dignità profonda che fa la vita 
degna di essere vissuta»19, come accade 
agli animali in cattività che non riescono 
a generare. Dopotutto, «la sessualità – 
procreazione – quale comportamento 
fortemente condizionalo anche nell’uomo 
da fattori endocrini e vegetativi – è ancora 
rimasta in gran parte agganciata all’eredità 
filogenetica animale»20.
La donna, così come l’uomo, per trovare la 
propria creatività deve essere in contatto 
con il corpo, con la terra. Deve ritrovare il 
contatto creativo con i propri aspetti più 
bassi, nella bellezza dell’armonia della 
propria Natura. Deve, per utilizzare un 
concetto Hillmaniano, fare Anima. Deve 
tornare sulla Terra.
La storia di WALL•E ci racconta il dramma 
di un’Anima trascurata e di un’umanità 
svuotata dei suoi aspetti creativi. Ci fa 
riflettere sulla società sempre più disperata, 
privata di quell’atto di crezione/creatività che 
è frutto della coniunctio tra cielo e terra, tra 
maschile e femminile. Ci mette a confronto 
con le disarmonie – nell’uomo, tra uomini 
e tra uomo e ambiente. Dimenticarci chi 
siamo (un tutt’uno con il mondo, un tutt’uno 
col tutto), disconoscere il valore della 
relazione (tra le nostre parti, tra noi e gli 
altri, tra noi e il mondo), ci conduce sempre 
più distanti dalla nostra natura, dal nostro 
Sé. Ma non solo. Perché questa crisi sia 
davvero un trampolino per il salto quantico 
(e perché sia possibile accedere alla totalità 
del Sé e alla costruzione di un Io integrato e 

per un salto di qualità. I 7 secoli della Axiom 
sono passati. Ed ora?

Riflessioni 
Negli ultimi anni, l’accresciuto interesse 
per l’ambiente suggerisce un rinnovato 
slancio verso il nostro mondo. Il robottino-
Eroe ci offre il suo esempio. Ci porta la sua 
sporcizia e il suo amore (coltivati sulla terra, 
nella solitudine del contatto con il mondo e 
con i bisogni più profondi) e ci conduce fuori 
dal tunnel individualista spingendoci verso 
la strada dell’individuazione, per portarci 
verso la percezione globale dell’Anima 
Mundi, attraverso la relazione. 
È solo tramite la funzione inferiore, quella 
meno paurosa perché incosciente e pura, 
che possiamo accettare l’incertezza e la 
sfida dell’ombra, integrare, evolvere e così 
divenire creativi. Così EVE trova la pianta, ma 
non ne intuisce l’importanza, se non riferita 
alla sua Direttiva, al suo aspetto maschile di 
performance, alla sua omologazione – senza 
però capirne il significato. È solo accettando 
la relazione con il robot, e poi perdendolo, 
che per EVE tutto acquisisce un senso, tanto 
che può sacrificare la sua Direttiva – le sue 
labili certezze – in favore dell’amico. La 
relazione – aspetto così controverso nella 
nostra società – è il prodotto di forze opposte 
di attrazione e repulsione (Eros come unione 
di Afrodite e Ares, Yin e Yang come simboli 
d’aggregazione della materia e dell’energia); 

importante nella misura in cui si esibisce, 
tanto che pare aereo anch’esso. Non bisogna 
dimenticare che, pur potendo viaggiare oltre 
e pur appartenendo ad un mondo globale, 
poggiamo anzitutto su di un mondo locale.17 

Disconoscendo questo, disconosciamo 
noi stessi – esattamente come quando 
dimentichiamo le nostre radici e il nostro 
corpo. In un piccolo pizzico di terra portato 
da WALL•E il Comandante della Axiom 
trova uno stimolo nuovo.
È proprio nella crisi che, ci ricorda Jung, c’è 
la chiave del cambiamento. In questo senso, 
la caduta del patriarcato è stato l’antefatto 
– la preparazione – l’innesco. Il crollo 
delle certezze, lo smarrimento, la paura, il 
contatto con le proprie parti ombra sono 
passaggi obbligati per l’evoluzione. Jung 
ci dice che processo di individuazione si 
articola in due operazioni: differenziazione 
ed integrazione; esso avviene a due livelli 
– intrapsichico e interpsichico. Ci dice 
anche che è un «processo di formazione 
e di caratterizzazione dei singoli individui, 
e in particolare lo sviluppo dell’individuo 
psicologico come distinto dalla generalità, 
dalla psicologia collettiva»18. Questo concetto 
è avvicinabile al concetto di Nietzsche di 
Super Uomo. Egli è colui che supera la 
collettività e che, fedele ai suoi nuovi valori, 
si assume le proprie responsabilità – quando 
si aderisce alla norma collettiva, vengono 
normalmente diffuse e ciò provoca il crollo 
della moralità individuale.
Per individuarsi, insomma, bisogna rischiare; 
per individuarsi occorre essere liberi. 
Adesso, dunque, abbiamo tutte le premesse 

17 Geertz, C., (1999).  Mondo globale, mondi locali. Bolo-
gna: Il Mulino.
18 Jung C.G., (1977). Tipi Psicologici. (2nd ed. 2008) Torino: 
Bollati Boringhieri, p. 463.

19 Pusceddu M., (2010). Gioco di specchi. Riflessioni tra Na-
tura e Psiche. Bologna: Paolo Emilio Persiani Editore, pp. 
165.
20 Ottolenghi D., Frigoli D., (1993). Cancro e AIDS: una 
simmetria psicosomatica. In Frigoli D., (Ed.). La Forma 
l’immaginario e l’uno. Saggi sull’analogia e il simbolismo. 
Milano: Aldo Guerini e Associati, pp. 103.
21 Lovelock, J. (1979). Gaia. A New Look at Life on Earth, 
Oxford University.
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Se osserviamo come la collettività ha 
partecipato lottando contro l’iniziativa 
#fertilityday, è possibile ammirare 
ancora una volta come la criticità abbia 
in sé la potenzialità di smuovere energie 
trasformative sopite. L’approccio è anti-
evolutivo e cieco; spinge alla risoluzione 
“pragmatica” e “meccanica” di un’anomalia, 
disconosciuta nei suoi aspetti simbolici; 
lavora sul dato, senza comprendere il 
messaggio. Non solo è lontano dal vissuto 
individuale ma poggia su un piano razionale 
– troppo lontano dalla profondità e 
complessità del tema trattato. La creazione 
di un nuovo assetto ambientale è possibile 
solo attraverso il cosciente contatto con 
i simboli e un saggio uso dell’analogia. 
Così, pur non guardando direttamente il 
Sé, possiamo essere guidati dalla sua luce 
verso l’integrazione e l’ampliamento della 
Coscienza. 

naturale e socioculturale, e dall’altro 
rendersi plasmabile e permeabile ai bisogni 
del Corpo Filogenetico (Ottolenghi D., Frigoli 
D., 1993).22 

In tal senso, le alterazioni rappresentano 
una risonanza informativa attraverso la quale 
il Corpo Collettivo segnala quali sono le 
funzioni socialmente compromesse (a loro 
volta espressioni di funzioni archetipiche 
del Corpo Filogenetico), dando così segnali 
per un possibile recupero dell’armonia. 
La Psiche Cognitiva umana, così evoluta, 
consente all’uomo maggiore autonomia 
rispetto all’ambiente; questo espone anche 
una potenziale fragilità che genera la 
malattia, data dalla possibilità di sganciarsi 
dal programma evolutivo del Sé in favore 
dell’ontogenesi di un Io disconnesso. 
Tuttavia, non esistono patologie 
statisticamente letali al 100%; come ci 
ricordano D. Ottolenghi e D. Frigoli, questo 
ci indica che nell’organismo umano è insita 
la possibilità di guarire. Se consideriamo 
la crisi come possibilità di cambiamento, 
vediamo come la regressione protegga l’Io 
dalla distruzione e liberi l’energia del Sé; 
ecco che la malattia diviene portatrice di un 
nucleo evolutivo e occasione per affrontare 
l’origine profonda della crisi stessa.
Nel loro “programma filogenetico”, i viventi 
sono costituiti per affrontare gli eventi 
stressanti e assorbirli come quote informative. 
Sul piano individuale la singola Coscienza 
deve assimilare l’informazione portata dal 
sintomo per determinare il salto quantico 
che conduce ad un’amplificazione dello 
stato di coscienza e all’evoluzione. L’uomo, a 
differenza di esseri viventi meno evoluti, può 
integrare anche le quote di valore collettivo; 
tuttavia occorre che si predisponga all’ascolto 
del pulsare di una vita che va oltre sé ma di 
cui è parte. Citando Westbroeck, Il ciclo è 
il modo di operare di Gaia; comprendendo 
la ciclicità della vita e il suo ruolo in essa, 
l’uomo potrà concorrere all’espansione della 
Coscienza Collettiva (di cui ancora una volta 
è solo una fetta) cosicché il Corpo Collettivo 
diventi consapevole del Corpo Filogenetico e 
delle sue leggi.23 

22 Ottolenghi D., Frigoli D., (1993). Il corpo filogenetico e 
l’ecologia del sé. In Frigoli D., La Forma l’immaginario e 
l’uno. Saggi sull’analogia e il simbolismo. Milano: Aldo 
Guerini e Associati, pp. 154.
23 Ivi, pp. 156.
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Il caso clinico in questione si riferisce ad 
una giovane donna, Patrizia, di trentadue 
anni, separata, con una figlia di nove anni.
Le motivazioni che l’avevano spinta a 
consultarmi erano all’apparenza abbastanza 
generiche anche se in realtà nascondeva 
all’interno di esse l’esigenza profonda di 
dare una risposta cosciente a tutta una 
serie di comportamenti francamente 
anomali, che Patrizia si limitava a giudicarli 
semplicemente come “non propriamente 
ortodossi”.
Infatti la paziente, una volta alla settimana, 
in genere sabato sera, era colta da un 
impulso irresistibile ad uscire di casa 
in macchina, sino a che riusciva ad 
“abbordare” amici occasionali, con i quali 
“doveva” assolutamente intrattenere 
rapporti sessuali.
In tali occasioni, Patrizia indossava 
abiti molto succinti “dimenticando” 
regolarmente gli indumenti intimi «al fine 
di essere più provocante per l’occasionale 
partner». Patrizia affermava però di non 
compiere queste azioni per guadagno o 
per prostituzione, ma solo perché spinta 
da un impulso irresistibile ad esibire 
provocatoriamente la propria femminilità, 
ricavandone una soddisfazione profonda, 
intima, sicuramente più intensa che non 
quella ottenuta da un rapporto sessuale 
meno esibito.
Molto giovanile di aspetto, Patrizia, si 
poteva definire “un bella ragazza” anche 
se i capelli tinti vistosamente di un rosso 
tiziano e il trucco eccessivo, creavano con 
gli abiti succinti a colori sgargianti un effetto 
complessivo piuttosto sgradevole.
Il suo eloquio era fluido e ordinato, ma 
interrotto da vari motti di spirito, da 
improvvisi scoppi di riso eccessivi per 
essere veri, tesi a creare un’atmosfera di 
complicità piuttosto che a manifestare una 

natura spontaneamente gioviale. La voce 
a tratti modulata e suadente, si arrochiva 
all’improvviso senza ragioni apparenti, 
come se al suo spirito profondamente 
femminile si andasse sovrapponendo una 
seconda natura, completamente dissintona 
da quello, ma tuttavia capace di involgarirlo 
sino a mutarne la struttura originariamente 
delicata.
Anche l’atteggiamento era ambiguo, 
perché accanto ad una gestualità molto 
controllata delle mani si contrapponeva un 
palese e provocatorio gestire delle gambe, 
teso richiamare l’attenzione sulla sua 
femminilità generosamente esibita.
La sua attenzione era pronta e vigile, e la 
memoria non denotava alterazioni di sorta. 
Il flusso idetico del pensiero era coerente 
con nessi associativi ordinati e validi, senza 
alcuna presenza di elementi deliranti.
Emotivamente Patrizia dietro una maschera 
di donna decisa ed indipendente, 
lasciava intuire una affettività labile, 
facile ai cambiamenti di umore che 
faticosamente sforzava di tenere sotto 
controllo. L’impressione che ne derivava, 
al di là del suo atteggiamento palesemente 
provocatorio, era quello di una persona 
gravemente disturbata, che nascondeva 
in profondità angosce di identità molto 
intense. Tutto il suo comportamento era 
volto a ‘‘impressionare’’ l’interlocutore 
con una femminilità più rappresentata che 
vissuta; se ne traeva la conclusione di una 
ricerca estetica dell’eccesso fine a se stesso 
come accade nelle nature più labili, che per 
superare le ragioni della propria fragilità 
facilmente assumono comportamenti 
opposti e provocatori destinati a negare 
l’originaria natura.

La storia clinica
Figlia unica, aveva avuto un’educazione 

La seconda natura di Patrizia...
(caso clinico) 

particolarmente severa; a sei anni era 
stata inviata in collegio dalle suore sino 
alla fine delle medie, dato che la famiglia 
preoccupata solo dalla ricerca di un 
benessere economico, non era in grado di 
occuparsi assiduamente di lei.
La madre era vissuta da Patrizia come la 
figura dominante della famiglia, mentre il 
padre, rappresentante di commercio, era 
quasi sempre lontano da casa per il suo 
lavoro. Il matrimonio dei genitori non era 
stato felice e a detta di Patrizia le cause di 
ciò erano da imputarsi alla natura emotiva 
della madre, donna incapace di calore 
umano, fredda e anaffettiva, preoccupata 
di gestire il suo negozio di tessuti e solo 
secondariamente la casa.
Dopo gli anni del collegio, Patrizia 
aveva frequentato gli studi di ragioneria 
diplomandosi a pieni voti. Si era in seguito 
impiegata in una grande ditta ottenendo un 
discreto successo lavorativo. Al momento 
della terapia Patrizia era la capo sezione 
dell’ufficio vendite di una multinazionale. 
A ventitré anni era rimasta incinta durante 
una relazione con un uomo di circa 
vent’anni maggiore di età e l’aveva sposato 
«più per dare un nome al nascituro che per 
amore». Se ne era separata un anno dopo 
per incompatibilità di carattere.
Circa due anni dopo la separazione 
erano cominciati a manifestarsi i primi 
disturbi comportamentali caratterizzati 
da un’esigenza sempre più pressante di 
ricercare partner occasionali capaci di 
soddisfare i suoi impulsi improvvisi. La 
sua vita affettiva, come si può intuire, 
era stata molto tempestosa. Non aveva 
mai avuto relazioni stabili salvo quella 
con l’ex marito e anche dal punto di 
vista sessuale presentava una profonda 
insoddisfazione che cercava di mascherare 
con atteggiamenti provocatori. Con i vari 
partner sessuali occasionali ricercava 
sempre situazioni limite, come se 
l’incapacità di provare un orgasmo le 
generasse una sorta di violenza inconscia 
che finiva per proiettarsi nel rapporto o 
nella situazione in cui esso avveniva.
Ad esempio, si eccitava particolarmente ad 

avere rapporti in macchina o in zone in cui 
poteva facilmente essere scoperta, oppure 
intratteneva rapporti orali mentre il partner 
guidava, o si esibiva in atti masturbatori al 
cinema o in luoghi in cui doveva provare 
il “brivido di essere scoperta”. Anche la 
relazione che intratteneva al momento della 
terapia con un capitano dei carabinieri 
denotava la presenza di molti elementi 
di perversione: infatti usava la pistola del 
partner per mimare simbolici atti sadici 
di uccisione propria o del partner, e 
contemporaneamente la pistola diventava 
anche un oggetto sessuale destinato a 
procurarle piacere. Se la passava fra i seni, 
la faceva scorrere sul petto dell’amante, 
mimava una penetrazione tanto vaginale 
quanto anale, traendone a suo dire, 
enorme soddisfazione. Con la figlia, Patrizia 
aveva un rapporto molto severo, la seguiva 
attentamente a scuola e si dimostrava una 
madre intransigente, tanto che affermava 
che sua figlia «era la sua soddisfazione» 
perché «accanto a una madre pazza come 
me, lei rappresenta ciò che avrei voluto 
essere se non fossi nata da mia madre e 
mio padre».

Una crisi di identità
La psicoterapia venne condotta per circa 
tre anni con sedute bisettimanali. Durante i 
colloqui emersero molti spunti di riflessione 
che denotarono la profonda crisi di identità 
della paziente, motivata dal fatto di essere 
sia rifiutata dalla figura materna che allevata 
dalla nonna paterna, unica figura femminile 
a lei vicina negli anni infantili. Verso il padre 
Patrizia presentava un vissuto emotivo 
molto ambivalente: da un lato ne sentiva 
la mancanza come figura significativa 
nella sua vita, dall’altro avvertiva nei suoi 
confronti una profonda aggressività perché 
lo considerava colpevole di aver permesso 
alla madre di inviarla in collegio.
Questa aggressività verso il padre si era da 
adulta tramutata in un disprezzo per tutti 
gli uomini considerati prima come oggetti 
da sedurre allo scopo di garantirsi una sua 
identità femminile, e in seguito abbandonati 
per generare in loro, simboli del padre, la 
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sensazione di abbandono da lei provata 
negli anni infantili.
Verso la figura materna, Patrizia nutriva 
una profonda avversione. Assumendo 
atteggiamenti che la madre reale avrebbe 
sicuramente disapprovato, Patrizia da un 
lato esprimeva la sua aggressività verso 
la madre, simboleggiata dal suo essere 
donna, mentre dall’altro, con la stereotipia 
dei suoi acting-out sessuali, denotava la 
continua ricerca, mai soddisfatta, del suo 
profondo bisogno identificativo con una 
figura materna sana.
La figlia rappresentava invece per Patrizia 
la proiezione del suo ideale dell’Io, 
ovvero la parte sana di sé. Sulla bambina 
investe durante i colloqui un sentimento 
di “purezza” e la descrive come la “parte 
incontaminata del suo mondo”.

Il sogno e l’“acting out”
A un certo punto della terapia Patrizia mi 
portò un sogno significativo. «Mi vedo in 
una landa desolata, come un deserto, e c’è 
un uomo che cammina. Io sono su di una 
rupe nascosta da una roccia e ho un fucile a 
cannocchiale in cui inquadro l’uomo. A un 
tratto schiaccio il grilletto e vedo, come al 
rallentatore, la pallottola che esce dal fucile 
e colpisce l’uomo facendolo esplodere in 
mille pezzi Vedo i pezzi che si disperdono 
sul terreno, lentamente, come quando si 
vede un film al rallentatore. Poi c’è un vuoto, 
a un tratto mi vedo morta. Sto per essere 
seppellita nella terra, ma mi seppelliscono 
verticalmente come se fossi un palo. Mi 
rimane fuori la testa,. mentre il corpo è 
sottoterra Io però sono morta nel corpo e 
non nella mente. Con terrore mi accorgo che 
la terra non è solida ma è come una sabbia 
mobile in cui io sprofondo. Lentamente mi 
sento assorbire dalla terra e scivolo giù. Mi 
sembra di precipitare all’inferno. Nel mio 
sprofondare vedo tutti i miei amanti e ne 
ho grande vergogna. Vedo anche gli episodi 
più significativi della mia vita e ne ho grande 
dolore. A un tratto mi vedo bambina di due 
o tre anni e mi vedo giocare con il cane che 
avevo quando ero piccola. Sto bene e mi 
sento sicura. A questo punto mi sveglio». 

Le chiesi di interpretare il sogno cosa che 
Patrizia fece senza difficoltà.
L’uomo era per lei il prototipo del padre, e 
il fucile a cannocchiale era rappresentativo 
della sua violenza fallica e sadica verso la 
figura paterna. Il cannocchiale che rendeva 
vicini gli oggetti lontani, rappresentava 
l’invito del suo inconscio a ritrovare le cause 
della sua violenza in periodi molto antichi. 
Il risultato di questa sua violenza le aveva 
procurato una simbolica morte del corpo 
e delle sue sensazioni, mentre la testa, 
simbolo della ragione, era rimasta quasi 
indenne. Essere seppellita verticalmente, 
per Patrizia rappresentava la morte, ma 
anche la possibilità che la ragione, la vita 
cioè (la stazione eretta) potesse aiutarla a 
comprendere il senso della sua esistenza. La 
discesa nelle sabbie mobili (il suo inconscio) 
diventava per lei il pretesto per rivedere 
il suo passato, questa volta con i sensi di 
colpa relativi alle cariche della sua violenza. 
Il momento di gioia e di gratificazione con 
il proprio cane, rappresentava la ricerca di 
un periodo di felicità edenica dell’infanzia 
ma in quell’immagine si nascondeva anche 
la sensazione inconscia del bisogno di 
recupero della “animalità” repressa, che da 
adulta aveva liberato con grande violenza. 
Patrizia, infatti, a conclusione aveva 
affermato «Ma non pensa che la mia felicità 
sia legata al recupero del mio lato animale, 
proprio come quando da bambina giocavo 
con il mio cane senza sentirmi in colpa di 
farlo?»
A dimostrazione della violenza delle sue 
cariche emotive inconsce, Patrizia, dovendo 
pagare la mensilità stabilita, con fare 
sprezzante buttò sul tavolo l’assegno, e mi 
disse ridendo: «Volevo provare che cosa un 
uomo prova a pagare una puttana, perché 
lei è come una puttana che deve prendere 
tutte le cose brutte della gente...».
Non dissi nulla, ripromettendomi di 
ritornare sull’argomento la volta seguente. 
La seduta successiva Patrizia si presentò in 
terapia con un vistoso cerotto sull’orecchio 
destro, e pregandomi di scusarla per la 
brutta frase della volta precedente, mi 
disse che ritornata a casa era stata colta 

da sensi di colpa nei miei confronti tanto 
da indursi a tagliare un pezzo di lobo del 
suo orecchio per punirsi di ciò che mi aveva 
detto. Motivò tale atto con il pretesto che 
non voleva “ascoltare” ciò che mi aveva 
detto, perché le procurava troppi sensi di 
colpa...

I risultati della terapia
Gradualmente, lavorando sui contenuti 
del suo inconscio, riuscii pian piano a farle 
accettare in modo meno drammatico il 
peso della sua frustrazione genitoriale, 
e sfruttando il transfert paterno nei miei 
confronti cominciai a valorizzare la vera 
natura di donna con le sue emozioni mai 
rivelate. Come risultato della terapia Patrizia 
in breve tempo diventò così irriconoscibile 
da cambiare completamente aspetto. I suoi 
capelli ripresero il colore naturale, smise di 
truccarsi vistosamente e cominciò a vestirsi 
non più in modo provocante. Elemento 
importante in questa fase della terapia fu 
rappresentato dal fatto di essersi concessa 
di indossare gli occhiali, cosa che non 
si era mai permessa nel passato perché 
temeva di apparire di aspetto sgradevole. 
Un giorno Patrizia si fece accompagnare 
dalla figlia con un pretesto e con sommo 
stupore vidi che fra loro esisteva una tale 
somiglianza fisica anche negli occhiali, da 
renderle quasi uguali.
Patrizia aveva portato nell’identità fisica 
con la figlia la sua parte infantile vera, 
quella che aveva sempre nascosto a tutti, 
anche a se stessa, perché temeva che non 
fosse apprezzata, ma che aveva coltivato 
assiduamente nella figlia sentendola come 
l’unica parte sana di sé. A conclusione 
della terapia mi riferì che aveva finalmente 
iniziato una “storia importante” con un 
uomo di qualche anno minore di lei, perché 
non si sentiva ancora sufficientemente 
adulta da «reggere un uomo grande...». 
Affermava di volergli bene e di voler iniziare 
con lui una nuova esistenza dimenticando 
il suo passato e le violenze che lo 
avevano contraddistinto. Nonostante tutto 
permanevano in lei ancora molti aspetti 
su cui si sarebbe dovuto lavorare, ma 

sicuramente un primo obiettivo era stato 
raggiunto, quello di non farle più temere la 
sua identità nascosta.
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PSICOSOMATICA
E SIMBOLO
La psicosomatica ecobiopsicologica è un approccio nato dagli sviluppi episte-
mologici della complessità che mette al centro del suo interesse la relazione fra 
l’uomo e i suoi archetipi. La sua attività primaria non consiste solo nell’occu-
parsi degli aspetti medici o psicologici quali emergono dalle fonti istituzionali 
del sapere (ospedali, cliniche, ambulatori, ecc.), quanto consiste nel mettere in 
relazione i sintomi e la malattia con gli aspetti amplificativi dell’inconscio, tratti 
dalla conoscenza della psicologia analitica, della mitologia, dello studio delle 
relazioni della vita e dell’immaginario. La linea guida del corso è di mettere in 
relazione gli aspetti psicodinamici dell’inconscio personale, presenti nei sintomi 
e nelle malattie, con i temi dell’inconscio collettivo. Anche la psicoanalisi classi-
ca aveva l’ambizione di mettere in relazione le problematiche della malattia con 
gli aspetti più amplificativi dell’uomo, ma la novità della teoria ecobiopsicologi-
ca, riconosciuta dal Ministero dell’Università e della Ricerca come fondamento 
per una Scuola di Specializzazione in Psicoterapia, è quella di riconoscere come 
l’espressività del corpo e della sua patologia siano correlabili analogicamente 
con gli aspetti biopsicosociali che contemplano anche la dimensione più evolu-
ta e più personale del Sé. Il Sé, in quanto fattore d’ordine della totalità psicoso-
matica, è responsabile non soltanto delle immagini simboliche, ma anche degli 
eventi corporei pertinenti alle immagini stesse, affinché l’essere psicologico non 
si nasconda più dietro le finzioni e le rappresentazioni delle maschere dell’Io, 
ma compaia come il vero e proprio dramma dell’anima che ricerca se stes-
sa e la propria individuazione. Il metodo ecobiopsicologico riconosce nell’uso 
consapevole del simbolo e dell’analogia la possibilità di correlare gli aspetti 
corporei con gli analoghi psichici, tanto personali quanto collettivi. La diagnosi 
ecobiopsicologica risulta pertanto più rispettosa della completezza dell’essere 
umano, della sua originalità e autenticità, e nondimeno, consente di mantene-
re costantemente presente l’importanza della relazione che il corpo intrattiene 
con la psiche, e con gli aspetti culturali, sociali e spirituali. Sul piano terapeu-
tico e della relazione d’aiuto, l’approccio multidimensionale ecobiopsicologico 
consente un costante confronto con i diversi approcci terapeutici, permettendo 
così di avvicinarsi a quella condizione descritta da S. Nacht, secondo cui […] il 
terapeuta più abile è colui che sa far nascere l’amore in un corpo che ne è pri-
vo, dolorosamente ripiegato nel suo conflitto, che l’ha reso estraneo al propria 
individuazione.

Metodologia didattica. Le giornate di lezione sulla sistematica clinica preve-
dono generalmente il seguente schema: una introduzione biologica e filogene-
tica, una breve presentazione anatomo-fisiologica e delle patologie dell’organo 
studiato, un approfondimento sul piano psicodinamico e psicosomatico classi-
co, e l’amplificazione ecobiopsicologica sul linguaggio simbolico e archetipico. 
Durante la giornata saranno presentati casi clinici a sostegno dell’argomento 
trattato, con discussione dell’approccio terapeutico più adatto al paziente che 
nella domanda di terapia porta con sé anche quella somatizzazione.
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Alle radici del fondamentalismo

Visione teleologica della storia: il mito del 
progresso
Con la nascita della modernità in Occidente, 
l’uomo si separa dalla cultura precedente, 
la cultura classica come pure la cultura 
fondata sulla tradizione, per lanciarsi nel 
progetto prometeico del progresso. Nella 
modernità la visione del futuro è legata 
alla possibilità di un progresso che non 
si arresta, visto come il telos della storia1. 
Formalizzeranno questa nuova visione della 
storia, il filosofo Hegel, per il quale la storia 
è l’attualizzazione dello Spirito (Hegel, 
2000), e il suo discepolo Marx, il quale, 
nonostante la critica al maestro espressa 
nella sua frase divenuta famosa “Rimettere 
il mondo sui suoi piedi”, mantiene la visione 
teleologica della storia. Ritiene, infatti, 
che la Storia vada necessariamente verso 
il progresso. Tuttavia, sostiene che non 
possiamo limitarci ad aspettare che esso 
arrivi, ma dobbiamo esserne le levatrici. 
Assegna questo compito a quello che lui 
considera il soggetto rivoluzionario, la classe 
dominata che riscatta la servitù ribellandosi 
al proprio padrone e, facendosi portatrice 
di un progetto rivoluzionario, non fa altro 
che attuare ciò che è in nuce nella storia. La 
nuova società, nata dalle contraddizioni della 
vecchia, è un progresso rispetto alla società 
precedente e, a sua volta, essa costituirà 
le premesse per un nuova società che sarà 
anch’essa un progresso rispetto alla società 
che l’ha preceduta.  
La visione marxista della storia esprime 
compiutamente una sua visione teleologica 
secondo cui l’umanità, grazie al progresso, 
può arrivare a realizzare la società ideale 
che porterà finalmente l’uomo fuori dalla 
storia così come l’umanità l’ha vissuta prima 
dell’avvento del comunismo. Per questo 
Marx definisce questa fase preistoria, la 

vera storia, sostiene, inizia a partire dal 
comunismo in cui non ci sarà più un telos, 
un tendere oltre, ma solo il fine di soddisfare 
i bisogni del singolo sacrificati nella società 
precedente in nome del progresso (Marx, 
2004). L’utopia marxista in realtà ci riporta 
fuori della storia, al comunismo primitivo, 
quando l’idea di storia e di progresso non 
era ancora comparsa e l’individuo viveva in 
armonia con la natura (Freud, 1971; Lévi 
Strauss, 1964). La differenza tra il comunismo 
primitivo e la società comunista pensata da 
Marx è nel fatto che in quest’ultima l’assenza 
di conflitti è dovuta all’abbondanza, mentre 
nella prima l’armonia era legata al bisogno 
di sopravvivenza. 
Con il crollo dei Paesi socialisti e con 
l’arresto dello sviluppo economico nei Paesi 
capitalistici, la visione teleologica della 
storia è entrata in crisi e il mondo verrà 
attraversato sempre più da conflitti. Se è pur 
vero che i conflitti sono sempre esistiti, solo 
oggi si sono radicalizzati ed estesi al punto 
che ormai si parla di guerra. Una guerra che 
oggi è diversa da quelle vissute e pensate 
finora: essa è ovunque, nei luoghi in cui è 
ufficialmente dichiarata, ma anche le città in 
cui si vive una vita tranquilla all’improvviso 
possono venire scosse dal panico, dal terrore. 
Ci si trova di fronte ad un nemico inaspettato, 
che uccide senza pietà, guardando in faccia 
cittadini inermi, impreparati. Sempre più 
spesso assistiamo al massacro d’innocenti, 
impreparati all’attacco mortale. 
La guerra è sempre stata pensata come 

1 «Prometeo simboleggia, insieme al progresso, il desiderio 
di controllo della natura e di dominio del mondo, ha comun-
que rappresentato per secoli l’immagine di colui che soffre, 
che espia crudelmente il suo eccessivo amore per gli uomi-
ni. Promotore della civiltà, primo artigiano del progresso, 
materiale e morale, pagherà con un lungo supplizio il suo 
amore e la sua rivolta» (Pewzner, 2000, p. 46). 
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un confronto radicale, in cui le due parti 
in conflitto lottano per dare la morte 
all’avversario. In questo caso, i due 
contendenti erano entrambi preparati a 
morire ed equipaggiati per poter sopravvivere 
all’attacco mortale. Oggi non è più così. La 
guerra si è trasformata in attacchi terroristici, 
esplosioni di odio verso un nemico, che è 
tale solo perché membro di un altro gruppo 
definito nemico. L’altro gruppo, il nemico, 
può essere chiunque: gli infedeli perché 
appartengono ad un’altra religione, ma 
anche gli infedeli che interpretano in modo 
diverso lo stesso credo, pur condividendo 
lo stesso Dio. Ovunque l’attacco è mortale, 
un’esplosione di odio. Ed essa, anche se 
finalizzata alla conquista di una nazione, 
di un altro popolo, è presentata come una 
guerra santa, dichiarata e combattuta in 
nome di un Dio. In realtà, è l’espressione 
dell’avanzare della barbarie che ci ha fatto 
uscire dalla storia, riconducendoci all’istinto 
primario di morte totalmente scisso dall’eros, 
dal riconoscimento dell’altro come simile 
(Freud, 1989).  Il sentimento religioso che 
ha portato l’uomo a uscire dalla barbarie e 
ha formare una società (Durkheim,1969), 
si presenta ora nella forma perversa di 
dissoluzione della società e di rifiuto dei 
legami fondati sull’amore e la solidarietà. 
Grazie a quest’ultimi, l’uomo ha visto l’altro 
come un simile e non più, o non solo, come 
un nemico. Oggi purtroppo siamo tornati 
indietro, l’altro è un nemico e per questo 
non è un uomo (Levi, 2014). 
Non è la prima volta che la barbarie 
irrompe nella storia, al contrario, più di 
una volta la civiltà, che l’uomo pensava 
aver costruito e vedeva come la diga che 
lo separava definitivamente dalla barbarie, 
all’improvviso è crollata, mostrando tutta la 
sua fragilità e la forza prorompente dell’odio, 
della paura, del desiderio di estinguere 
l’altro. Paradossalmente il desidero e il 
progetto di estinguere l’altro, non il nemico 
preparato alla guerra, ma l’inerme visto 
non più come simile, ma come totalmente 
altro da sé, è emerso e ha preso forma nei 
secoli in cui il progresso si è affermato con 
forza: nel Ventesimo secolo, con il Nazismo 

che ha riportato l’umanità alla barbarie 
con lo stermino degli ebrei nei campi di 
concentramento; nel Ventesimo secolo, 
con l’esplosione della bomba atomica ad 
Hiroshima e Nagasaki; nel Ventunesimo 
secolo, con gli attacchi terroristici, sia nel 
mondo occidentale sia nel mondo islamico, 
e i tanti focolai di guerra che invece di 
portare alla risoluzione del conflitto lo stanno 
rendendo permanente. Come afferma Jung, 
nel suo saggio L’uomo arcaico, basta grattare 
la superficie dell’uomo moderno che emerge 
l’uomo arcaico: «[…] ogni uomo civilizzato, il 
quale, malgrado il suo livello di coscienza, 
negli strati più profondi della sua psiche è 
ancora un uomo arcaico» (Jung, 1985, vol. 
10*, p. 165). La personalità dell’uomo arcaico 
è dominata dalle antinomie, dagli opposti 
che l’uomo moderno ha in parte superato 
sviluppando una personalità unitaria. 
Tuttavia, le antinomie sono sempre presenti 
poiché costituiscono le radici dell’uomo per 
cui facilmente possono riprendere il posto 
dominante facendo regredire l’uomo allo 
stadio arcaico.
Il mito del progresso ci ha fatto credere che 
la conquista della personalità unitaria fosse 
definitiva, la Storia però ha mostrato che 
nonostante il progresso, a periodi, l’uomo 
arcaico torna a dominare, mostrando come 
tale idea evoluzionistica sia un mito e la 
personalità dell’uomo civilizzato divenga 
facilmente preda delle pulsioni arcaiche. 
L’uomo moderno occidentale ha inteso il 
progresso come sviluppo tecnologico che 
ha portato ad una rottura con il passato. 
Separato dalle sue radici culturali, l’uomo 
moderno facilmente torna alle sue radici 
arcaiche in cui la lotta e il conflitto tra 
tendenze psicologiche diverse si concretizza 
nella lotta tra gruppi sociali diversi, e a volte 
essa assume i connotati di un’esplosione 
di odio verso l’altro2. Il mito del progresso, 
elaborato a partire dall’illuminismo, ha 
fatto credere nel primato della ragione 

2 “Il conflitto individuale del malato si rivela conflitto genera-
le dell’ambiente che lo circonda e del suo tempo. La nevro-
si è dunque in realtà null’altro che un tentativo individuale 
(per altro non riuscito) di risolvere un problema generale 
[…]” (Jung, Opere, vol 7, 1983, pp. 258-259.)

come conquista definitiva, disincantando il 
mondo (Weber, 1977), ovvero, spodestando 
gli dei dalle loro sfere planetarie (Jung, 
1986, vol. 10**, p. 31). Tutto questo non è 
avvenuto senza conseguenze impreviste. 
Gli dei spodestati si sono trasformati in 
demoni, ovvero le potenze dell’animo 
umano personificate dagli dei hanno preso 
il sopravvento, cancellando la ragione. A 
questo proposito, Weber parla di «gabbia di 
acciaio», Jung di «inflazione dell’Io» iniziata 
fin dal Ventunesimo secolo, e di «irruzione 
dell’inconscio sulla scena di quello che 
pareva un mondo passabilmente ordinato» 
(Ibidem, p. 32).

I fondamentalismi: irruzione dell’inconscio 
nella Storia
Il termine fondamentalismo è stato coniato 
negli Stati Uniti agli inizi del Ventesimo 
secolo in riferimento ad alcuni movimenti 
cristiani, i quali predicavano il ritorno 
al messaggio originario e rifiutavano la 
visione storica e sociale che invece aveva 
fino a quel momento posto l’accento sul 
cambiamento, inteso come progresso. 
In seguito il termine è stato utilizzato per 
indicare qualsiasi movimento religioso, 
culturale, sociale e politico che si opponeva 
ad una visione evolutiva dei propri principi. 
Nei movimenti fondamentalisti, l’idea di 
progresso, di necessità del cambiamento 
è rifiutata, e ad essa si oppone l’idea di 
un’origine della parola rivelatrice che deve 
essere mantenuta nella sua integrità. Al 
mito del progresso il fondamentalismo 
oppone l’idea di eternità, all’azione umana 
la parola rivelatrice di una verità indiscussa 
che non ha usura e deve ripetersi sempre 
uguale nel tempo. La parola, il messaggio 
perdono così la loro natura simbolica per 
divenire parola pietrificata che assume in sé 
significante e significato. Quale significato? 
Quello definito da coloro che si fanno i 
portavoce del movimento fondamentalista il 
cui fine ultimo è trasformare il testo sacro 
in una legge. Una legge che non può essere 
discussa, né modificata.
Il tratto fondamentale del fondamentalismo 
è la rielaborazione dell’idea di sacro: essa 

perde il carattere d’esperienza (Otto, 1984) 
per divenire tutt’uno con un messaggio 
codificato in un testo sacro, reintrodotto 
con la violenza giustificata dall’idea che il 
progresso ha corrotto il vero messaggio e 
per questo motivo è necessario ritornare alla 
fonte, al testo sacro. La corruzione è dovuta 
ad una visione secolare che ha rimosso Dio 
dal mondo, alla quale i fondamentalismi 
oppongono una visione teologica in cui 
si riafferma con forza il dominio della 
religione sulle diverse sfere della società. In 
particolare, è riproposta una cosmogonia in 
cui il mito fondante nega gli eventi che hanno 
portato alla visione laica e, soprattutto, 
nega la legittimità del relativismo dei valori 
che salvaguardia la libertà individuale e «la 
possibilità di conciliare una eventuale scelta 
di fede con il rispetto di scelte contrarie» 
(Pace e Guolo, 2002, p. 104). 
Al fine di legittimare l’ordine sociale fondato 
sulla violenza e la negazione del valore 
dell’individuo e della vita del singolo, la nuova 
cosmogonia ripropone l’idea di un ordine 
sociale espressione della volontà divina, in 
quanto tale è immutabile e inattaccabile. 
L’individuo è considerato una cellula 
dell’organismo collettivo e deve subordinarsi 
totalmente alla società trasfigurata in un 
oggetto sacro, deve annullare la propria 
volontà e fare propria quella collettiva. A 
causa dell’annullamento della separazione 
del mondano dall’extramondano, del reale 
dal metafisico, la violenza dei movimenti 
fondamentalisti, e degli Stati fondamentalisti 
diventa guerra santa combattuta per imporre 
il rispetto della volontà divina. 
«Possiamo dire, dobbiamo dire, che la visione 
di Bin Laden era metafisica: i suoi discorsi 
erano simili, per la loro cultura teologica, per 
il sobrio esercizio dello stile, per l’ampiezza 
di vedute e la bellezza del fraseggio, alle 
encicliche papali o alle grandi predicazioni 
di Calvino durante il Rinascimento: erano 
messaggi per convertire il mondo. […] In 
Bin Laden c’era una sorta di metafisica del 
terrore: l’azione terroristica esisteva per 
far aprire gli occhi, per schiudere lo spirito 
alla verità, per far apparire la giustizia del 
Corano» (Salazar, 2016, pp. 36-37). 
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La trasfigurazione della società in oggetto 
sacro fa sì che la morale ritorni ad avere 
le sue radici nel messaggio originario 
codificato nel sacro testo, ed essa coincide 
con la dottrina del movimento che viene 
presentata nella veste di lotta contro il male, 
contro il nemico. Al pluralismo dei valori 
della modernità, ritenuto responsabile dei 
mali della modernità, si oppone una visione 
manichea, di conseguenza chiunque non 
aderisca totalmente alla lotta e ai valori 
del movimento è considerato un nemico 
che deve essere ucciso. La sua uccisione 
assume anch’essa un carattere sacro, 
diventa il sacrificio necessario per la gloria 
di Dio e per la fondazione della società in 
quanto comunità di fedeli. L’atteggiamento 
manicheo è all’origine dell’uso legittimato 
della violenza da parte dei movimenti 
fondamentalisti. L’altro non può esistere 
dato che non è contemplata la possibilità di 
confronto con l’altro visto che l’interlocutore 
è portatore di una visione diversa. L’altro è 
il nemico, colui che nega, e per questo deve 
essere annullato. Philippe Joseph Salazar 
nel suo libro Le Parole Armate mette ben 
in risalto questo aspetto a proposito del 
fondamentalismo islamico: 
«nella tradizione politica dell’Islam, il mondo 
è diviso in due, qui gli infedeli, là i credenti, 
e tra le due parti non può che instaurarsi, 
se il credente obbedisce a dio, uno stato di 
guerra. Tale guerra è dovuta al rifiuto del 
miscredente di abbandonare il politeismo e 
i suoi idoli. Alla sua disobbedienza radicale» 
(Salazar, 2016, p. 28). 
Si abolisce così l’esistenza degli opposti 
per rivendicare un’uniformità e un’unicità 
derivante dalla visione assoluta della verità. 
La verità è una sola e non può che essere tale 
perché ricondotta ad un’origine trascendente 
di cui il movimento fondamentalista è la 
testimonianza terrena. Alla laicità della 
politica, conquista della modernità, si 
oppone una politica strettamente legata al 
messaggio trascendete che non permette 
il dialogo, la controversia, il cui fine è 
la restaurazione della comunità morale.  
Questa annulla l’idea di società fondata 
su confini nazionali per ristabilire l’idea di 

comunità la cui appartenenza è definita in 
termini religiosi. Di solito quando si parla 
di fondamentalismo si fa riferimento ad un 
movimento che si definisce rispetto ad una 
dottrina religiosa. In realtà il fondamentalismo 
va al di là del movimento religioso, esso può 
essere anche un fondamentalismo politico, 
come nel caso del Nazismo e del Fascismo 
e, oggi, dell’ISIS. Nella contemporaneità il 
fondamentalismo sta assumendo sempre 
più i tratti di uno scontro di civiltà, in gran 
parte dovuto al fondamentalismo islamico 
(Eisentadt, 1994)3. Quest’ultimo è tornato 
all’origine, al testo sacro e in nome della 
sua salvaguardia combatte una guerra 
santa, il cui scopo è riconquistare una 
posizione egemone nel mondo perduta a 
causa dell’ascesa mondiale del modello 
occidentale. 

La lotta contro l’altro include anche il proprio 
simile, coloro che pur rifacendosi alla 
stessa dottrina ne danno un’interpretazione 
diversa. Troviamo così i Sunniti contro gli 
Sciiti, entrambi espressioni dell’Islam ma 
divisi da una diversa interpretazione della 
discendenza4. Esempi della lotta contro 
l’Occidente, ma anche contro i propri 
simili, sono stati la Rivoluzione Khomeinista 

3 Non tutti condividono la tesi dello scontro di civiltà. Franco 
Cardini nel suo libro Il Califfato e l’Europa, contesta questa 
tesi poiché ritiene che l’Occidente sia incapace di fornire 
un reale modello di civiltà (2015). Anche se è giusto de-
nunciare la crisi della civiltà occidentale ormai preda del 
«disorientamento, del vuoto interiore, dell’alienazione», non 
credo che si possa negare lo scontro tra due mondi, islami-
co e cristiano, tra due modi diversi di vivere la fede (Salazar, 
2016).

in Iran nel 1979, e, più recentemente la 
costituzione dello Stato Islamico in Iraq 
(Cardini, 2015). Mentre però la rivoluzione 
Khomeinista ha portato al potere una nuova 
classe dominante, ha fatto una rivoluzione, 
con la necessità di fondare un nuovo ordine 
sociale (Guolo, 2008), la nascita dello 
Stato Islamico è il prodotto di annessioni 
di territori iracheni e siriani. Il suo scopo 
non è fondare un nuovo ordine sociale, ma 
sterminare il nemico. La definizione del 
nemico è autoreferenziale: è colui che è 
definito tale dal Califfato, ed esso esprime 
il male assoluto. In quanto male assoluto 
bisogna sterminarlo. 
Anna Harendt, nella sua analisi del 
totalitarismo (1967), sostiene che essi 
hanno origine in un nazionalismo tribale che 
sfida l’organizzazione politica e giuridica, 
i governi e i parlamenti, per rivendicare 
solo una comunità di tradizione che si rifà 
a Dio. Si è di fronte ad una perversione 
della religione, a un misticismo nazionalista 
tribale che si identifica con il popolo 
eletto. Nel caso del Nazismo, il misticismo 
nazionalista ha come modello l’ebreo, il 
popolo eletto, senza nazione, senza Stato, 
senza istituzioni visibili. Tuttavia, mentre gli 
ebrei hanno un senso religioso autentico, 
il nazismo ha pervertito il senso autentico 
della devozione ebraica. Pervertire vuol dire 
cambiare di segno, dall’amore per la vita 
e il timore di Dio, all’amore per la morte e 
la distruzione. L’uomo si sostituisce a Dio, 
compiendo un atto diabolico e come Jung 
sottolinea: «Il voler essere “simile a Dio” 
non divinizza l’uomo, ma lo rende arrogante 
e risveglia tutto il male che c’è in lui. Ne crea 
una caricatura diabolica, insopportabile 
dagli uomini» (Jung, 1986, vol. X**, p. 35). 
Sostituirsi a Dio significa arrogarsi il diritto 
di dare la morte. 

Dal sacrificio come dono alla religione 
della morte
L’idea che Dio dia la morte, e che gli sia 
cara la morte, è una delle idee originarie, 
archetipiche, della psiche. Su questa idea 
si fondavano i primi riti sacrificali che sono 
alle radici della nascita della società, intesa 

come comunità (Graziosi, 2013). Fin dagli 
albori della società, quindi della civiltà, 
si riteneva che bisognasse dare a Dio ciò 
che più amava, la vita umana. Per questo 
la vittima sacrificale era un uomo. Era 
però un giovane o una giovane della stessa 
comunità, colei o colui che più pienamente 
rappresentava la vita della comunità. 
Nel sacrificio l’uomo esprimeva il suo 
sentimento religioso nel senso originario di 
religione, religo, unione con la divinità. Nella 
perversione del sentimento religioso invece 
la vittima sacrificale è l’altro, il nemico. Il 
sacrifico diventa così un inno alla morte, 
e il sentimento religioso si trasforma nella 
religione della morte (Iesi, 1979). Come 
ogni religione si esprime attraverso i miti, 
non miti genuini, cioè che sgorgano dalle 
profondità della psiche, ma miti antichi, 
manipolati al fine di veicolare l’ideologia del 
popolo eletto e del nemico da sterminare: 
«[…] il linguaggio simbolico del mito è 
trasformato in un codice, formato da 
simboli ridotti a immagini rigide che 
rimandano a significati pre-codificati invece 
di portare, come nel caso delle immagini 
vive del mito genuino, all’illuminazione, 
a quel momento di esperienza profonda 
con cui la verità emerge come scoperta 
interiore, come vissuto. Il potere evocativo 
del mito è strumentalizzato nell’intento 
di radicare il messaggio ideologico nelle 
coscienze; da mito come condizione 
dell’elaborazione dell’essere si passa al mito 
come manipolatore dell’esperienza genuina 
dell’essere» (Graziosi, 2006, p.p 278-279). 
Il mito tecnicizzato è il sintomo di una società 
malata, di una «nevrosi sociale» (Durkheim, 

4 Dopo la morte di Maometto (Muhammad), la routinizza-
zione del carisma ha portato allo scisma dell’Islam, noto 
come la grande discordia, che ha diviso l’Islam in Sunniti e 
Sciiti. I Sunniti sono coloro che seguono la tradizione, ovve-
ro il Corano e la Sunnah, l’insieme dei fatti e detti di Mao-
metto (Muhammad); gli Sciiti sono coloro che riconoscono 
Alì, genero di Maometto, come il legittimo successore di 
Maometto, il Califfo. Questi attribuiscono ad Alì l’autorità, 
walaya, che gli deriva dall’ intimità o prossimità con Dio, a 
sua volta trasmessa ai suoi successori. Per i Sunniti l’imam è 
solo la guida della preghiera, per gli Sciiti l’imam è il leader 
che esercita la funzione di guida politica e religiosa della 
comunità. Rappresenta il delegato del Profeta nella dimen-
sione temporale (Guolo, 2008, pp. 16-17). 
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1969). Nel caso del Nazismo, Jung definisce 
la nevrosi sociale un’isteria: «La disposizione 
isterica consiste nel fatto che gli opposti 
insiti in ogni psiche, in particolare quelli che 
riguardano il carattere, sono tra loro un poco 
più distanti che nei cosiddetti normali». (Jung, 
1986, vol. 10**, p. 26). Subito dopo, Jung 
chiarisce che la disposizione isterica rientra 
tra le forme di inferiorità psicopatica, che 
spiega come un “locus minoris resistentiae”, 
una certa instabilità accanto a tutte le altre 
qualità (Ibidem). Nello stato d’isteria, in cui 
la mano destra non sa quello che fa la sua 
mano sinistra, l’ombra, cioè i propri limiti, 
misfatti, pulsioni represse, sono proiettati 
sull’altro. Mentre a livello individuale 
l’isterica soffre a causa della sua nevrosi 
con l’apparire di diversi sintomi, a livello 
collettivo il prevalere di un polo, il polo del 
male, diviene istituzionalizzato in uno Stato 
macchina da guerra, con l’unico obiettivo di 
distruggere tutto ciò che viene definito dallo 
Stato stesso il nemico, il pericolo. I membri 
di questo stato cadono preda della paura a 
causa della quale regrediscono ad uno stadio 
in cui abdicano alla ragione e trasformano 
il Leader nell’ideale dell’Io, in quanto tale 
è divinizzato (Freud, 1971) e guardano allo 
Stato come il salvatore: 
«La delega allo Stato significa che si attende 
salvezza da ogni altro (=Stato) tranne che da 
se stessi”. Il popolo si trasforma in gregge, è 
ipnotizzato dalla voce dell’autorità, di colui 
che parla in nome dello Stato: “Non ci vuole 
molto, poi, perché la verga del pastore si 
trasformi in una spranga di ferro e i portatori 
in lupi» (Jung, 1986, vol. 10**, p. 20). 
Ed è così che l’Ombra, l’inconscio fa 
irruzione sulla coscienza e mette in scacco 
la ragione: «gli dèi e i demoni creati 
attraverso il mito tecnicizzato controllano 
le coscienze, distogliendole dal confronto 
critico con gli eventi storici e portandole a 
un atteggiamento di sottomissione al regime 
e di totale accettazione del suo operato» 
(Graziosi, 2006, p. 280). Le forze regressive 
sono gli agenti della nevrosi sociale, sono 
loro che impediscono all’individuo di 
differenziarsi dalla collettività (Graziosi, 
ibidem).  

C’è dunque un comune denominatore 
tra ciò che abbiamo assistito con i regimi 
dittatoriali della prima metà del Ventesimo 
secolo e quello che stiamo assistendo 
oggi con la nascita dell’ISI e gli attacchi 
terroristici contro l’Occidente. Anche in 
questo caso c’è al fondo un’inferiorità 
psicopatica dovuta all’umiliazione costante 
inflitta ai Paesi islamici, ricchi di materie ma 
non economicamente sviluppati, da parte 
dei paesi ricchi dell’Occidente prima con 
il colonialismo, poi con l’imperialismo5. Il 
complesso di inferiorità ha portato all’invidia 
e con essa al desiderio di sterminio dell’altro. 
I due opposti, l’Islam e il Cristianesimo, 
invece di vedersi come fratelli, dato che 
credono nello stesso Dio anche se chiamato 
in modo diverso, sono diventati nemici in 
nome dello stesso Dio. 
La lotta fratricida richiama l’Antico 
Testamento, la lotta fratricida di Caino 
contro Abele. Caino uccide Abele perché è 
invidioso di Able i cui doni, a differenza dei 
suoi, sono stati apprezzati da Dio. Il ripetersi 
nella storia della lotta fratricida ci fa capire 
che ogni volta che la civiltà è minacciata, si 
torna all’uccisione del proprio simile visto 
come nemico. Dietro la guerra santa o la 
guerra di religione, c’è un conflitto che è 
dovuto alle pulsioni primarie: il possesso, 
l’invidia, l’odio, la gelosia. 
La stessa lotta fratricida la vediamo anche 
nel conflitto interminabile tra ebrei e 
palestinesi, simili ma nemici. Lo scrittore 
ebreo David Grossman, con il suo romanzo 
Vedi alla voce: Amore, denuncia questa 
mancanza: manca lo slancio di trascendere 
le differenze (una religione diversa, una 
lingua diversa, una cultura diversa), in altre 
parole di superare i tribalismi, e di riconosce 
ciò che invece li accomuna, l’essere uomini, 
membri di una sola comunità: l’umanità. 
Questo può avvenire riconoscendo come 
valore primario l’uomo che può realizzarsi 

5 “Le radici del conflitto nascono da secoli di sfruttamento 
colonialista, da un’iniqua ripartizione delle ricchezze e delle 
risorse del pianeta, dalle scelte irresponsabili dell’Europa 
del primo dopoguerra, dall’irrisolta crisi israeliano-palesti-
nese: e solo un deciso cambio di rotta può risollevare le 
sorti dei decenni che verranno” (Cardini, 2015, p. 227).

se si va a guardare alla parola amore nel 
grande dizionario dell’umanità, cosa che i 
grandi pensatori hanno fatto allorché hanno 
riconosciuto, come Durkheim, che la crisi 
dei valori, la nevrosi sociale, può essere 
superata con l’affermarsi della religione 
dell’uomo; o come Jung che ritiene il 
percorso individuativo l’unica cura della 
psiche malata, o come Anna Harendt che 
torna a Sant’Agostino6  allorché termina il suo 
lavoro sul totalitarismo con la perorazione a 
favore dell’individualità umana rinnovata: 
«Ma rimane altresì vero che ogni fine nella 
storia contiene necessariamente un nuovo 
inizio: quest’inizio è la promessa, l’unico 
«messaggio» che la fine possa presentare 
[…] affinché ci fosse un inizio è stato creato 
l’uomo dice Agostino. Questo inizio è 
garantito da ogni nuova nascita: è in verità 
ogni uomo» (Harendt, 1967, p. 656). 

Visione teologica della Storia: odio e 
guerra santa
La nascita dell’idea di Dio, ovvero del 
monoteismo7, ha portato ad una nuova 
epistemologia, cioè ad un modo diverso 
di guardare e sperimentare il mondo e 
se stessi. Questa è la tesi dell’analista 
junghiano Mogenson che sostiene la 
formazione di un’anima teologica propria 
del monoteismo, diversa dalla visione 
psichica propria del politeismo. A differenza 
di quest’ultima che si fonda sulla domanda 
“Che cosa vuole l’anima?”, l’anima teologica 
si fonda sulla domanda “Che cosa vuole 
Dio?”. I suoi tratti fondamentali sono la 
negazione del relativismo e l’eliminazione 
di qualsiasi resistenza nei confronti del 
dolore (Mogenson, 1989, p. 3). In altre 
parole, l’uomo con l’anima teologica non 
ha esperienza diretta del mondo, ma 
mediata dalla parola e dalla volontà divina. 
Il messaggio teologico emerge chiaramente 
dalla lettura della Bibbia, in particolare del 
Vecchio Testamento, in cui s’incontra un Dio 
che chiede l’obbedienza dell’anima alla sua 
infinita conoscenza e al suo infinito potere: 
Dio degli eserciti «L’armatura retorica è 
implacabile tra il dovere d’obbedienza 
alla parola divina, la divisione tra infedeli 

e fedeli» (Salazar, 2016, p. 29). Per essere 
certo dell’obbedienza, sottopone la sua 
creatura, l’uomo, a prove durissime. Un 
esempio dell’infierire di Dio sull’uomo per 
essere sicuro della sua fede è dato dalla 
parabola di Giobbe. Giobbe il più pio, il più 
fedele degli uomini, è sottoposto da Dio ad 
indicibili e incredibili sofferenze. Giobbe è 
inerme di fronte alla volontà divina e accetta 
con sottomissione le pene che, per mano 
del diavolo, Dio gli infligge. L’unica forma 
di resistenza da parte di Giobbe è la sua 
richiesta a Dio del perché di tanta sofferenza, 
richiesta che non riceve risposta. La risposta 
deve venire da Dio, dato che l’uomo non 
può trovare dentro di sé la verità basandosi 
sulla sua esperienza. La verità può pervenire 
solo da Dio, dalla sua parola rivelata. Questa 
diventa il punto di vista attraverso la quale 
il fedele conosce e giudica il mondo e se 
stesso. 
L’epistemologia monoteista esclude dal 
processo di conoscenza la riflessione, la 
capacità di differenziare gli accadimenti e 
se stesso, così da guardarli con una capacità 
critica e allo stesso tempo empatica. 
Edith Stein, ha definito l’empatia non 
come il risultato di un’identità proiettiva, 
ma come l’essere capaci di portare nella 
propria coscienza l’esperienza dell’altro, 
riconoscendolo così simile, anche se altro 
da se stessi (2007. P. 33). L’anima teologica 
invece si fonda sull’identità proiettiva con 
Dio e, di conseguenza, vive gli eventi come 
numinosi e parte di un disegno divino, per 
questo inevitabili: «Un califfo agisce come 
successore di Maometto allo scopo di 
ampliare la comunità dei credenti, è colui 
che fa da passaggio e transito per il Jihad, in 
continuità con l’azione profetica» (Salazar, 

6 Anna Harendt incentra la sua tesi di dottorato sul concetto 
d’amore in Sant’Agostino (2004).
7 «È tuttavia importante riconoscere la radice non sempli-
cemente monoteistica, bensì propriamente abramitica e 
quindi la dipendenza reciproca di ebraismo, cristianesimo e 
Islam, tenendo presente che l’esperienza cristiana non può 
prescindere dall’ebraismo né quella mussulmana da ebrai-
smo e cristianesimo» (Cardini, 2015, p. 235). Riportare le 
tre religioni ad un unico denominatore non vuol dire negare 
le differenze tra di loro, ma solo mettere in risalto un tratto 
fondamentale che le accomuna: l’idea di un Dio e la fede as-
soluta in esso. Questo è il fondamento dell’anima teologica.
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2016, p. 29). L’esistenza del fedele è essa 
stessa parte del disegno divino, frutto di 
una volontà superiore rispetto alla quale 
niente si può fare, se non sottomettersi. 
L’interpretazione religiosa diventa l’unica 
categoria di conoscenza del mondo e della 
propria esistenza, che non ammette dubbi o 
interpretazioni diverse da quelle canonizzate 
da un’autorità religiosa. La sua visione 
religiosa si trasforma così anche in un’arma 
contro coloro che non la condividono. 
Di conseguenza, il conflitto perde il suo 
carattere contingente e storicizzato, 
per divenire conflitto teologico in cui 
l’interpretazione diversa diventa una 
colpa, un peccato di fronte a Dio.
La colpa è al centro della religione 
fin dagli albori della civiltà. L’uomo 
infatti si è dovuto confrontare con 
essa fin dalle origini della coscienza, 
cercando nel sacrificio il mezzo di 
purificazione: «Si potrebbe allora 
affermare che il solo fatto di essere 
venuti al mondo può essere percepito 
come una colpa e di conseguenza 
l’intera esistenza umana appare 
dedicata alla ricerca di una sorta di 
riabilitazione» (Carotenuto, 1989, p. 
7). Pericolo, morte e colpa sono le 
due sponde in cui l’uomo «gettato nel 
mondo» si è trovato e si trova a vivere. 
Il sacrificio è l’atto di espiazione 
che fonda il sentimento religioso 
dell’uomo. Mentre nelle religioni pre-
monoteistiche, l’accento era sul bisogno 
dell’uomo di stabilire un legame con una 
forza che sentiva superiore a lui, e, non a 
caso, il significato originario di religione è 
religo, legame, nel monoteismo l’accento è 
sulla colpa e sulla necessità di purificazione 
che può avvenire solo tramite la fede, la fede 
nel Dio unico. Colui che non ha la stessa fede 
è colpevole, impuro, e bisogna separarsi da 
lui per non essere contaminati. È il bisogno 
di non essere contaminati che spinge alla 
violenza contro colui ritenuto colpevole: 
«Questi supplizi sono infatti  degli atti leciti, 
atti di giustizia: sono la prova e l’esempio 
che la professione della fede avviene tramite 
l’esecuzione della vittima, proprio come un 

soldato che compie un attacco sucida lo 
commette come atto di fede» (Salazar, ibid, 
p. 10). 
L’umano diventa così responsabile della 
colpa, del peccato verso il divino, il quale, 
invece, pur avendo creato il mondo, è 
scaricato di ogni responsabilità. Tra Dio 
e l’uomo è sempre l’uomo ad essere 
colpevole, anche quando Dio chiede 
all’uomo, al suo figlio prediletto, di compiere 
un atto inumano, come nel caso di Abramo 
a cui Dio chiede di uccidere il figlio Isacco. 

Abramo accetta il comando di Dio, e questa 
accettazione lo trasforma in un uomo di 
fede (Kierkeggard, 1988). La presenza di 
Dio nell’Antico Testamento è legata alla 
paura di Dio, fear and trembling sono i due 
sentimenti che portano l’uomo al cospetto di 
Dio e lo trasformano in un’entità spirituale, 
in un uomo di fede. 
L’uomo militante, il fondamentalista non si 
limita ad accettare il comando di Dio, ma 
dichiara guerra a chi non professa la sua 
stessa fede. La guerra, la violenza, l’odio 
contro colui che è ritenuto colpevole sono 
giustificati poiché la colpevolezza dell’altro 
toglie ogni responsabilità all’aggressore 
e la violenza perpetrata diventa un atto di 

Tiziano Vecellio, Caino e Abele, 1542-1544, Venezia, Santa Maria della Salute.

purificazione: in nome di Dio uccide, e come 
Dio infligge la morte all’unico colpevole, 
l’infedele. Nel fondamentalista si verifica 
un cambiamento profondo nella diade Io-Tu 
(Buber, 1959). Invece di esserci un rapporto 
simmetrico di rispecchiamento, c’è un 
rapporto asimmetrico carnefice vittima. La 
vittima è colpevole delle sue scelte e la sua 
colpevolezza giustifica l’odio, la colpa del 
carnefice che, nel rapporto con la vittima, è 
privo di ogni colpa. In questo modo l’odio e 
l’amore vengono separati: il primo è vissuto 
nel rapporto con il nemico, il secondo è 
invece vissuto come sottomissione a Dio, 
al trascendente. Questo significa che l’odio 
diventa parte della storia, mentre l’amore 
trascende la storia. 
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Recensione del libro “Psiche” di Luigi Zoja

 

religioni rendendole ‘stabilmente volubili’2, un 
ossimoro che è essenza stessa del mercato 
della moda . Da qui al superfluo-necessario 
il salto è stato consequenziale e veloce. E in 
questo percorso l’anima si è persa per strada.
L’efficace analisi della psiche si arricchisce 
della metafora dell’iceberg, dove la parte 
visibile è immensamente maggiore di quella 
sommersa. Allo stesso modo accade nei nostri 
processi mentali, ciò che vediamo, di cui 
siamo consapevoli, è decisamente inferiore 
a ciò che non vediamo, alla parte sommersa, 
invisibile alla nostra coscienza, ma che pur 
condiziona pesantemente i nostri moti, i nostri 
stati emotivi. 
Qui si inserisce naturalmente il concetto di 
proiezione, cioè la modalità con la quale si 
attribuisce a enti fuori di noi stati d’animo, 
realtà, sensazioni che ci appartengono. In 
questo modo possiamo entrare in contatto con 
i contenuti di cui non siamo consapevoli e che 
appartengono a questo mondo sommerso. 
Questo ci porta ad attribuire agli altri i nostri 
sentimenti non riconosciuti, oscuri, ciò di cui 

Sembra anomalo, dopo Freud e tutta la storia 
della psicanalisi degli ultimi centovent’anni, 
che qualcuno oggi voglia dimostrare la 
legittimità dell’esistenza della psiche. 
D’altronde, in tempi come i nostri dove la 
materialità assume sempre più dominanza, il 
testo del dr. Luigi Zoja ci riporta alla specificità 
dell’affascinante dimensione impalpabile 
del pensiero e dei sentimenti umani, maallo 
stesso tempo concreta. 
E ci fa piacere che un libro si intitoli 
semplicemente ‘Psiche’. 
Psiche è la parola greca per ‘anima’1, 
suo corrispondente latino, cioè la parte 
immateriale dell’uomo che lo distingue dagli 
animali per la presenza della coscienza, di una 
ampia e profonda consapevolezza che gli dà 
la possibilità di conoscere le motivazioni delle 
sue azioni e delle sue intenzioni. 
Il libro si snoda attraverso secoli di storia 
del pensiero con l’intento di affrontare e 
provare a sciogliere molti degli equivoci che le 
dinamiche in atto nella nostra società hanno 
creato.
Nel suo libro Zoja sviluppa la sua analisi 
attraverso più filoni, da quello storico-
sociologico a quello psicologico-simbolico, 
permeando le sue osservazioni di argute 
intuizioni derivanti dalla pratica analitica e 
dall’attitudine ad esplorare le profondità della 
psiche.
Anche il pensiero di Freud è ampiamente citato 
come tappa nodale della storia dell’anima 
fino all’analisi della società nel periodo in cui 
le contraddizioni sociali, ci ricorda Zoja, erano 
meno potenti, ma che fu paradossalmente 
il momento in cui si verificò l’esplosione 
della protesta sociale e la valorizzazione 
dell’ideologia. Nel periodo successivo si è 
assistito ad una ulteriore trasformazione: si 
è persa l’intensità del sentire ideologico ed è 
nata una nuova pervasività commerciale, che 
ha sottoposto a marketing le stesse ideologie e 

pagina 51



è difficile prendere consapevolezza. Accade, 
di conseguenza, che «la catastrofe mentale 
perfora l’individuo e fuoriesce all’esterno. Si 
proietta il male su un ‘colpevole’: distruggendo 
un capro espiatorio3 le menti semplici sperano 
di tornare alla pace» . Qui si situano le basi 
delle vendette a catena, dei razzismi e delle 
guerre.
Il fenomeno della proiezione non ci porta 
solo distanza e distinzione dal mondo. 
Attraverso la proiezione il mondo esterno si 
permea dei nostri contenuti più profondi fino 
ad esserne intriso. La realtà permeata dei 
nostri contenuti si avvicina e sperimentiamo 
il contatto e la vicinanza. Ciò costituisce la 
base delle risonanze emotive più intense con 
la realtà circostante. Sperimentiamo in modo 
empatico la sensazione di essere parte di un 
mondo che ci corrisponde e di cui facciamo 
parte. 
A questo punto la riflessione di Zoja ci porta 
a osservare che «se i contenuti psichici di cui 
non siamo coscienti vengono proiettati, il loro 
ritorno nella mente corrisponde a una crescita 
della consapevolezza e a uno svuotamento 
dell’inconscio: ma anche a una perdita di 
magia […]. Il maggior isolamento delle persone 
ne è una conseguenza quasi inevitabile. La 
partecipation mistique era appartenenza 
totale. Nella società che si modernizza, le 
emozioni condivise vengono invece messe a 
dieta, si fanno sempre meno intense, sempre 
più light. Fugaci, leggere, formali, proprio 
come i riti dell’incontro con persone non viste 
da tempo. Si dice ‘come stai?’ sapendo che la 
risposta non sarà un racconto di come l’altro 
sta, ma un uguale, vuoto ‘e tu come stai?’ Ci 
si scambiano contenitori atrofizzati, da cui il 
contenuto è scomparso»5.
Lo spostamento titanico dell’asse all’interno 
dell’uomo dà forse l’inebriante sensazione di 
libertà estrema, crea però una nuova fragilità: 
la solitudine e la sensazione di non poter 
penetrare nel mondo degli altri, generando 
le patologie sociali che si osservano nelle 
cronache di violenza che popolano i nostri 
notiziari. Quando non si giunge a quei 
comportamenti estremi comunque si 
sperimenta la solitudine emotiva che porta 
alla «sindrome di ritiro messa in atto dagli 

spaventati dalla vita»6 che sigillano le emozioni 
dietro gli schermi dei loro computer attivando 
nuove dipendenze. Così le proiezioni sono 
ritirate ma la coscienza non è per questo 
cresciuta, si è solo atrofizzata la dimensione 
dell’immaginale e la mente si riduce a 
macchina priva della qualità di esperienza 
chiamata ‘vita psichica’. Zoja denomina 
questa patologia che affligge la gioventù 
‘interiority deficit disorder’, sindrome di 
negazione dell’interiorità. Eccesso di rumore, 
estroversione, superficialità e fretta che 
richiederebbero di essere bilanciati da una 
modalità introvertita, di riflessione e ritiro 
nella vita interiore, vengono affrontati in senso 
solo materiale e non simbolico, producendo 
le nuove patologie della modernità.
Nell’argomentazione di Zoja compare anche 
il corpo. Come si ha bisogno dell’idea di 
corpo per parlare della componente materiale 
dell’uomo, così si ha bisogno del concetto 
di psiche per descrivere la componente 
immateriale. Come il corpo anche gli equilibri 
della psiche si possono alterare, ma qui le 
analogie si fermano per Zoja e sottolinea le 
differenze del percorso terapeutico del corpo 
e della mente. Per il corpo vale il ‘modello 
medico’, per la mente quello psichico. La 
medicina ha come scopo la guarigione, cioè 
il ritorno allo stato precedente alla malattia, 
addirittura migliorerebbe se tornasse come 
quando era giovane. La psicoterapia invece 
porta ad un punto molto lontano al punto 
di partenza e la messa in atto di modalità 
regressive è proprio ciò che determina la 
patologia. La guarigione della psiche passa 
dal superamento dell’impasse generato per 
accedere a modalità adulte e più mature. 
Qui si inseriscono concetti come evoluzione, 
crescita o in termini junghiani, individuazione. 
La psiche a differenza del corpo, inoltre, 
non si può esaminare al di fuori dal contesto 
sociale in cui è inserita, ci dice ancora Zoja. 
Se torniamo indietro nel tempo alle società 
primitive, infatti, osserviamo modalità quali 
l’animismo in cui la psiche è condivisa 
con tutta la società, addirittura con natura, 
animali, piante, pietre. Questa è la base 
della sopracitata partecipation mistique 
esperienza in cui vi è una proiezione totale nel 
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mondo dei contenuti interni e si sperimenta 
l’appartenenza totale, tutto il mondo risuona 
del calore delle nostre emozioni. 
Oggi l’uomo sperimenta un freddo relazionale 
ed è ormai «scon-siderato»7 ci dice Zoja, 
sidera sono le stelle, il cielo che noi non 
guardiamo più. Dalle stelle, dall’anima ci 
allontaniamo avvicinando bramosamente, 
de-siderando, gli oggetti, nella loro letteralità, 
lontani da un valore simbolico. Così l’uomo 
moderno si allontana anche dal simbolo e il 
mondo diventa un contenitore insicuro che 
genera depressione e ritiro dalle passioni. 
L’uomo non può vivere senza questa intima 
connessione con il mondo, senza proiettare 
i propri contenuti scoprendo le affinità con 
una realtà che accoglie queste proiezioni, 
senza rinunciare alla consapevolezza, ma 
arricchendola dell’esperienza del cuore che 
si nutre dell’immaginario e ci permette di 
sentire le risonanze fra noi e il mondo.
Forse il tema del corpo rimane un po’ sacrificato 
nella brillante lettura di Zoja, che sicuramente 
inviteremo nuovamente ad un confronto 
proficuo in ambito ecobiopsicologico. 
Tuttavia, la sua analisi è sicuramente preziosa 
e svolge la profonda funzione etica di muovere 
le coscienze e cercare di bilanciare gli squilibri 
in atto nella nostra società, rispondendo 
all’antico invito junghiano.
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«Gli eventi più ricchi accadono in noi
assai prima che l’anima se ne accorga.
E, quando noi cominciamo ad aprire gli occhi 
sul visibile,
già eravamo da tempo aderenti all’invisibile.»
Gabriele D’Annunzio

Nell’esperienza sincronica di un 
percorso che costella l’evoluzione 

di ogni essere vivente, di ogni coscienza 
umana, accadono spesso eventi che ci 
sorprendono per la loro immediatezza e 
che destano in noi quella sorta di stupore 
in cui l’Io, sospendendo quasi il proprio 
giudizio, si trova a confrontarsi con la 
progettualità del Sé. Sono questi i momenti 
in cui si affermano gli aspetti inconsci, e lo 
scorrere della nostra esistenza ci appare 
come unitario. In questi momenti che 
possono essere più o meno vasti, a seconda 
della importanza della sincronicità in 
azione, assistiamo all’apertura dell’Io verso 
un progetto che agli inizi non sembrava 
delineato ma che tuttavia era sempre stato 
presente nella sua dinamica orientativa. Un 
viaggio in cui ogni singolo essere umano 
impara a modificare l’asse della propria 
vita, a percepire un’interiore esigenza che 
fatalmente non sempre coincide con le 
scelte e i desideri dell’Io, a vivere eventi che 
spostano il centro di gravità dall’Io verso 
l’emergente dimensione della totalità, al 
superamento delle proiezioni egoiche e 
dei bisogni entro cui imprigiona la propria 
esistenza, ad affrontare il non-conosciuto, a 
comprendere che già in questa vita esiste 

un legame con l’infinito ma, affinché tutto 
questo accada, come diceva Jung, l’individuo 
colpito da tali esperienze deve avere “la 
facoltà morale della pistj, della fedeltà […] 
l’inconscio trasforma veramente soltanto 
chi gli dà ascolto senza reticenze, cioè 
chi ne sente veramente la Realtà; e sente 
quindi la propria trasformazione come una 
vera e propria opera di creazione, al modo 
stesso cioè in cui gli alchimisti intendevano 
il processo rappresentato dall’Opus”1. 
A ciascun essere umano è dato di affrontare 
una nuova visione del mondo, di guardare le 
persone, i viaggi, le difficoltà e le peculiari 
vicende come realtà e simbolo al tempo 
stesso. Solo allora, l’intera esistenza apparirà 
nella sua dimensione più autentica, dalla sua 
riflessione psicologica scoprirà che le cose 
si uniscono fra loro attraverso un criterio 
chiamato affinità; da questo criterio l’uomo 
potrà scoprire l’armonia delle cose e da 
ultimo la loro bellezza; cogliere la bellezza 
del mondo è cogliere la bellezza della 
nuova esistenza (Frigoli, 2016). Si tratta 
di un “lavoro”2 costituito da quella forza 
intrapsichica che, unita alla consapevolezza 
di sé, permette di realizzare la propria natura 
potenziale, portando a termine compiti etici 
che possono fornire un beneficio spirituale e 
morale a se stessi come all’ambiente sociale 
e naturale in cui si vive. Si tratta di una vera 
e propria rivoluzione interiore, una sorta 
di Rinascimento della coscienza cui ogni 
essere umano è chiamato, è il cambiamento 
tanto auspicato che la crisi “esterna” che si 
sta vivendo a livello economico, ecologico, 
sociale e culturale, sta rendendo sempre 
più impellente: nei decenni a venire, la 
sopravvivenza dell’umanità dipenderà dalla 

Esiste un Sé aziendale?

1 Pusceddu, M., (2010) Gioco di specchi. Riflessioni tra Na-
tura e Psiche. Bologna: Persiani, p. 161.
2 Ivi, pp. 161-162.
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capacità stessa dell’uomo di comprendere 
in profondità i principi che muovono la 
multidimensionalità delle cose e delle loro 
relazioni e di vivere in accordo con essi. 
Come noto esiste una percentuale sempre 
crescente dei cosiddetti “creativi culturali” 
ossia di quelle persone che spontaneamente 
si orientano verso una dimensione olistica 
del vivere e dell’agire nel mondo per 
aprire al pianeta una direzione verso un 
futuro “sostenibile”. Queste persone 
orientate all’etica, alla crescita umana e 
alla consapevolezza globale, che intorno 
al 1970 erano l’1% della popolazione, ora 
sono diventate un quarto della popolazione 
mondiale. Inoltre, le ricerche mostrano che è 
presente una ulteriore consistente quantità 
di persone che, pur non identificandosi 
pienamente con la cultura emergente, ne 
condivide però molti dei valori ed è pertanto 
definibile “in avvicinamento”3. Si tratta di 
un processo di cultura e di consapevolezza 
che diventa fondamentale per affrontare 
i problemi cruciali della nostra epoca – 
energia, ambiente, cambiamento climatico, 
sicurezza alimentare, sicurezza finanziaria – 
che sono stati definiti “sistemici” in quanto 
fra loro interconnessi e interdipendenti. In 
questa prospettiva gli organismi viventi, 
secondo gli studi della complessità, 
interagiscono fra loro in una struttura che 
è stata definita “rete della vita”, un’idea 
antica usata da poeti e filosofi appartenenti 
alle diverse epoche per trasmettere il senso 
dell’intreccio di tutti i fenomeni. Una delle 
espressioni più celebri si ritrova nel discorso 
attributo al capo indiano Seattle: 

Questo sappiamo.
Che tutte le cose sono legate

come il sangue
che unisce una famiglia…

Tutto ciò che accade alla Terra,
accade ai figli e alle figlie della Terra. 
L’uomo non tesse la trama della vita;

in essa egli è soltanto un filo.
Qualsiasi cosa fa alla trama,

l’uomo la fa a se stesso.4

Ad ogni livello di osservazione i sistemi 

viventi sono reti di elementi che 
costituiscono il sistema stesso, inseriti in 
strutture macroscopiche costituite a loro 
volta da reti più ampie. Questa concezione 
di “reti all’interno di reti” permette una 
nuova lettura del mondo naturale e 
dell’uomo. La tendenza psicologica umana 
è quella di ordinare tali sistemi inserendoli 
in sistemi più grandi, secondo uno schema 
rigido e gerarchico che pone i sistemi 
grandi sopra quelli più piccoli, in una sorta 
di struttura piramidale, ma questa è una 
rappresentazione umana. Il comportamento 
egoico orientato all’accrescimento del 
proprio specifico vantaggio e potere, 
contribuisce a rompere la coerenza delle 
reti vitali, mentre in Natura non esistono 
gerarchie, non c’è un “sopra” e un “sotto”, 
ma solo sistemi viventi che interagiscono 
in una struttura a rete con altri sistemi. In 
tal senso, la scienza della complessità ha 
un suo metodo di studio che comporta 
la necessità di considerare tali fenomeni 
come dotati di una loro organizzazione che 
non può essere mai semplificata in modo 
innaturale, ma semmai deve essere in grado 
di tollerare il dubbio e le contraddizioni, 
implica un pensare “aperto” capace di 
creare articolazioni fra ciò che si presenta 
come disgiunto e di non dimenticare mai la 
ricerca di totalità integratrici. Pertanto, non 
si presenta come un modello teorico chiuso, 
governato da leggi precise, ma come una 
continua amplificazione nei confronti della 
conoscenza. Il suo campo di applicazione 
ha trovato la massima espressione nello 
studio dei fenomeni biologici e in particolare 
dell’essere umano, il cui organismo 
“complesso” non è solo un sistema 
costituito da cellule e organi, a loro volta 
costituiti da atomi e molecole, ma è anche 
un sistema individuale inserito all’interno 
di un sistema sociale, a propria volta 
facente parte di un ecosistema più generale 
costituito dall’ambiente naturale, ecc. Le 
relazioni fra questi sottosistemi fra loro 
integrati, costituiscono una vera e propria 
“rete informativa”, e la somma di queste 
relazioni che legano gli universi della psiche, 
della biologia, della società e della cultura 

tali aspetti, mi sono basata sui contributi 
delle più attuali aree della scienza della 
complessità, sulla visione olistica proposta 
dal System Thinking e sugli studi di Hans 
Ulrick alla Business School di San Gallo 
in Svizzera arricchendoli con i paradigmi 
dell’Ecobiopsicologia che pone al centro 
della propria esperienza la possibilità di 
studiare campi diversi attraverso le modalità 
del simbolo e analogia. Certamente, 
nell’ambito del contesto aziendale, porre 
la questione di “azienda come sistema 
vivente” ha comportato non pochi ostacoli, 
ma come un esploratore lungo il faticoso 
percorso trasformativo operato dalla 
coscienza nel profondo dell’anima, sono 
rimasta fedele agli aspetti più autentici della 
mia identità dando spazio al mondo del mio 
immaginario. 
Verso la fine del 2012, l’Headquarter 
richiese agli specifici referenti presenti nei 
diversi paesi nel mondo di descrivere il 
personale punto di vista circa la “Customer 
Retention AS IS & TO BE” utilizzando parole 
e immagini atte a simboleggiarla. In altri 
termini, poneva una riflessione sul rapporto 
di “fedeltà” del Cliente in relazione alla 
azienda nel tempo attuale e nel futuro. Fu 
così che mi ritrovai dinnanzi ad un bivio, 
potevo scegliere di rispondere aderendo al 
cosiddetto “linguaggio aziendale” fatto di 
numeri, tabelle, grafici, trend di mercato, 
cicli di vita del Cliente, del prodotto, 
ecc. oppure accogliere una volontà di 
coinvolgimento globale rispondendo 
ad una domanda di così ampio respiro 
con un “linguaggio simbolico”. Come 
direbbe il poeta statunitense Robert Frost 
“divergevano due strade in un bosco, ed 
io… io presi la meno battuta”6, fu così che 
scelsi la seconda opzione, ma come potevo 
ritrovare fra le pieghe della questione posta, 
il tema dell’immaginario nella sua matrice 
originaria? Quale proposta poteva integrare 
una dimensione del reale non mutilata in 
“unità elementari” evitando al tempo stesso 
una fuga nell’irreale o verso un immaginario 
dominato solo da un “fantastico” 
personale? Per rispondere a tali domande 
occorre ribadire che la filosofia speculativa 

costituisce la “rete della vita”. In tale ambito, 
il modello più recente della complessità 
è costituito dall’Ecobiopsicologia il cui 
fondatore, Diego Frigoli, ha evidenziato 
come questo modello si coniughi attraverso 
la lettura simbolica che si propone di “[...] 
porre in relazione i codici semiologici delle 
infinite forme del mondo vivente e i loro 
particolari linguaggi (aspetto ecologico) 
con gli analoghi linguaggi del corpo umano, 
che sedimenta in sé la filogenesi del mondo 
(aspetto biologico), per poi ritrovare tale 
relazione fra «mondo» e «bios» umano, negli 
aspetti psicologici e culturali dello stesso, 
grazie ai miti, alla storia delle religioni e alle 
immagini collettive dell’umanità (aspetto 
psicologico)”.5 
Prendendo avvio da queste premesse, 
lo scopo di questo lavoro è condividere 
la narrazione di un evento in cui la mia 
dimensione umana, professionale e di 
costante ricerca, si sono intrecciate fino 
all’accadere sincronico, fino a quella 
“forma formata” che riflette nel relativo 
l’accadere dell’Assoluto e che mi accingo a 
raccontare poiché ritengo che possa essere 
di qualche utilità dal particolare al generale. 
Di norma sono restia a prender le mosse 
da esperienze personali, al fine di non 
mischiar l’attimo veloce di cose profane 
con la dimensione eterna dell’Assoluto, 
ma credo che l’esperienza da me vissuta 
possa testimoniare, in senso lato, l’energia 
creativa che si esprime nella profondità di 
ogni essere umano.
Il mio lavoro nell’ambito del BMW Group 
corrisponde non solo al vissuto di una 
donna che opera in una grande azienda 
internazionale, ma ad un’occasione per 
interrogarmi su come sia concepibile e 
rappresentabile l’idea di organizzazione 
aziendale, di come essa funzioni e di come 
possa essere considerata come sistema 
vivente, nonché un’opportunità per ricercare, 
attraverso il modello di lettura simbolica, 
se sia possibile evidenziare il processo di 
trasformazione aziendale che il più delle 
volte rimane nascosto, nella direzione 
di una progettualità che ne permette la 
manifestazione concreta. Nell’affrontare 
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coniugare il polisenso dell’immagine con la 
flessibilità del linguaggio senza che l’uno 
o l’altra venisse racchiuso in confini ben 
determinati al fine di esprimere un livello di 
“fedeltà” che va sempre più nella direzione 
di una personalizzazione del rapporto 
umano e delle qualità empatiche, affettive e 
relazionali. I paradigmi fondamentali che ho 
cercato di integrare sono stati i seguenti: 
• modalità di relazione del presente con il 
passato ed il futuro (funzione tempo)
• modalità di trasformazione della “materia” 
del passato attraverso il presente nella 
direzione di desideri futuri (funzione spazio)
• relazioni di fruizione di questo progetto 
nella rete, sia essa inerente all’organizzazione 
aziendale (struttura interna dell’azienda) sia 
nelle prospettive relazionali e collettive. 
Per comprendere gli elementi cardine sopra 
citati, è necessario fare un piccolo passo 
indietro nel tempo per comprendere ove 
il mio processo creativo trovò la sua fonte 
ispiratrice: alcuni anni fa partecipai ad un 
corso di formazione internazionale presso 
il BMW Group Training Academy e nel 
programma era prevista la visita, oltre che 
agli incredibili e suggestivi stabilimenti, 
anche al BMW Museum di Monaco che, 
situato accanto al “4 Cilindri” - il grattacielo 
direzionale di BMW, presenta in oltre 
5.000 mq la storia ed i modelli che hanno 
reso celebre nel mondo la nota casa 
automobilistica bavarese, nata nel 1916 
come fabbrica di motori per aerei. Un vero 
e proprio viaggio attraverso l’evoluzione 
storica delle competenze e delle forze 
innovative del marchio stesso, uno sviluppo 
che viene descritto dal passato ai tempi 
attuali con uno sguardo sul futuro. Fu 
proprio allora che scoprii il luogo che 
colpì la mia immaginazione attecchendo 
dentro di me quale seme per possibili e, 
all’epoca, non ancora immaginabili progetti 
futuri: all’interno del BMW Museum è stato 
creato uno spazio dedicato ad un’opera 
realizzata nel 2008 da Joachim Sauter9 in 
collaborazione con ART+COM, una scultura 
cinetica caratterizzata da centinaia di sfere 
che si muovono in modo astratto fino ad 
assumere le diverse forme di auto. 

dell’Ecobiopsicologia consiste nella ricerca 
di una conoscenza che non è più solo 
fondata sulla volontà di descrivere la realtà 
in termini di un’oggettività sensoriale, 
ma anche di esplorare la sua iconografia 
invisibile attraverso l’uso del “simbolo e 
dell’analogia come linguaggio privilegiato 
per organizzare, in un sistema di relazioni 
adeguate, tutte le corrispondenze fra gli 
aspetti equivalenti delle immagini, senza 
perderne il valore archetipico”7. Dinnanzi 
alla realtà e alle sue caleidoscopiche 
sfaccettature, la conoscenza intellettuale e 
quella simbolica debbono affiancarsi senza 
contrapporsi potendo accedere a quella 
sorta di coscienza aurorale ove poter cogliere 
l’esperienza del vitale, che il matematico e 
filosofo Gaston Bachelard (Bar-sur-Aube, 
1884 – Parigi, 1962) ben esprime nelle 
seguenti parole: “Metodo, Metodo, cosa 
vuoi da me? Sai bene che ho mangiato il 
frutto dell’incoscienza. Vi sarebbe dunque 
un metodo dell’inconscio? O piuttosto, se 
si vuole oltrepassare un inconscio tutto 
psicologico, un metodo dell’immaginario? 
(…) niente ci è dato di ciò che noi siamo; e 
tutto ciò che noi siamo d’umano è il prodotto 
di una metamorfosi. Ogni apparire d’una 
coscienza “ha un’eco” negli anditi profondi 
dove si ottenebra il nostro passato, e ogni 
istante nuovo proietta la sua luce nuova su 
realtà mai completamente comprese”8.
Il metodo che andava lentamente 
elaborandosi nella mia mente, doveva 
integrare le esigenze del Cliente con quelle 
aziendali, delle Concessionarie e di tutta 
la rete che ne costituisce circolarmente 
il mercato di riferimento coniugando una 
variegata rete di informazioni e specifici 
bisogni. Fu così che mi trovai a compiere 
il passaggio dal piano concreto della realtà 
a quello delle immagini corrispondenti 
attraverso una progressiva azione di 
amplificazione per poter accedere al “piano 
intermedio”, a quel luogo di incontro 
ove le strutture mentali dell’Io diventano 
meno rigide e permettono una iniziale 
comprensione della fonte originaria di infinite 
potenzialità (energia archetipica), giungendo 
in tal modo a realizzare un lavoro capace di 

che era seme, si fa erba, e da quello che era 
erba, si fa spica, da che era spica, si fa pane, 

da pane chilo, da chilo 
sangue, da questo seme, 
da questo embrione, da 
questo uomo, da questo 
cadavere, da questo 
terra, da questo pietra. 
Bisogna dunque che sia 
una e medesima cosa, 
che da sé non è pietra, 
non terra, non cadavere, 
non uomo, non embrione, 
non sangue, ma che 
dopo ch’era sangue, si 
fa embrione, ricevendo 
l’essere embrione; dopo 
che era embrione, riceve 
l’essere uomo, facendosi 

uomo” . Tutto è uno! Tutti i componenti 
sono correlati fra loro nell’incessante 
fluire delle forme. Sul fronte opposto a 
questa visione “olistica”, si osserva l’ormai 
superato paradigma atomistico – superato 
da un punto di vista concettuale, ma 
non certamente ad un livello quotidiano 
dell’operare collettivo – in cui gli atomi 
sono indipendenti e capaci di interagire con 
gli altri solo attraverso il meccanismo della 
collisione, il cui equivalente sul piano umano 
sarebbe il paradigma individualistico in cui 
il soggetto fondamentale è costituito dal 
singolo individuo e la relazione che mette in 
campo è fondata sulla forza (es: aggressività, 
interesse individualistico, egoismo, ecc.) 
atta a mantenere saldi i propri illusori confini 
e a salvare la propria esclusiva soggettività 
e la propria “potenza”. Ecco l’humus dal 
quale emerse l’idea creativa che inviai 
all’Headquarter caratterizzata da concetti 
chiave che, nel loro insieme, costituiscono 
un continuum informativo. Partendo dalla 
prima immagine, dinnanzi alla danza infinita 
delle molteplici sfere che, nella loro perfetta 
circolarità e totipotenzialità archetipica, non 
hanno ancora una forma definita, l’essere 
umano medita e si interroga: una figura 
umana di spalle, senza volto, che si riferisce 
ad un percorso proprio di ogni individuo 
capace di orientare il proprio sguardo verso 

All’inizio è il caos, senza che alcuna forma o 
idea sia stata ancora trovata, ma lentamente 

la prima forma astratta comincia ad 
emergere fino ad assumere il profilo di una 
vettura e, a seguire, le sagome si intersecano 
e susseguono l’una all’altra per narrare il 
“disegno” e l’evoluzione delle vetture BMW 
realizzate dal passato fino ai giorni nostri. 
Ecco ove il mio processo creativo ebbe 
“luogo”, come direbbe il fisico Alessandro 
Pluchino “è così che nascono le idee? Un 
piccolo seme si insinua, a nostra insaputa, 
tra le pieghe della nostra mente […] e per 
giorni, settimane, mesi e magari perfino 
per anni, rimane lì, nascosto, assorbendo 
linfa vitale dalle altre idee, immagini e 
suoni già presenti, tracce indelebili ed 
uniche della nostra vita vissuta. Finché poi, 
improvvisamente, d’un tratto […] il seme, 
finalmente germoglia. E l’idea viene a 
galla” .  Il movimento fluido delle sfere, dal 
caos alla forma e così all’infinito, richiamò 
alla mia memoria l’esperienza del filosofo 
Giordano Bruno che nella sua opera De la 
causa, principio et uno, descrive la natura 
come una complessa rete di relazioni, 
sottraendosi in tal modo alla logica lineare di 
un comprendere basato sul criterio di causa-
effetto, per aprirsi ad un pensiero analogico 
e circolare capace di descrivere la totalità di 
ciò che osservava: “La natura, variandosi in 
infinito, e succedendo l’una all’altra le forme, 
è sempre una materia medesima. Quello 
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(c)ART+COM Studios, Kinetische Skulptur – The Shapes of Things to Come, 2008, 
BMW Museum, Munich, Germany



schiude il passato della 
materia e ci consente 
di scoprire ricchezze 
sconosciute”, in 
cui la dimensione 
d e l l ’ “ i m m a g i n e ” 
diviene lo strumento 
di lettura capace di 
valorizzare gli “asset 
intangibili” e di 
integrarli con il “corpo 
visibile” dell’azienda 
potendone cogliere 
nuove possibilità 
e concrete vie di 
realizzazione. Un 
viaggio esplorativo 
nella profonda 
vitalità aziendale alla 

scoperta della propria unicità e progettualità 
originaria attraverso la valorizzazione di 
ciascun elemento quale portatore vitale 
di antiche memorie e specifici vissuti che 
trovano concreta espressione e realizzazione: 
“Quand’ero bambino ricevevo in premio 
per l’impegno un piccolo modello di auto è 
così che imparai ad amare i miei desideri”, 
è il sogno dell’infanzia che diviene la realtà 
dell’adulto, è il piccolo modello di auto che 
diventa il progetto realizzato e concreto, è 
il progetto del singolo essere umano che si 
intreccia con quello dell’azienda nell’atto 
di “divenire sé stessa”, è la creatività che 
lentamente emerge per assumere forme 
definite (ad esempio: un automobile) ad 
opera di “mani” rese volutamente anonime, 
poiché rappresentano la parte “vivente” 
dell’organizzazione aziendale, una vera e 
propria “macchina vivente collettiva” che 
genera il prodotto. 
Fino ad arrivare alla seconda immagine 
ove la dimensione progettuale sin qui 
descritta trova compimento nello spartito 
quale allusione all’“accordo” fra le parti, 
all’armonia e alla coerenza che deve esistere 
fra i diversi livelli della rete che si viene a 
creare, la coerenza con gli scopi e gli obiettivi 
di ognuna delle parti coinvolte ricercando 
la medesima armonia che il Direttore della 
Vita muove per realizzare la Grande Opera. 

le infinite possibilità in termini di progetti 
futuri, verso una visione rinnovata delle reti 
formali ed informali così come del sistema 
dinamico di relazioni, potendo cogliere nel 
complesso funzionamento dell’organismo-
azienda i non visibili schemi relazionali, 
gli intrinsechi processi di trasformazione 
e l’insieme delle potenzialità creative. Ma 
come è possibile affrontare tale complessità 
lasciando da parte le barriere poste dall’Io 
ed i suoi rigidi schemi di lettura? Come 
è possibile far emergere il disegno di un 
nuovo progetto? La dimensione simbolica 
consente di cogliere non soltanto l’aspetto 
visibile ed immediatamente percepibile 
della realtà, delle persone, delle informazioni 
e degli eventi ma anche di penetrare in 
profondità le articolate connessioni, di 
valorizzare il patrimonio specifico di ogni 
azienda caratterizzato dalle potenzialità 
del suo sapere e la maestria del suo 
fare, di dare spazio a tutto quel mondo di 
immagini ed emozioni che molto spesso 
nell’intricato groviglio delle reti e relazioni 
aziendali restano sullo sfondo inascoltate, 
ma non per questo senza impatto. Questa 
dimensione “intangibile” dell’azienda, non 
visibile nei suoi bilanci, si muove “sottile” fra 
le righe delle comunicazioni, delle relazioni 
e del lavoro di ogni giorno partecipando 
attivamente al risultato finale. Una nuova 
cultura di impresa in cui “l’immaginazione ci 

la direzione progettuale dell’azienda si fa più 
consapevole e si manifesta in aspetti sempre 
più specifici che connotano l’inconscio 
aziendale. Il mondo reale dell’azienda non è 
abolito, e sussiste sempre con la sua identità: 
ciò che è profondamente cambiato è la 
modalità di lettura dello stesso. Sul piano 
epistemologico, ciò significa che il luogo 
profondo dell’irrazionale diventa “immagine” 

e questo significa permettere il passaggio 
dall’invisibile al visibile, favorendo così sul 
piano aziendale quella trasformazione simile 
a quella che accade nell’individuo quando 
si orienta nella dimensione del proprio 
archetipo dell’ordine: il Sé Psicosomatico. 
L’immagine creativa piacque all’Headquarter, 
fino a quando nel novembre 2014 mi venne 
affidata la responsabilità di realizzare uno 
strumento di Customer Retention. Come 
coniugare nel concreto quanto sopra esposto? 
Come integrare nel processo vitale aziendale 
la visione di una realtà di natura simbolica? 
Per integrare i differenti livelli informativi 
ho dovuto creare nel mio campo mentale 
una sorta di algoritmo vivente che tenesse 
conto delle differenti esigenze aziendali, del 
Cliente, della rete vendita, della casa madre, 
del prodotto, ecc. attraverso una visione di 
coerenza e armonia ai diversi livelli della 
rete. L’azienda come sistema sociale vivente 

Un’armonia che, se protratta nel tempo con 
volontà ed entusiasmo, apre alla prospettiva 
della scoperta di infinite forme e concrete 
realizzazioni che si dischiudono a colui che 
esprime fedeltà non solo verso il “progetto”, 
in questo caso aziendale, ma anche all’idea 
più sottile che per realizzarlo occorre essere 
“sposati” con se stessi: l’essere umano con 
la fede al dito, è colui che è capace di creare 
connessioni e relazioni 
di valore, di fiducia e 
di reciprocità nella sua 
famiglia, nella sua vita, 
nell’azienda ove lavora, 
nel progetto che crea 
in partecipazione con 
altri individui e … nel 
processo di acquisto 
di un prodotto. 
Quindi, in sintesi, ho 
considerato il mio 
lavoro in azienda come 
parte di un’operazione 
di relazioni che vengo 
a svolgere in un ambito 
organizzativo simile ad 
un sistema vivente. 
L’azienda nella sua 
“fisicità” può essere 
analoga al corpo umano: le diverse interazioni 
fra le funzioni aziendali rappresentano gli 
aspetti degli apparati che debbono interagire 
fra loro in modo ordinato per permettere 
all’azienda di presentarsi come un organismo 
vivente capace di fronteggiare le relazioni che 
il mercato impone alle logiche organizzative e 
di adattarsi all’ambiente per poter esplicare 
le proprie funzioni di sopravvivenza, di 
riproduzione e di interazione con la Natura. 
Affinché ciò si possa realizzare senza 
ostacoli, occorre che i paradigmi economici 
dell’azienda si intreccino con l’empatia 
e la consapevolezza delle risorse umane 
come cardine della progettualità comune. 
È possibile ipotizzare che l’organismo-
azienda presenti in sé una sorta di “nube” 
di potenzialità e possibilità creative che 
rappresentano l’inconscio aziendale. Qualora 
queste potenzialità creative possano essere 
interpretate attraverso immagini specifiche, 
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Si ringrazia ART+COM Studios per la gentile 
concessione delle immagini relative al 
progetto Kinetische Skulptur – The Shapes 
of Things to Come, 2008, BMW Museum, 
Munich, Germany. ART+COM Studios 
progetta e sviluppa nuovi spazi ed installazioni 
multimediali utilizzando la nuova tecnologia 
come strumento artistico di espressione e 
di comunicazione interattiva di informazioni 
complesse. Nel suo processo creativo, 
migliora costantemente le tecnologie e ne 
esplora il potenziale nell’ambito degli spazi 
comunicativi e dell’arte. 
ART+COM e.V., è stata fondata nel 1988, per 
divenire oggi ART+COM Studios, impegnata 
a livello internazionale nel campo dell’arte, 
comunicazione e ricerca.

da anni approfondisce gli studi di teoria 
dei sistemi, nel tentativo di individuare i 
fondamenti logici di questa disciplina sui 
quali si fonda la teoria matematica). 

Il progetto di Customer Retention venne 
realizzato e denominato DART (trad.: 
dardo), il cui acronimo sta per Dealer Active 
Retention Tool. A seguire, nel novembre 
2015, su richiesta dell’Headquarter, 
presentai a livello globale quanto avevo 
realizzato in una live session che riscosse un 
grande entusiasmo ed interesse. Certamente 
fu una grande soddisfazione, ma mai avrei 
potuto immaginare quanto sarebbe capitato 
di lì a pochi mesi … ad aprile 2016 al mio 
progetto venne riconosciuto il Primo Premio 
Mondiale BMW Global Sales & Marketing. 
Al di là della soddisfazione personale, quanto 
emerge è la sequela di atti che agli inizi 
sembravano fra loro separati come se non 
esistesse alcuna rete di collegamento, ma 
man mano che sentivo nascere e sviluppare in 
me la profonda convinzione di una direzione 
sempre più esplicita nel mio lavoro, in 

si riferisce ad una progettualità insista nella 
valorizzazione delle sue stesse componenti 
e pertanto è bene che si muova a rete, ove 
i singoli nodi informativi convergono tutti 
nell’espandere il progetto su più 
fronti dal Cliente, alle tecnologie, alle 
innovazioni finanziarie, al mercato, 
ai distributori, ecc. ma occorre che 
la rete, per espletare questa finalità, 
tenga nel necessario rispetto la 
soggettività dei vari nodi affinché la 
progettualità ottimizzi gli aspetti non visibili 
presenti in ogni azienda. Qualsiasi soluzione 
per il futuro umano e le sue “creazioni” può 
essere cercata soltanto dentro ogni singolo 
individuo: è necessario che ognuno impari 
a stimolare il proprio potenziale latente 
per usarlo in futuro in modo intelligente 
e finalizzato. Non esiste altro mezzo per 
invertire la tendenza della situazione globale, 
se non quella di migliorare le qualità e la 
preparazione dell’umanità. Come diceva 
Adriano Olivetti: “La nuova economia che 
immaginiamo contribuisce al progresso 
materiale e accompagna l’individuo mentre 
perfeziona la propria personalità e le proprie 
vocazioni. E tuttavia non impedisce di volgere 
l’animo verso una meta più alta, non un fine 
individuale o un profitto personale, ma un 
contributo alla vita di tutti sul cammino della 
civiltà” . 
Nel contempo di questa intensa avventura 
progettuale, l’ambito delle mie ricerche 
trovò ulteriore spazio di espressione in alcuni 
convegni, uno dei quali, su proposta del Dr. 
Giorgio Cavallari (Psichiatra, Psicoterapeuta, 
Direttore Generale dell’ANEB, Direttore 
Scientifico dell’Istituto di Psicoterapia 
ANEB e Responsabile Scientifico dell’area 
editoriale) avvenne a febbraio 2015, ove 
presentai una relazione dal titolo “L’archetipo 
del lavoro” cui seguì la stesura di un 
articolo che venne pubblicato sulla rivista 
internazionale Business & Management 
Sciences International Quarterly Review 
(giugno 2015) diretta dal Prof. Piero Mella 
(Docente di Economia Aziendale e Controllo 
di gestione alla Facoltà di Economia 
dell’Università di Pavia di cui è stato Preside 
di Facoltà. Autore di decine di pubblicazioni, 

accordo con una progettualità più intima 
e personale, mi è accaduto di interpretare 
questo mio scorrere dell’esistenza lavorativa 
come un fatto “compiuto” sotto la spinta 
propulsiva nella direzione del mio Sé. 
Ritengo che l’aver evidenziato il rapporto 
fra la dimensione archetipica (sorgente 
informativa) e la sua messa in azione 
attraverso l’immaginazione sottile (Aria 
simbolica), aggregata dalla forza liquida 
dell’immaginario personale abbia potuto 
permettere il concretizzarsi del risultato solo 
quando il mio Sé ha unito questi aspetti fra 
loro separati secondo una logica analogica 
dettata dalla dimensione dell’archetipo 
dell’Unità, che è poi la dimensione più 
profonda dell’amore lavorativo: il “dardo” 
lentamente forgiato e formatosi dentro 
di me, conquista la sua forma unitaria e 
direzionata fino ad essere scagliato dalla 
Terra al Cielo, dalla dimensione locale ad 
una più collettiva, quale dichiarazione di un 
Amore da intendersi nel suo più profondo 
significato etimologico di a-mors, cioè senza 
morte, immortale. Amore inteso come quella 
forza che può fare della vita non un episodio 
ma la parte di un tutto in continuo divenire 
e che rappresenta l’esigenza concreta di 
trasformazione dell’essere umano in quanto 
consente il risveglio della coscienza superiore 
nella direzione della scoperta del Sé. 
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per una sua molestia commessa, non esitò 
a colpirla a tradimento con una freccia che 
la fece innamorare – e per lei fu la prima e 
l’ultima volta – del bellissimo pastore Adone, 
cosa che impose al geloso Ares di ucciderlo, 
lasciando Afrodite in un dolore disperato.

In tutti questi miti il senso nascosto presen-
te nelle unioni di forze divine fra loro spes-
so contrastanti, fa comprendere come Eros 
rappresenti la dimensione sacrale dell’unio-
ne dell’anima delle cose e per analogia delle 
forze stesse presenti nell’uomo1. Omnia vin-
cit amor dice Virgilio a Sofocle, nell’Antigone 
lo definisce come “possente” a cui nessuno, 
mortale o immortale, può sottrarsi. Prima 
i poeti del Dolce Stil Novo, poi i cultori del 
“Fine Amore” rinascimentale2, avevano ben 

Che cos’è l’amore, quando lo si intenda non 
legato alle vicende umane e se ne voglia 
penetrare le radici sino a cogliere l’essenza 
universale che lo esprime? L’antica mitolo-
gia aveva personificato la forza cosmica ge-
neratrice e reggitrice dell’Universo come una 
divinità – Eros – cui talora era stata attribui-
ta la supremazia sulle altre divinità. Nelle più 
vecchie teogonie Eros era considerato come 
un dio nato contemporaneamente alla Terra, 
a testimonianza della sua origine primigenia 
capace come “forza aggregante” di permet-
tere la manifestazione di tutto ciò che esiste, 
mentre presso gli Orfici si considerava Eros 
come nato dall’Uovo primordiale, genera-
to dalla Notte, le cui due metà, dividendosi, 
formarono la Terra e il suo opposto, il Cielo. 
È lui che assicurava la coesione interna del 
Cosmo, così come permetteva la continuità 
della vita nelle forme viventi. In altri miti Eros 
ebbe genealogie differenti: talvolta appare 
come figlio di Iride, celeste messaggera degli 
dei personificata dall’arcobaleno, con Zefiro; 
Seneca lo intende come il connubio di Vul-
cano e di Venere; Platone lo fa derivare da 
Poros, dio della ricchezza, del senno e della 
prudenza che ubriaco, mentre si stava cele-
brando un banchetto fra gli dei per la nascita 
di Afrodite, venne sedotto da Penia, dea della 
povertà, generando il dio che i romani avreb-
bero poi chiamato Cupido; altri lo concepi-
scono come figlio di Hermes e di Afrodite, e 
altri ancora come il figlio di Ares e Afrodite. A 
poco a poco, sotto l’influenza dei poeti, il dio 
Eros perse le qualità primeve che lo consi-
deravano una forza cosmica della natura, ed 
assunse la fisionomia tradizionale, quella di 
un fanciullo, spesso alato, armato di frecce 
con le quali suscitava negli dei e negli uomi-
ni la passione amorosa. Colpì Apollo che si 
innamorò, non ricambiato di Dafne; non ri-
sparmiò neppure la madre Afrodite, perché 
un giorno, dopo essere stato da lei picchiato 

L’Amore: il paradiso perduto

Autore: Dr. Diego Frigoli - Fondatore e promotore del pensiero ecobiopsicologico, Psichiatra, Psicote-
rapeuta e Direttore della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Istituto ANEB. Innovatore nello studio 
dell’immaginario con particolare riferimento all’elemento simbolo in rapporto alla sue dinamiche fra coscien-
za individuale e collettiva.
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Emma Tortorici Conti, AMARE L’AMORE, Armando Editore, 2007

AMARE 
L’AMORE
Un percorso tra mito, 
letteratura e psicoanalisi
di EMMA TORTORICI CONTI
Armando Editore

L’autrice di questo libro, Emma Tortorici Conti, prematura-
mente scomparsa, ha sempre creduto che l’Amore fosse 
il nucleo profondo, la cifra autentica dell’Uomo, ossia la 
dimensione più significativa, più profonda, più creativa 
dell’esperienza umana.
Figura di grande cultura letteraria e poetessa, ebbe un approccio estetico all’amore, ma fu af-
fascinata anche da tutte le prospettive attraverso le quali esso poteva essere affrontato, dalle 
scienze naturali alla sociologia alla psicoanalisi. Per lei l’amore fu esperienza vitale, oggetto 
di riflessione, materia di studio, occasione di dialogo con se stessa e con gli altri.
La lettura di questo testo ci può aiutare a comprendere qualcosa in più su uno dei misteri più 
grandi che riguarda uomini e donne. 
Emma Tortorici non ebbe il tempo di svolgere l’ultima revisione del testo, completando alcune 
parti e precisandone altre: chi scrive, curando questa edizione, ha scelto di rimanere rigoro-
samente fedele al suo testo, per non tradirne l’originalità.

EMMA TORTORICI CONTI , fu insegnante , poetessa, letterata di grande sensibilità. In parti-
colare studiò a fondo i testi danteschi, cogliendone non solo la grandezza artistica ma anche 
il significato simbolico. Seppe individuare analogie significative fra l’espressione letteraria e 
la psicologia del profondo, e si dedicò anche allo studio dell’antica saggezza contenuta nei 
testi di alchimia, partecipò come socio fondatore alla nascita dell’Associazione Nazionale di 
Ecobiopsicologia (ANEB), dove in modo appassionato contribuì ad approfondire il dialogo 
intellettuale fra scienze umane e scienze naturali.
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regge ogni cambiamento, un principio senza 
limiti o confini che la filosofia greca aveva de-
finito nel dialogo platonico del Teeteto con la 
parola thaumàzein5, ad indicare il momento 
ineffabile in cui l’uomo vedeva all’improv-
viso infrangersi l’ordine pre-costituito della 
sua certezza a favore di una nuova dimen-
sione con se stesso e l’altro. Nell’esperienza 
del thaumàzein, o stupore pre-dialettico, si 
scopre una stimmung diversa, un’emozione 
particolare di unità che può essere solo vis-
suta e non descritta, perché in questo stato 
ogni forma scompare in quanto si perviene 
alla fonte eterna della genesi stessa dell’ani-
ma. I mistici, a tal proposito, nel loro anelito 
di conoscenza verso l’Unità, hanno più vol-
te sottolineato con parole pressoché uguali, 
come l’anima individuale possa “bere” l’ac-
qua della fonte eterna, ricordandoci come ci 
dice il poeta persiano Rumi, che:

Da quando tu venisti in questo mondo d’esseri
davanti ti fu messa, a salvarti, una scala.

Fosti dapprima sasso, poi divenisti pianta,
e ancora poi animale: come ciò t’è nascosto?

Poi divenisti Uomo con scienza, 
mente, e fede:

guarda come ora è un Tutto quel corpo, 
già Parte di terra!

E, trascorso oltre l’Uomo, diverrai 
Angelo certo,

oltre questa terra, dopo: il tuo luogo è nei cieli.
E passa ancora oltre l’Angelo 

e in quel Mare ti immergi:
così tu, goccia, sarai mare immenso 

ed Oceano.
Smetti di parlar di “Figlio”, dì col cuore: 

“Uno”.
Se il tuo corpo è vecchio, a che temere, se 

l’anima è giovane?6 

Dunque parlare dell’amore significa mette-
re in rilievo quel primitivo stupore che tutto 
sovverte e nulla lascia immutato, stupore in 
cui si unisce l’enigma della vita e della mor-
te. Della vita perché la sua “azione” apre 
l’uomo a una nuova dimensione dell’esisten-
za e alla scoperta di un’immagine inedita del 
mondo, e della morte perché dissolve l’im-
magine vecchia dell’ovvietà e dell’abitudine. 

Amare è dunque stupirsi, per il nuovo pos-
sibile ri-orientamento che subisce la nostra 
vita di fronte all’incalzare del nuovo, di ciò 
che ci sfuggiva ma che ora può appartenerci. 
Se l’amore è thaumàzein, cioè stupore, esso 
significa che si sdegna di ciò che è ancora 
separato e dunque “vuoto”, perché vuole co-
noscere la possibilità del “pieno” della vita, 
quello che Eraclito aveva definito “l’intima 
natura delle cose che ama nascondersi”.
L’amore ricerca pertanto la riconciliazione di 
ciò che è separato, il pleroma della legge che 
gli gnostici consideravano come l’“intero”. 
Ma questa ricerca non è facile, perché avvie-
ne di norma fra “sospiri” di desideri non rea-
lizzati e “verità” di attimi in cui si assapora un 
frammento di totalità: per questo l’amore è 
spesso definito come una malattia o una dol-
ce follia, che come diceva Stendhal è in gra-
do di procurare “all’uomo i più grandi piaceri 
che sia dato agli esseri della sua specie di gu-
stare sulla terra”. L’uomo insegue la felicità 
e proprio l’amore, fra tutte le passioni uma-
ne, è in grado di avvicinarci a questa espe-
rienza ineffabile di gioia senza confine, ma, 
sappiamo troppo bene, quanto questa con-
dizione sia difficile e complessa da raggiun-
gere. Stendhal spiega questa difficoltà come 
l’incapacità degli amanti, perennemente tor-
turati dalla passione, ma colmati da essa, di 
mantenere la distanza necessaria all’amore 
fra l’immaginazione e la realtà. Nella neces-
sità di possedere l’oggetto d’amore che ci ha 
evocato la romantica illusione di un’immagi-
ne splendida, carica di perfezione, gli amanti 
finiscono per cristallizzarla in realtà, che di 
giorno in giorno svapora sino a dissolvere la 
felicità dell’illusione.
Un uomo appassionato vede tutte le per-
fezioni in ciò che ama, ma le vere gioie 
dell’amore consistono nella necessità di 
mantenere la giusta tensione fra la “felicità 
dell’illusione” e la possibilità di “gustare” 
le reali qualità dell’oggetto amato. La felici-
tà dell’illusione non è però una felicità illu-
soria, come quest’ultimo termine potrebbe 
fare pensare, bensì è l’unica vera in amore 

5 Platone, (1074). I Dialoghi. Firenze: Sansoni
6 Rumi, G.D., (1980). Poesie Mistiche. Milano: Rizzoli

intuito che il significato di Eros poteva essere 
inteso sia come passione travolgente capace 
di arrestare l’anima al piacere sensuale delle 
forme sensibili, che come via di trasforma-
zione in grado di sublimare la materia sino a 
restituirle quel soffio di vita universale capa-
ce di sostanziare l’anima stessa. Nel primo 
caso, la tragica vicenda descritta da Dante 
nel V° canto dell’Inferno, fra Francesca da 
Polenta e Paolo Malatesta sta a significare lo 
stordimento indotto dal fuoco della passione 
che rende la mente incapace di sublimarsi 
alla scoperta della Afrodite Urania, la condi-
zione simbolica dell’anima che può contem-
plare la perfezione assoluta.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.3

In queste parole, eterne nella loro semplicità 
descrittiva, Dante ci mostra la passione del 
suo animo, i fantasmi del suo abisso interio-
re ed il tormento della voluttà di perdersi. La 
fragilità di Francesca è la fragilità delle anime 
terrene, inchiodate all’incantesimo della fis-
sità delle forme, e anche Dante appartiene 
alla “terra” quando descrive con precisione il 
suo tormento interiore, ma, se vuole trasfor-
mare la sua anima oltre la seduzione della 
carne e degli impulsi istintuali, occorre che 
gli venga in soccorso Beatrice, in cui inno-
cenza e passione si fondono nella nuova pro-
spettiva di enthusiasmos, che sta ad indicare 
quella condizione umana in cui la mente, ra-
pita senza essere uccisa, si innalza a un do-
minio più alto ove il divino si rivela. 
A conferma di come l’amore in sé nasconda 
un “itinerario di conoscenza” stanno anche 
le riflessioni di un antico esegeta medioe-
vale sulla parola “amor” che in quel secolo 
ricorreva non solo come esperienza esteti-
ca dominante tutta la letteratura, ma anche 
come “precipitato” filosofico a cui pochi 
erano in grado di accedere. Amor, infatti, ve-
niva scomposto in a-mors, senza morte, ad 
indicare l’ansia di superamento della condi-
zione umana per accedere alla sfera più alta 
e sublime riassunta nella parola Amore, che 
poi altro non è se non l’anelito verso il Tutto. 

Modernamente Rainer Maria Rilke4, nell’ot-
tava elegia del ciclo Duinese, riprendendo la 
necessità di annullare il pensiero razionale 
per accedere al “Nirvanico Aperto”, ha tra-
dotto in poesia questo percorso sottolinean-
do come l’animale, con il suo sguardo libero 
da morte, perché “[…] questa la vediamo noi 
soli […]” o il bambino “[…] che vede l’Aper-
to”, prima che i suoi occhi vengano rigirati 
dall’educazione, o gli amanti, che se non ci 
fosse l’Altro come “presenza” a precludere 
la vista, a quello “[…] spazio puro, dove sboc-
ciano i fiori a non finire” per un attimo sono 
vicini a percepire la realtà di quel mondo 
sottile descritto come “Nirvanico Aperto”, 
ma, stupiti per quella improvvisa apertura 
a “quel nessun dove senza negazioni, Puro, 
non sorvegliato, che si respira. Si sa infinito” 
incapaci di sopportare la vista, con la paura 
di perdersi silenziosamente in esso, debbo-
no “tornare a mondo”, cioè riallacciarsi alla 
vita sensibile, peritura e mortale.
Che cos’è dunque l’amore, quando si ponga 
al di là delle vicende umane, se non la ne-
cessità di guardare nell’abisso della propria 
anima per esserne guardati e scoprire nella 
profondità del reciproco sguardo l’innocen-
za di noi fanciulli, prima che le maschere 
del mondo separassero in infinite possibilità 
quel che si chiama Destino? Per avere co-
scienza della nostra profondità dovremmo 
sempre “[…] essere di rimpetto, e null’altro, 
e sempre di rimpetto” al Destino stesso, 
affinché attraverso la percezione del “suo 
andare” si possa scoprire il cammino della 
nostra anima. Se l’amore è un essere sciolti 
e “senza sguardo” sul nostro stato, per rivol-
gerci puri a leggere l’alfabeto dei mondi nel 
nostro cuore, perché lì si nasconde l’inattinta 
vita della forma di ogni essere, lontana dai 
sensi e dall’osservazione, allora la sua cono-
scenza è un costante abbraccio dell’infinito 
fluire delle cose e delle “sostanze” che ne 
costituiscono il nucleo vitale.
L’amore, pertanto non è staticità ed inerzia 
verso il mondo delle sensazioni, ma è co-
stante ricerca di quel principio attivo che sor-

3 Dante, A., (1968). La divina Commedia. Firenze: La Nuova 
Italia
4 Rilke, R. M., (1978). Elegie Duinesi. Torino: Einaudi
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essa ha giaciuto con lui, ma in realtà essa 
non è “stata posseduta” perché nell’acco-
glierlo essa ha vinto ed assorbito nella sua 
resa la paura più attiva dell’assalto dell’uo-
mo. Un parallelismo di ciò che avviene fra 
gli individui dei due sessi è ciò che avviene 
fra le cellule germinali. Il movimento frene-
tico e l’iniziativa dello spermatozoo fecon-
dante, in sé sprovvisto di plasma nutritivo, 
dopo essere riuscito a sopravanzare tutti gli 
altri spermatozoi versati nel grembo femmi-
nile, penetra nell’uovo 
ricco di alimenti vita-
li, come se fosse ma-
gneticamente attratto, 
aprendosi una breccia 
che subito si richiude-
rà su di lui, imprigio-
nandolo non appena è 
interamente penetrato. 
In seguito accade la 
distruzione reciproca 
dei due generi, maschi-
le e femminile, venuti 
a contatto all’interno 
dell’utero, dando così 
inizio ad una nuova re-
altà che, unendo indis-
solubilmente i due ge-
neri, ne forma un terzo, 
il figlio cioè, costituito 
dalle potenzialità sublimate della materia 
generante dei due sessi di partenza. Nel 
figlio accadrà una segreta trasformazione: 
il sesso esterno fisico, sarà quello di uno 
dei genitori, ma il sesso interno, le qualità 
dell’anima cioè, rifletteranno la psiche del 
genitore opposto. Nel profondo di questa 
alchimia sottile l’archetipo del Sé del sog-
getto-figlio, guiderà e organizzerà la “mate-
ria biologica e psichica” derivata dal con-
nubio genitoriale, organizzandola secondo 
fasci di tendenze specifiche, derivate dalla 
sua plasticità ordinatrice. Quindi è vero che 
ogni figlio riassume ereditariamente il patri-
monio genetico dei genitori, ma in esso vi 
è anche una potenzialità ulteriore, del tutto 
individuale, rappresentata dall’attività del 
Sé che organizza e plasma la materia biop-
sichica dei genitori.

Il desiderio di avere un figlio, in termini arche-
tipici, è in rapporto con il desiderio presso-
ché universale dell’immortalità. Anticamente 
in Oriente una delle principali ragioni per 
cui si desiderava dei bambini è che ci fosse 
qualcuno cui spetta di eseguire i riti di sepol-
tura e di continuare i sacrifici ancestrali che 
si crede tengano in vita lo spirito del defun-
to e ne agevolino il viaggio nell’altro mondo. 
In alcuni miti molto antichi e primitivi viene 
però fatta una distinzione fra l’immortali-

tà parziale, o quasi, di una vita vissuta nella 
persona del figlio, e la più diretta immortali-
tà dell’individuo stesso. In entrambi i casi si 
tratta di un volere, di un essere, di un giun-
gere ad una propria conferma in funzione di 
un altro, mentre nel secondo caso si trattava 
di ritornare all’esperienza della propria uni-
tà primordiale, nel tentativo di unire in un 
solo essere due esseri distinti, caratterizzati 
dall’aspetto metafisico ed eterno dell’eros. In 
questo secondo caso, il fine era quello di tra-
scendere la stessa condizione umana, in una 
effettiva rigenerazione della coscienza che 
comportava un mutamento dello stato on-
tologico dell’essere umano. L’idea di fondo 
era costituita dalla osservazione che la divi-
na scintilla creativa nell’uomo può esprimer-
si sia nella creazione di un bambino umano, 
sia, alternativamente, venendo assimilata 

Mosè Bianchi, Paolo e Francesca, 1877

e la sola possibile, in quanto il vero oggetto 
d’amore è quello che si combina dentro di 
noi, nel nostro immaginario, fondendo in una 
magica combinazione ciò che intravediamo 
dell’Altro con il bisogno della nostra anima. 
La felicità dell’illusione è dunque un simbo-
lo di totalità, una sorta di coniunctio fra la 
realtà della nostra anima e quella dell’Altro, 
con un télos comune, costituito dalle nostre 
reciproche idealità condensate in un istante 
immediato che sentiamo come imminente a 
realizzarsi. Quando ci innamoriamo non co-
nosciamo l’Altro nelle sue specifiche caratte-
ristiche, nei suoi sogni, nelle sue idealità, ma 
piuttosto l’Altro ci appare come circondato 
da un alone, un’aura misteriosa in cui si com-
binano in modo inconsapevole sia il nostro 
essere più profondo, che le nostre aspetta-
tive sconosciute, realizzando una miscela 
combinatoria fatta di desideri, di sguardi, di 
intese segrete, che altro non sono che le fes-
sure attraverso le quali si affaccia il nostro 
Sé più profondo. In questa ricerca del tutto 
interiore, che però ci appare come proietta-
ta nello specchio dell’Altro, l’amore diventa 
un agire senza agire, una sorta di anelito a 
mescolarci nell’Altro, in un’esperienza di 
“vicinanza” che, come direbbe Nietzsche si 
fa troppo umana, sensualmente ed animica-
mente umana, perché il nostro Sé lo si può 
intravedere solo nell’annullamento del no-
stro Io superficiale, cosa che avviene nel mo-
mento in cui quest’ultimo si dissolve, a occhi 
chiusi, nella fragranza del respiro dell’amata. 
In questa ricerca d’infinito gli amanti si inse-
guono e si rapiscono nel desiderio di abban-
donare il loro corpo. In questo la donna ha un 
talento innato, una disposizione originaria, 
un assoluto virtuosismo nel conferire al finito 
dell’uomo un senso infinito, facendogli intra-
vedere quel crepuscolo della sera al di là del 
quale si annuncia l’alba spirituale. L’uomo, al 
contrario, non ha parole per definire ciò che 
prova; ha una sua forza ed è abituato all’eser-
cizio del potere; agisce, si muove, si occupa, 
pensa e contempla l’avvenire, ma spesso 
non sa sentire, o se sente non sa come dirlo, 
e di fronte all’eternità è come smarrito. La 
donna conosce l’anima per ritrovare il corpo, 
mentre l’uomo fruga il corpo della donna, ne 

esplora i labirinti del desiderio per vedere 
cosa si nasconde in esso, per ritrovare così, 
grazie al sottile filo dell’amore la consistenza 
della propria anima.
Le riflessioni esposte non riguardano il singo-
lo uomo o la singola donna, perché la sensi-
bilità non è prerogativa di quest’ultima come 
la forza e il potere non appartengono solo 
all’uomo; queste riflessioni vogliono mettere 
in luce gli aspetti più generali della psicologia 
dei due sessi. Secondo quest’ordine di idee 
non ci è dubbio che ogni donna appartiene 
ontologicamente alla “natura”, nel senso più 
vasto, “cosmico”, e non semplicemente ma-
teriale, mentre l’uomo, con la sua forza e il 
suo potere, sul piano trascendente delle im-
magini, condensa in sé il principio archetipi-
co del “moto” e dell’”attività”, che può esse-
re orientato alla conquista della  cose terrene 
o alle speculazioni più ardite. Ciò non signi-
fica che la donna, come principio di vita sia 
priva di moto, legata solo all’inerzia, quanto 
si vuole evidenziare come nella psicologia 
femminile sia predominante una grande pla-
sticità e adattabilità rispetto alla psicologia 
maschile, in cui dominano gli impulsi della 
ragione e del principio logico di identità. Il 
simbolo di questa complementarietà di for-
ze archetipiche è ben riassunto dal simbolo 
cinese dello Yin e dello Yang, in cui le forze 
polari e contrapposte si uniscono armonica-
mente in un moto continuo, rappresentativo 
di tutto ciò che esiste.
Se metafisicamente il maschile corrispon-
de al principio attivo, ardente e potente, e il 
femminile a quello passivo, umido e ricetti-
vo, tali rapporti si invertono in tutto il domi-
nio dell’amore e della sessualità, tanto che 
Titus Buckhard ha riassunto con la formula 
pregnante: la donna è attivamente passiva, 
l’uomo è passivamente attivo la condizione 
reciproca della loro natura più intima. La 
qualità “attivamente passiva” della donna 
è la sostanza del suo fascino sottile, “attra-
ente” come quello della calamita, mentre 
l’uomo è “passivamente attivo” nel suo av-
vicinarsi a un campo magnetico di cui però 
subirà le forze. 
L’uomo fallico si illude assai quando affer-
ma di aver “posseduto” una donna perché 
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nell’individuo stesso, creando in lui uno spi-
rito immortale. 
Non soltanto nei miti più antichi si descriveva 
questa antitesi tra l’immortalità e la nascita 
dei bambini, ma anche nei Vangeli Apocrifi. 
La psicoanalista Esther Harding ricorda che 
nel Vangelo secondo gli Egiziani è riportata 
una conversazione fra Cristo e una donna 
sua discepola chiamata Salomè: “Quando 
Salomè chiese per quanto tempo ancora la 
Morte avrebbe prevalso, il Signore disse: fino 
a quando le donne partoriranno bambini; 
poiché io sono venuto a distruggere l’opera 
della Femmina. E Salomè Gli disse: Dunque 
io non dovrò avere bambini? Il Signore le ri-
spose e disse: Mangia di ogni Erba, ma non 
mangiare quella che reca l’amarezza. Quan-
do Salomè chiese quando queste cose sulle 
quali Gli faceva domande avrebbero potuto 
essere conosciute, il Signore disse: quando 
io calpesterò la veste della vergogna; quando 
il Due diverrà l’Uno, e il Maschio e la Fem-
mina non saranno né maschio né femmina”7. 
Le parole “quando il Due diverrà l’Uno, e il 
Maschio e la Femmina non saranno né ma-
schio né femmina”, indicano un matrimonio 
interiore delle parti maschili e femminili della 
psiche, mediante cui l’individuo raggiunge la 
totalità. Questa totalità è ben rappresentata 
dal “bambino interiore”, frutto del matrimo-
nio sacro, in cui Eros e Logos uniti per sem-
pre vincono la morte attraverso la coscienza 
del Sé. 
Per noi occidentali queste allusioni misteri-
che sono concepite in modo molto confuso 
e di fronte all’angoscia di morte la scienza 
risponde in modo deviato, attraverso la ricer-
ca della clonazione, come soluzione parziale 
di un corpo che si rigenera continuamente 
senza mai invecchiare. Se così fosse l’identi-
tà psicologica e personale andrebbe in fran-
tumi e si instaurerebbe un percorso esisten-
ziale fatto di plurime esistenze, con la nascita 
di un’identità sovraindividuale in grado di 
“contemplare” dall’”esterno” e dall’”alto” 
ciò che nell’esperienza ordinaria e dell’Io si 
qualifica come mondo interno8. In altri termi-
ni cadrebbe la barriera tra “mondo interno” 
e “mondo esterno”, e tutto sarebbe vissuto 
e sperimentato in una logica di assenza tem-

porale, come in un eterno presente, fatto di 
infinte possibilità senza una coscienza in gra-
do di decidere il senso delle proprie scelte.
Nonostante questa confusione concettuale 
nello stesso tempo, non possiamo ignorare il 
fatto che la poesia e l’arte moderna, i sogni e 
le fantasie di molte persone dei nostri giorni 
si accordano con i miti e le dottrine religiose 
del passato, a testimonianza della continua 
attività del Sé. La sua azione assomiglia in 
modo spiccato ai movimenti che sono stati 
resi immortali dagli insegnamenti del passa-
to, e ci parlano di un sentiero di rinnovamen-
to che oggi sembra nuovo ma la cui realtà è 
vecchia, un sentiero di redenzione che può 
avvenire solo attraverso la trasformazione 
della nostra coscienza.
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Ottava elegia duinese 
Rainer Maria Rilke

La creatura, qualsiano gli occhi suoi, vede
l’aperto. Soltanto gli occhi nostri son 
Come rigirati, posti tutt’intorno ad essa, 
trappole ad accerchiare la sua libera uscita. 
Quello che c’è fuori, lo sappiamo soltanto 
dal viso dell’animale; perché noi, un tenero bambino
già lo si volge, lo si costringe a riguardare indietro e vedere
figurazioni soltanto e non l’aperto ch’è si profondo
nel volto delle bestie. Libero da morte.
Questa la vediamo noi soli; il libero animale
ha sempre il suo tramonto dietro a se. 
E dinanzi ha Iddio; e quando va, va
in eterno come vanno le fonti.
Noi non abbiamo mai dinanzi a noi, neanche per un giorno,
lo spazio puro dove sbocciano 
i fiori a non finire. Sempre c’è mondo
e mai quel nessundove senza negazioni
puro, non sorvegliato, che respira,
si sa infinito e si brama. Uno, da bambino
ci si perde in silenzio e ne è
scosso. O un altro muore e lo diventa.
Perché quand’è vicina, la morte non si vede
e guardiam fissi fuori, forse col grande sguardo degli animali.
Gli amanti, se non ci fosse l’altro, che
preclude la vista, a quello spazio puro sono vicini e stupisco-
no…
come per svista è stato aperto loro
dietro l’altro…ma oltre l’altro 
nessuno può andare, ed ecco a tutt’e due tornare mondo.
Sempre rivolti al creato, in essi vediamo
Soltanto il rispecchio del Libero
Da noi stessi oscurato. O che una bestia
Muta, alzi gli occhi e guardi tranquilla attraverso di noi.
Ecco quel che si chiama Destino: essere di rimpetto,
e null’altro, e sempre di rimpetto.

Se ci fosse coscienza della nostra specie,
nel sicuro animale che pur per altra via
ci viene incontro, lui l’essere suo
è infinito, è sciolto e senza sguardo
sul suo proprio stato, puro come il suo sguardo sull’Aperto.

(Tratto da Tortorici Conti E., (2007). Amare l’amore. Un percorso 
tra mito, letteratura e psicoanalisi. Roma:  Armando Editore)
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Ringrazio la rivista Materia Prima per avermi 
invitato a condividere le mie esperienze, 
benché nella mia vita non abbia intrapreso 
il cammino di psicologo, di psichiatra e 
neppure quello di psicoterapeuta. Inoltre, 
solo quest’anno, tramite mia figlia Ixchel 
Ruz Comneno, diplomata alla scuola 
di Counseling in Ecobiopsicologia, ho 
incominciato a conoscere il pensiero che 
anima l’Ecobiopsicologia. 

Quando ero giovane, in Messico, ho 
studiato in diverse facoltà universitarie 

tra cui ingegneria chimica, economia, scienze 
politiche, filosofia e psicologia, ma ho scelto 
di non laurearmi in nessuna di queste, né di 
frequentare corsi che non mi interessassero, 
con professori che si limitavano a ripetere 
quello che era scritto nei libri. Nel 1968, 
come molte migliaia di giovani della mia 
generazione, ho abbandonato le aule 
accademiche e ho incominciato a viaggiare 
per il mondo, comprendendo che il mio 
interesse principale era quello di diventare 
una persona e non uno specialista in un’area 
professionale.
Sono partito, come molti altri, in un’epoca di 
rottura con i valori della cultura dominante, 
e sono diventato uno dei pionieri di quella 
che fu chiamata la Controcultura e ho 
fatto mia una delle frasi del padre della 
Rivoluzione Psichedelica, Thimothy Leary, 
eminente psicologo nordamericano, 
laureato all’Università dello stato di 
Washington e all’Università di California, 
direttore delle investigazioni psichiatriche 
della Fondazione Kaider Family e professore 
di psicologia all’Università di Harvard: 
«Turn on, tune in and drop out» che si può 
tradurre in: «Prendi un acido (una dose di 

L.S.D.) sintonizzati e abbandona il sistema». 
Non sono mai stato un acid freak come 
venivano chiamati quelli che hanno fatto 
delle sostanze psicotropiche una religione o 
una dipendenza. Dopo essere stato “iniziato” 
alla Berkeley California, nell’estate del ’68, 
nel resto della mia vita ho forse consumato 
15 dosi di L.S.D. e sono sicuro che quelle 
esperienze mi hanno aperto le cosiddette 
Porte della Percezione, come le ha definite 
Aldous Huxley in un articolo letterario nel 
1954 e che due anni dopo ha pubblicato 
come parte di un libro intitolato Cielo ed 
Inferno. Tutto questo mi ha portato a rompere 
molti schemi, certezze, pregiudizi, frontiere e 
condizionamenti mentali dandomi l’impulso 
di cercare altre strade che una vita ordinaria 
non mi avrebbe offerto.
Per cominciare, ho deciso che il modello 
di famiglia tradizionale non sarebbe stato il 
mio, ed ho scelto di vivere in una famiglia 
estesa o tribù, contemporaneamente ad una 
vasta e colorata costellazione di reti o nuove 
tribù, che vennero anche chiamate comunità 
hippies; in quegli anni stavano sorgendo in 
molte parti del mondo, specialmente nei 
paesi più industrializzati come negli Stati 
uniti, in Messico, in Brasile ed in vari paesi 
dell’Europa Occidentale. 
Ho compreso che le frontiere geopolitiche 
erano obsolete e che vivere e morire in uno 
stesso luogo, come parte di un macchinario 
produttivo, consumista e distruttivo, non era 
la forma in cui volevo investire l’effimero 
tempo dell’esistenza che noi esseri umani 
abbiamo a disposizione sulla Terra. Per 
questa ragione, insieme a un gruppo di 
persone, ho deciso di formare una tribù 
nomade che, per i seguenti quindici anni 
fino al 1982, ha percorso tutti i “cammini del 

I cammini del cuore del Coyote Alberto
Alberto Ruz Buenfil 

Comunità ecologica Huehuecòyotl, Messico, ottobre 2016

cuore”, come vennero nominati da Carlos 
Castaneda in una frase del suo libro Gli 
insegnamenti di Don Juan: «Posso dire che 
nella mia vita ho percorso cammini lunghi, 
lunghi, lunghi, ma che non sono arrivato 
mai da nessuna parte. Se il cammino ha un 
cuore è un buon cammino; se non ce l’ha, 
non serve a nulla. Nessun cammino porta da 
nessuna parte, ma alcuni hanno cuore ed altri 
no. Fai che il tuo viaggio sia piacevole mentre 
lo segui e che tu possa essere uno 
con lui. Il cammino senza cuore ti 
farà maledire tutta la tua vita. Uno 
ti fortifica, l’altro ti debilita».1 
Durante quei quindici anni, ispirati 
dall’esperienza del Living Theater 
fondato nel 1947 da Julian Beck e 
Judith Malina, abbiamo percorso, 
come una tribù itinerante dedicata 
al teatro del vivere, buona parte 
degli Stati Uniti, quasi tutti i 
Paesi dell’Europa Occidentale, 
il Nord Africa, il Medio Oriente, 
l’India, la Malesia, l’Indonesia e 
l’Australia per poi, finalmente, 
ritornare in Messico, in Guatemala 
e nuovamente negli Stati Uniti. 
La nostra piccola tribù cominciò 
a crescere, i nostri figli sono nati 
nei nostri autobus, nelle strade e 
all’aria aperta e abbiamo vissuto 
con decine e decine di comunità 
alternative o intenzionali urbane 
e rurali e con decine di comunità 
beduine, nepalesi, malesi, balinesi, 
aborigene, hopis, navajos, pomos, 
yaquis, tarahumaras, huicholas, nahuatlecas, 
totonacas e mayas.
La nostra scuola, e la scuola dei nostri figli, 
divenne l’Università aperta della Terra, senza 
limiti né frontiere, dove abbiamo imparato a 
convivere con noi stessi e con gli individui che 
abbiamo incontrato durante il nostro andare. 
Abbiamo imparato a essere persone, a 
scoprire le qualità e le sfide di ognuno, quelle 
che contribuiscono a fare il nostro cammino 
piacevole e che ci rendono forti per scegliere 
i nostri destini, lasciando anche ai nostri figli 
e figlie di scegliere i propri, quando arriva, 
nella vita, il momento di farlo.

Nel 1982 abbiamo deciso di prenderci una 
pausa necessaria e parcheggiare le nostre 
vecchie e colorate case nomadi con le ruote 
per trovare un luogo speciale e costruire il 
nostro successivo sogno: una comunità di 
case ecologiche in mezzo alla natura dove 
continuare a crescere, imparare e condividere 
il vissuto con gli altri, in armonia con la 
Madre Terra e con i suoi cicli di vita. Questo 
luogo esiste e si chiama Huehuecòyotl. Lì 

sono cresciuti i nostri figli fino a quando 
hanno deciso di volare con le proprie ali e lì 
ha vissuto la maggior parte del gruppo negli 
ultimi 34 anni.
Huehuecóyotl è stato, e lo è tuttora, un luogo 
d’ispirazione per le nuove generazioni che 
hanno potuto constatare che ogni essere 
umano può manifestare i propri sogni, 
costruire il proprio destino e diventare chi 
ha sempre desiderato essere: un poeta, un 
permacultore, un artista, uno sciamano, 

1 Castaneda, C., (2013). Gli insegnamenti di Don Juan. Mi-
lano: Rizzoli.

Nel ringraziare Alessandra Righetti per la fotografia che ritrae Alberto Ruz Buenfil e 
Alessandra Comneno con, in primo piano, la figlia Ixchel Ana Ruz, si ricorda la poesia 
“Ai miei figli” di Emma Tortorici Conti: “Se mai cerchi la luce, corri incontro all’ombra 
e ascolta: il silenzio è un’orchestra di note. Prendi la tua e vai. Se mai cerchi l’azzurro, 
scendi nel cuore della terra e respira: il sangue profuma d’incenso. Dissetati e vai. Se 
mai cerchi l’amore corri incontro alla vita e guarda: ogni morte è un continuo fiorire. 

Donati e vai. Abbraccia se puoi la conoscenza di te.”



Il mio viaggio con la Carovana, a bordo di 
un vecchio autobus Ford 1983 chiamato La 
Mazorca, che significa La pannocchia di Mais, 
è durato tredici anni e abbiamo percorso 
diciassette Paesi americani, con più di 
quattrocentocinquanta viaggiatori di tutte le 
età e continenti. Il nostro obiettivo principale 

era quello di andare spargendo, come 
una pannocchia di mais, semi di speranza, 
idee, visioni e pratiche affinché centinaia di 
persone potessero ispirarsi per realizzare 
i loro piccoli e grandi progetti comunitari e 
permaculturali. Divulgavamo la qualità della 
vita con l’augurio che qualcuno assimilasse 
la conoscenza per replicare gli insegnamenti, 
e che le idee e le visioni si moltiplicassero in 
tutti gli angoli del continente, così come fa 
la Natura con l’aiuto del vento e dell’acqua, 
contribuendo al processo d’impollinazione 
grazie agli animali, compresi gli esseri 
umani. In questi tredici anni abbiamo 
vissuto con comunità di vario tipo, urbane 
e rurali, viaggiando in zone molto popolate 
o in luoghi remoti dove gli stranieri non si 

imparare e insegnare lasciando impronte 
leggere sopra la pelle della nostra Madre 
comune.
Fu così che nell’anno 1996 sono partito con 
piacere dalla nostra comunità paradisiaca, 
pur sapendo che nel paradiso non tutto 
è peace and love, ma per molti visitatori 
di Huehuecoyòtl questo è 
considerato «il luogo più vicino 
al paradiso» come lo sono molte 
altre comunità intenzionali ed 
ecovillaggi nel resto del mondo. 
Decisi di imbarcarmi in una 
nuova avventura che chiamai La 
Caravana Arcoíris por la Paz, per 
compiere un pellegrinaggio fino 
alla Terra del Fuoco, il confine del 
continente americano.
Sono partito consapevole del fatto 
che non sarebbe stato un viaggio 
facile, giacché l’equipaggio aveva 
le risorse solo per arrivare alla 
prima tappa; non aveva appoggi 
istituzionali né finanziari, come 
gruppo eravamo coscienti di non 
avere un percorso definito né un 
itinerario, né un tempo stabilito 
o il necessario per arrivare alla 
meta prefissata, e forse non 
avremmo avuto neppure la 
possibilità di tornare a casa, se 
un giorno avessimo deciso di 
farlo. Sapevamo, come ci avevano 
avvertito i camminanti di altri tempi, che «il 
cammino si fa con l’andare e che nessun 
cammino porta da qualche parte».
Con questa chiarezza nella mente e nello 
spirito, abbiamo cominciato il viaggio.
Sognavamo Itaca, l’Odissea di Ulisse 
raccontata da Omero, durata dieci anni di 
combattimenti, fino alla caduta di Troia e  
altrettanti dieci anni per  ritornare nel letto 
della sua Penelope, che lo aspettò per quelle 
due decadi… Eravamo ispirati dal viaggio nel 
1951 di Ché Guevara con un amico a cavallo 
di una vecchia motocicletta chiamata La 
Poderosa, marca Norton 500, durato solo 
un anno, che lo ha portato dall’Argentina 
fino agli Stati Uniti, odissea leggendaria e 
fonte di ispirazione per molti film…  

gli ostacoli esistono per essere osservati. A 
volte sono sfide che ci obbligano a sviluppare 
la creatività per diventare sempre più forti e 
continuare a camminare oppure, possono 
obbligarci a cambiare rotta o aggirare le 
difficoltà, così come fa un corso d’acqua 
quando gira intorno ad una pietra per seguire 
il suo flusso verso il mare.
A volte il cammino diventa impervio, 
scivoloso, pericoloso e ci rende prudenti e 
attenti; a volte è pianeggiante e ci permette 
di correre e saltare allegramente come 
fanno i bambini. Non sempre arriviamo dove 
vorremmo arrivare, perché «viandante non 
c’è un cammino la via si fa con l’andare»2, 
come scrive Antonio Machado nel poema 
che ha reso noto Joan Manuel Serrat, Joaquìn 
Sabina e altri poeti e cantanti. Ci sono volte in 
cui sbagliamo strada e quando riconosciamo 
di esserci persi la ritroviamo. In alcune 
occasioni il cammino finisce quando meno ce 
lo aspettiamo e... lì rimangono abbandonati i 
nostri stivali o le nostre scarpe, in un luogo 
nascosto dove nessuno potrà mai ritrovarci.
Il cammino che ci porta a cercare e, a volte, 
ad incontrare il nostro regno mitico, il nostro 
Shambhala, la nostra Gerusalemme, la 
nostra grande Tenochtitlán, Shangri-La, o 
a costruire la nostra utopia o Ecotopia, non 
è mai facile, ma se è un buon cammino, 
sempre riusciremo a seguirlo con piacere e a 
goderlo nonostante le difficoltà o i disaccordi, 
sovrapponendo la bellezza alla difficoltà. 
Godere è imparare a trarre il meglio dalle 
feste e dalle celebrazioni, dalle nascite e 
dagli innamoramenti, dalle separazioni, 
dalle malattie e dalla stessa morte. Tutto ciò 
significa dare valore al glorioso momento 
in cui si mette la prima pietra della propria 
casa, come nel nostro caso all’ecovillaggio 
Huehuecòyotl, quando creammo il primo 
cerchio, uno accanto all’altra, presi per 
mano, con l’intento di seminare la placenta 
della prima bambina nata nella nostra Terra. 
Si ama totalmente un luogo fino al momento 
in cui si decide che è tempo di partire, di 
lasciare la propria dimora ed intraprendere 
nuovamente il cammino per continuare ad 

una sacerdotessa, un terapeuta, un 
accompagnatore della psiche o dell’anima, 
un bioarchitetto, un maestro di danza 
indiana, un attivista in difesa dei semi nativi, 
un facilitatore di gruppi, un musicista o, come 
nel mio caso, un artivista o un uomo ponte 
tra due mondi e culture, dedicato a dare 
continuo impulso ad iniziative per la difesa 
dei più emarginati e dimenticati con l’intento 
di riscattare il meglio delle antiche tradizioni 
che ci aiutano ad essere persone migliori, 
per conoscerci meglio, e di servire l’umanità 
e i cinque elementi che sono l’essenza di 
tutta l’esistenza: la Terra, l’Acqua, il Vento e 
il Fuoco e ovviamente l’Amore verso tutto ciò 
che ci circonda e che abbiamo in noi stessi. È 
questa la forza che tutto unisce. 
Noi esseri umani per fortuna non siamo 
perfetti perché, se lo fossimo, non avremmo 
il desiderio di essere sempre degli eterni 
ricercatori ed apprendisti che commettono 
errori, che sanno riconoscerli e cercano 
di migliorarsi, ringraziando tutto ciò che 
ricevono dalla vita. Questo vuol dire essere 
sempre predisposti e stupiti davanti al nuovo: 
la bellezza di un tramonto, la nascita di un 
bebè o di un animale, al cambio del colore 
delle foglie nelle diverse stagioni, all’odore 
della pioggia sulla terra secca, al crescere di 
una pianta o un fiore, al godere del nostro 
primo amore e di tutti gli amori che la vita 
ci offre, al canto di un uccellino, del nostro 
cantautore o del nostro gruppo musicale 
preferito, alla lettura di un poema che ci tocca 
il cuore o di un libro che ci appassiona con 
la sua trama o di un film che ci fa scoprire 
un regista che ha idee, parole o visioni che 
risuonano con le nostre e ci fanno riflettere 
su qualcosa che non sapevamo o che mai ci 
eravamo azzardati a riconoscere o che forse 
avevamo nascosto nell’armadio del nostro 
mondo interiore.
In tutto il processo di costruzione di un 
mondo diverso da quello che ci offriva la 
realtà in cui eravamo inseriti, abbiamo dovuto 
imparare a camminare come si presentava la 
strada che percorrevamo, perché essa non 
sempre era in pianura. Il percorso a volte si 
presenta sinuoso, in salita oppure in discesa 
e bisogna essere consapevoli del fatto che 2 Machado, A., (1912). Caminante, no hay camino.
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che il mio cammino di vita difficilmente può 
adattarsi a un lavoro istituzionale con i suoi 
requisiti burocratici e le sue gerarchie. 
Nel 2012 ho ricevuto un invito dell’allora 
onorevole César Daniel Madruga per 
integrarmi a un gruppo multidisciplinare e 
creare una Legge per i Diritti della Madre 
Terra a Città del Messico. In quel momento 
ho sentito la certezza che quello era il compito 
per cui avevo incominciato a prepararmi da 
quarantaquattro anni, attraverso l’attivismo 

nelle lotte per i diritti socio ambientali del 
mondo. Dopo aver ascoltato presso le 
Nazioni Unite il discorso di Evo Morales, 
primo Presidente indigeno della Bolivia, che 
domandava l’adozione di una Dichiarazione 
Universale per i Diritti della Pachamama, 
ho avuto un vero insight e ho deciso che 
il resto della mia vita lo avrei dedicato a 
lottare affinché l’umanità si rendesse conto 
dell’urgenza che la Madre Terra acquistasse i 
propri diritti, Lei, la nostra Matrice universale 
comune. La priorità umana, come specie, in 
questo momento, è quella di riconoscere, 
adottare e difendere i diritti dell’acqua, della 
terra, del sottosuolo, dell’aria e del fuoco che 
sono l’energia vitale che ci tiene in vita. 
Da quel momento fino ad oggi, questa 
è stata la mia principale motivazione, 
il fulcro prioritario delle mie attività, 
insonnie e pensieri, a questo offro i miei 
più di cinquant’anni di esperienza, tempo, 
relazioni, abilità e risorse. Dopo aver co-
organizzato un Forum messicano per i 
Diritti della Madre Terra con Cesar Daniel 
Madruga, il gruppo ha ottenuto che la 

riuscivano a risolvere le cause del conflitto. 
Nei tredici anni di viaggio abbiamo dovuto 
chiedere solo a tre persone di abbandonare 
la Caravana con una decisione collettiva. 
Ogni membro dell’equipaggio ha sempre 
avuto la libertà di partire o rimanere per tutto 
il tempo che desiderava senza che nessuno 
gli richiedesse di farlo.
La Caravana ha ottenuto decine di 
riconoscimenti durante tutto il suo viaggio. Si 
sono scritti e pubblicati centinaia di articoli, 
interviste radio e TV, rapporti, 
documenti, libri ed inoltre 
abbiamo partecipato ad alcuni film 
e ricevuto premi come quello di 
Scuola Viva, in Brasile, nominato 
come uno dei progetti educativi 
più originali in tutta America. 
Abbiamo creato, prodotto 
ed organizzato molti festival 
nazionali ed internazionali come: 
La comunità di Pace nel 1999 in 
Medellin (Colombia); l’Incontro 
di Donne Lideres per la Pace in 
Ecuador nel 2002; La chiamata 
del Condor in Perù nel 2003, La chiamata 
di Beijaflor in Brasile nel 2005 e abbiamo 
concluso la nostra odissea nel giugno del 
2009 con la creazione di un Ecovillaggio di 
Pace per 2.500 persone nel Forum Sociale 
Mondiale di Belem de Parà, laddove il Rio 
delle Amazzoni si incontra con l’Oceano 
Atlantico. 
Ritornato in Messico con la mia compagna 
Veronica conosciuta in Ecuador, che mi 
ha accompagnato durante gli ultimi sette 
anni di viaggio, e con la leggendaria La 
Mazorca, fino ad oggi è custodita nel nostro 
ecovillaggio di Huehuecòyotl, ho lavorato 
per quattro anni con il governo di Città del 
Messico e dello stato di Morelos per portare 
l’esperienza della Carovana nei quartieri, 
nei paesi e nelle città. I primi tre anni li ho 
dedicati a un progetto nomade in cui ho 
formato 450 promotori di eco-quartieri nel 
sud della capitale del Messico e per un anno 
ho lavorato, come Direttore della Cultura 
Ambientale, nella città di Cuernavaca, nello 
stato di Morelos. Questo tempo è stato 
sufficiente per riconfermare a me stesso 

permessi che ci concedevano le autorità, 
le condizioni economiche del progetto e la 
situazione “meccanica” dei nostri sei mezzi di 
trasporto, aumentati durante gli anni. Spesso 
il desiderio di continuare a condividere i 
saperi e le amicizie che si allacciavano erano 
profondi e faticavamo a ripartire…
Come in tutti i gruppi, oltre ai compiti 
personali e quotidiani di sopravvivenza, 
organizzativi, di mantenimento dei mezzi 
di trasporto, di montaggio e smontaggio 
dei campeggi, di relazioni pubbliche con 
le autorità del Paese, con le istituzioni 
e i governatori, la programmazione e 
realizzazione delle attività culturali con gli 
abitanti, una gran parte del lavoro quotidiano 
era dedicato alle nostre relazioni personali. 
Qualcuno ha definito la vita comune della 
Caravana come un reality tipo il programma 
televisivo del Grande Fratello, oppure un 
processo di terapia intensiva di gruppo della 
durata di 24 ore al giorno, sette giorni su 
sette, quattro settimane al mese per dodici 
mesi...
Il nostro esperimento di convivenza ci 
obbligava a riservare molta attenzione 
verso le relazioni che allacciavamo con ogni 
popolazione incontrata. Tra di noi, adottavamo 
la presa di decisioni e la risoluzione dei 
conflitti tramite il metodo del consenso: ogni 
decisione doveva essere accettata da tutti, 
considerando che potevamo essere da sette 
fino a trentacinque persone, provenienti da 
diversi Paesi del mondo e parlando fino a 
nove lingue differenti. Due volte la settimana 
ci incontravamo per la nostra riunione e tutti 
erano inclusi: i bambini, i giovani e gli adulti; il 
meeting poteva durare fino a cinque o sei ore 
per riuscire finalmente ad arrivare ad accordi 
di convivenza che portassero soddisfazione a 
tutti i presenti. I conflitti interpersonali erano 
trattati, a seconda della loro gravità, solo tra 
le persone coinvolte, seguendo quella che 
viene chiamata la tecnica del co-ascolto 
oppure, qualora necessario, accogliendo 
un mediatore o creando cerchi del cuore 
nel quale tutti erano invitati a partecipare. 
Furono poche le occasioni in cui abbiamo 
dovuto chiamare un facilitatore/mediatore 
esterno quando i nostri cerchi del cuore non 

erano mai spinti prima. Abbiamo realizzato 
centinaia di attività culturali, educative, 
feste e cerimonie, e abbiamo scoperto che 
la Caravana era molto di più che una Scuola 
Viva! Così fu battezzata in Brasilia nel 2005 
dal famoso musicista Gilberto Gil, ministro 
della Cultura al fianco del Presidente Lula da 
Silva, che ci fu padrino per più di due anni di 
cammino nel continente sudamericano dove 
ci impegnammo ad insegnare agli abitanti 
più di 120 “punti di cultura” che anche loro 
erano latinoamericani. Abbiamo imparato 
tantissimo dal Brasile che, spogliato dalle 
sue etichette quali la samba, il sesso e il 
calcio, rivela nel suo territorio l’esistenza di 
centinaia di manifestazioni culturali uniche 
e meravigliose, che il resto del mondo 
dovrebbe conoscere.
Fummo nominati “ambasciatori”, Chaskis, 
esseri-ponte per contribuire con proposte 
per quattro direzioni, paesi, etnie, tradizioni 
e gruppi socio-culturali e per ricamare un 
tessuto nel quale tutti i fili colorati sanno 
creare il disegno di un mondo che contiene 
molti mondi.
L’odissea della Caravana ci ha portati a 
vivere periodi con le comunità indigene 
mayas, bribris, kunas, yukpas, kogis, 
guaranis, otavalas, amazónicas, pemones, 
panares, quechuas, aimaras, mapuches e 
ad apprendere dalle loro forme di vita e di 
organizzazione. Abbiamo imparato come 
utilizzavano le loro piante in cucina, nella cura 
personale o nelle cerimonie sacre; abbiamo 
praticato insieme i rituali che nei secoli 
perpetuavano, abbiamo compreso e percepito 
la loro relazione con la Natura e appreso il 
loro modo di risolvere i conflitti adattandosi 
al mondo dominante contemporaneo che 
cerca in ogni modo di farli scomparire. 
Abbiamo realizzato spettacoli teatrali, cortei, 
conferenze e laboratori in centinaia di centri 
educativi di tutti i livelli, dagli asili alle scuole 
elementari, dalle medie all’università, sia 
nelle strutture incontrate nel percorso di 
viaggio, sia in paesini sperduti della selva 
o del deserto, o nelle principali capitali dei 
Paesi che abbiamo attraversato. Ci siamo 
fermati in alcuni luoghi solo per pochi giorni 
e in altri fino a otto o dieci mesi, grazie ai 
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fatto che in poco tempo possiamo compiere 
un cambio radicale verso un paradigma nel 
quale siano prioritari i valori come la cura e 
il miglioramento delle nostre relazioni. Tutto 
questo per noi stessi, per i nostri vicini e la 
società in generale, ma soprattutto verso gli 
elementi della natura che ci permettono di 
continuare a essere vivi; diversamente, se 
l’avanzamento accelerato di tutti i processi 
di distruzione delle fonti di vita non saranno 
fermati costituiranno la minaccia alla 
sopravvivenza delle prossime generazioni. 
Nei tre mesi di tour in Europa ho partecipato 
a una trentina di incontri, forum, festival, 
conferenze e ad eventi culturali. Il 14 luglio a 
Milano ho condiviso la mia prima conferenza 
in Italia, dal titolo La Terra non è nostra, 
noi siamo della Terra presso l’ANEB – 
Associazione Nazionale Ecobiopsicologia, 
per cui ringrazio dell’invito e l’accoglienza 
di Alessandra Bracci, Direttrice della 
scuola di counseling ad orientamento 
ecobiopsicologico, e la sua amichevole 
proposta di scrivere per questa rivista, che 
ha per titolo Amore e Odio. Grazie per avermi 
offerto la libertà di parlare del mio lungo 
cammino di vita dedicato a promuovere 
progetti basati sui miei sogni e su quella 
realtà che ha il desiderio e la speranza di 
risvegliare un’umanità cosciente, coerente 
e responsabile del nostro futuro comune. 
Ringrazio inoltre Alessandra Comneno e 
Ixchel Ruz Comneno per la loro presenza e 
per l’appoggio che mi hanno dato durante 
questa presentazione e durante tutto il tour 
in Italia e in Svizzera.

i quali Vandana Shiva dall’India, Leonardo 
Boff dal Brasile, Ati Quigua dalla Colombia, 
Esperanza Martínez y Natalia Green dal 
Ecuador, Saamdu Chetri dal Bután, Mumta 
Ito dalla Scozia, María Mercedes Sánchez 
dalle Nazioni Unite ed una ventina di altri 
esponenti magistrali, attivisti ecologisti, 
leader indigeni, avvocati e rappresentati 
della rete ed alleanza messicana e globale 
per la Natura.
Il risultato del lavoro realizzato grazie 
alle tavole rotonde di coloro che hanno 
dato voce alla Madre Terra, insieme a 
più di seicento partecipanti al Forum, è 
stata una proposta di Legge portata alla 
Assemblea Costituente che sta riscrivendo 
la nuova Costituzione di Città del Messico, 
al Senato della Repubblica e al Procuratore 
Ambientale, assieme a una seconda 
proposta di Riordinamento Territoriale della 
Città. In questo momento la proposta è in 
fase di dibattito per la sua approvazione o 
rifiuto dalle autorità del Paese. Oltre ai tre 
giorni del Forum multidisciplinare, abbiamo 
organizzato il Pachamama Fest, un concerto 
con un programma di sedici gruppi musicali 
provenienti dal Messico e dall’America del 
Sud ed il montaggio di un Ecovillaggio della 
Pace in uno dei parchi più centrali della Città, 
nel quale hanno partecipato più di diecimila 
visitatori e  centoventi organizzazioni civili 
per l’ecologia, la salute, l’alimentazione, 
rappresentanti di popoli originari e 
personalità di diverse religioni, tutti insieme 
lavorando per appoggiare le proposte fatte 
durante il Forum Mondiale.
Una settimana dopo questo evento storico, 
con ripercussioni a livello globale, sono 
partito per l’Europa per realizzare un tour 
in Spagna, Italia e Svizzera con l’intento di 
diffondere i risultati del Forum, per conoscere 
ed appoggiare individui, organizzazioni e 
reti che lavorano per un mondo più giusto, 
libero e sostenibile, e per contribuire a 
creare una massa critica di esseri umani 
coscienti del fatto che il nostro futuro e il 
nostro destino, come specie, dipende dal 

legislazione di Città del Messico riconosca 
la Terra come un essere vivo, proteggendo i 
diritti dei suoi cicli rigenerativi, la protezione 
dei boschi, gli animali, le fonti d’acqua, la 
qualità dell’aria, non più con prerogative 
ambientali per il beneficio unico degli esseri 
umani, caratteristica fondamentale delle 
leggi antropocentriche attuali, bensì come 
diritti unici degli stessi elementi naturali, 
come base per la Giurisprudenza della Terra, 
con leggi bio-centriche e con la proposta 
di una difesa nazionale e internazionale 
per la protezione delle suddette leggi. Un 
anno dopo, nel settembre del 2013, questa 
proposta fu accettata per consenso da 
settanta deputati di tutti i partiti politici del 
paese in una Assemblea Legislativa a Città 
del Messico.
Ho dedicato il 2014 e il 2015 a investigare, 
studiare, trovare informazioni e a connettermi 
con altri attivisti e reti orientate verso lo 
stesso intento in diversi continenti; ho scritto 
un testo3 sulla storia dei diritti umani e le 
origini dei movimenti per i diritti della Natura 
che fu pubblicato dall’Università dello Stato 
di Guerrero in Messico. 
Con questo obiettivo ho viaggiato prima in 
Senegal in occasione dell’incontro della 
rete Africana di Ecovillaggi nel 2014, poi 
in Scozia per GEN+20 della Rete Globale 
di Ecovillaggi nella comunità di Findhorn 
nel 2015, e ancora in Colombia per il 
concerto indifesa dell’Amazzonia in Letizia, 
insieme a Manu Chao, Rubén Albarrán, 
Moyenei Valdés, il gruppo Dr. Krápula ed il 
consiglio dei popoli indigeni di Insediamenti 
Sostenibili di America Latina, ad un forum 
a Huehuecòyotl con Swami Paramadvaiti 
del movimento Patto Mondiale Cosciente e 
ad una serie di conferenze con ecologisti e 
attivisti dell’Ecuador nella città di Cuenca. 
Grazie alle relazioni che si sono tessute 
in questi eventi, un piccolo gruppo del 
Messico ha preso la decisione di convocare 
e organizzare il Primo Forum Mondiale per i 
Diritti della Madre Terra nel mese di giugno 
2016.
Hanno aderito e partecipato persone 
provenienti da più di 25 popoli e Nazioni del 
mondo, con figureinternazionali di rilievo, tra 

3 Ruz Buenfil, A., (2002). Hay tantos caminos... 1996-2002. 
Argentina: Arcoruedas.
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Tout n’est que cendre et poussière,
tout sauf le Temple à l’intérieur de nous.
Il est à nous, avec nous dans les siècles 

des siècles.
Vladimir Maximov

Una leggenda narra che il 18 marzo di ogni 
anno, si vede comparire in una cappella 
posta nel cuore del Circo di Gavarnie 
nei Pirenei, ove riposano sei templari, 
«un cavaliere del Tempio in tenuta da 
combattimento, con la lancia in resta e il 
famoso mantello bianco crociato di rosso al 
posto del sudario funebre. A lenti passi si 
dirige verso il centro della cappella, e qui 
manda un richiamo lacerante la cui eco si 
ripercuote in tutto l’anfiteatro montuoso: 
“Chi difenderà il Santo Tempio? Chi libererà 
il sepolcro di Cristo? A questo richiamo i sei 
templari sepolti si rianimano e si levano per 
rispondere tre volte: “Nessuno! Nessuno! 
Nessuno! Il Tempio è distrutto!”»1. L’eco di 
quelle voci risuona nelle pieghe del tempo e 
dei luoghi per richiamare ad una catastrofe al 
centro della storia universale: la distruzione 
del Tempio, la distruzione di quella forma 
che nella sua sacralità, è riflesso del mondo 
divino. Ma nel corso dei secoli, ricorre anche 
un’altra immagine trionfale, che oppone 
a questa apparente inevitabile disfatta, 
la volontà di una sfida permanente, ed è 
l’immagine della ricostruzione del Tempio, 
ove l’essere umano, perduta la sua anima, 
è chiamato ad un viaggio per ritrovare 
il significato della cripta e contribuire 
all’avvento del Nuovo Tempio che assume 
le dimensioni di una restaurazione cosmica. 
Una vera e propria “eroica” ricerca di quel 
centro che non è situato in quanto non è 
luogo, alla quale viaggiatori lontani nel 
tempo e nello spazio hanno dedicato la 
propria esistenza, ognuno con il proprio 

passo mostrando che non esiste alcuna 
frattura nella spirale della vita poiché essa, 
nella caleidoscopica varietà delle forme, si 
estende senza soluzione di continuità dalle 
più oscure profondità fino alle altezze più 
vertiginose. Non è da tutti avviarsi lungo un 
siffatto e periglioso cammino, ma ciò che 
conta è intraprenderlo e mantenere sempre 
vivo l’amore per la verità, quell’amore che 
consente all’essere umano di esprimere la 
dimensione più profonda e creativa della 
propria esistenza, di recuperare la propria 
esperienza di totalità, cercando di ritrovare 
quell’antica armonia con la Natura che 
costituisce la premessa vitale della sua 
stessa sopravvivenza. 
Si tratta di un faticoso processo di 
trasformazione che investe, a livello 
individuale e collettivo, l’intera umanità: «la 
domanda decisiva per l’uomo è questa: è 
egli rivolto all’infinito oppure no? Questo è 
il problema essenziale della sua vita. Solo 
se sappiamo che l’essenziale è l’illimitato, 
possiamo evitare di porre il nostro interesse 
in cose futili, e in ogni genere di scopi che non 
sono realmente importanti. […] Se riusciamo 
a capire e a sentire che già in questa vita 
abbiamo un legame con l’infinito, i nostri 
desideri e i nostri atteggiamenti mutano. 
[…] La più grande limitazione per l’uomo 
è il “Sé”; ciò è palese nell’esperienza: “Io 
sono solo questo!”. Solo la coscienza dei 
nostri angusti confini nel “Sé” costituisce il 
legame con l’infinità dell’inconscio»2. Può 
dunque l’uomo orientarsi verso tale nucleo 
originario, ad esso avvicinarsi e cogliere la 
propria totalità? Può muoversi nel labirintico 
percorso attraverso i più oscuri meandri 

Chi difenderà il Santo Tempio? 

della propria soggettività per compiere la 
propria metamorfosi? Quali caratteristiche 
psicologiche sono necessarie per attuare una 
tale trasformazione? In questa prospettiva 
le eterne domande dell’uomo sul senso 
della nascita, sul valore della morte, sul 
significato della vita e del suo progetto, sul 
perché del dolore o del piacere, diventano 
oggi le domande collettive più formulate. 
Nell’eterno fluire dell’esistenza, il tempo si 
coagula in una forma, in un grumo di sensi 
secondo l’incessante processo di vita-morte 
che continuamente contempliamo nel farsi e 
disfarsi della materia. Se potessimo filmare 
la nostra esistenza personale, financo 
quella collettiva, e potessimo riprodurre 
la moviola e velocizzarne la sequenza 
all’infinito, la nostra effimera vita e quella 
dell’intera umanità, scomparirebbero! 
Come direbbe Diego Frigoli: «il tempo e 
lo spazio assumono importanza solo in 
funzione dell’io che deve riorganizzare la 
propria esistenza, ma come valori assoluti 
si pongono al di là del concetto empirico 
sino ad annullarsi nell’ipotesi dell’Essere, 
inteso come “archè” delle cose. È infatti 
nella quieta compostezza e neutralità 
dell’Essere che il tempo e lo spazio si 
liberano dalla prospettiva di costruire un 
orizzonte conoscitivo, una dimensione 
esistenziale contingente, che di fatto non 
esiste se non come fuga dalla realtà vera 
di una coscienza espansa all’infinito. Su 
questo iniziale inganno poggia l’emergere 
della coscienza»3. 
Una visione del mondo che cerchi di 
intrecciare tutti i livelli – personale, sociale, 
collettivo e spirituale – in un modello il 
più possibile coerente, costituisce per 
l’individuo una necessaria ricerca di ordine, 
che va a riattivare gli archetipi universali e il 
loro divenire individuale, espresso non solo 
nelle vicende umane ma anche nella storia 
biologica e psicologica del corpo e della 
mente dell’uomo che ripete analogicamente 
le leggi del Macrocosmo, ove la parola 
“cosmo” racchiude nella sua dinamica due 
significati strettamente affini: l’ordine che 
è presente nell’Universo e che pertanto 
sarà presente anche nell’uomo e, l’armonia 

che ne regge le sue leggi immutabili che si 
esprimerà nell’uomo come sintesi di parti 
armonizzate nel tutto, come continuum 
biologico, psicologico e spirituale che 
si snoda nelle infinite metamorfosi 
filogenetiche, in un progetto virtuale che ha 
come fine la propria coscienza individuata. 
L’ecobiopsicologia, come sviluppo delle 
scienze della complessità e in accordo con 
le moderne teorie evoluzionistiche, propone 
un modello che ambisce a porre in relazione i 
codici semiologici delle forme del vivente e i 
loro particolari linguaggi (aspetto ecologico) 
con gli analoghi linguaggi del corpo umano, 
che sedimentano in sé la filogenesi del 
mondo (aspetto biologico) per poi ritrovare 
tale relazione fra “mondo” e “bios” umano 
negli aspetti psicologici e culturali dello 
stesso, grazie ai miti, alla storia delle religioni 
e alle immagini collettive dell’umanità 
(aspetto psicologico). È in questo senso che 
possiamo parlare dell’uomo come “Creatura 
Integrale” che, nell’accezione più profonda 
del termine, esprime quella dimensione 
radicata nella sua fisicità che diviene 
tempio vivente della propria progressiva 
emancipazione cosciente verso l’unità, 
quella dimensione che non è stata ancora 
ordinata secondo quella costante armonica 
che definiamo come legge universale e che 
nel suo procedere verso l’integrazione, apre 
la coscienza a significati non prevedibili e 
trascendenti l’ordinario. Per accedere a 
quanto vive occulto nell’intimo santuario 
della propria anima, non è possibile avvalersi 
di una semplice logica descrittiva “lineare”, 
quanto piuttosto di una lettura “circolare” 
capace di integrare la conoscenza razionale 
con il valore irrazionale dell’empatia ed 
una fondata consapevolezza dell’essenziale 
interazione ed interdipendenza di tutti 
i fenomeni: fisici, biologici, psicologici, 
sociali, culturali e spirituali. È necessario 
privarsi della vista esteriore che incatena 
ai bisogni entro cui incarceriamo la nostra 
esistenza, è necessario accogliere la 
graduale destrutturazione di ogni egoismo, 

1 Corbin, H., (2010). L’immagine del Tempio. Milano: Se, 
p. 143.
2 Jung, C.G., (2007). Ricordi, sogni, riflessioni. Milano: BUR, 
pp. 382-383.

3 Frigoli, D., (1985). Le metamorfosi della coscienza. Intro-
duzione ad una filosofia psicosomatica integrale. Milano: 
Endas, pp. 4-5.



sono, nel Corpo, l’Anima e lo Spirito»4. La 
vita di ogni essere umano, così misteriosa, 
irripetibile e sacra è l’occasione di un luogo 
e un tempo ove poter esprimere un vero 
e proprio slancio amoroso verso la natura 

infinita accompagnato dalla tensione verso 
la conoscenza della Verità da ritrovare 
dentro e fuori se stessi. La vera sfida è vivere 
con consapevolezza.
Questo tipo di esperienze ricordano quanto 
il problema non sia solo vincere la lotta 

dopo passo la meravigliosa sensazione che 
si faceva sempre più intensa in me era quella 
di essere parte di uno spartito vivente: 
il sussurrare del vento prendeva sempre 
più corpo nei labirintici percorsi creati 
dalle ricche chiome degli antichi 
alberi, si trattava di uno stormire 
delle fronde che dava significato 
a quella melodia naturale in 
pieno accordo con l’articolato 
cinguettio di una biodiversità di 
penne e piume fatta di pettirossi, 
fringuelli, cardellini, etc. fino al 
rintocco caratteristico del picchio. 
Una stereofonia armonizzata con 
le forme e i colori di quei luoghi, 
ove i fiori stessi svettavano verso 
l’alto per disegnare sul naturale 
pentagramma la loro preziosa 
nota. Il mio procedere lento nella 
sacralità di quel tempio, incontrò 
un nuovo suono, un tamburellare 
del cuore ritmato dal battere sul 
terreno degli zoccoli di un cervo 
proprio davanti ai miei occhi. 
In totale sintonia con quanto 
accadeva, non provavo alcuna 
paura, quanto piuttosto percepivo 
l’intensità di una Natura che 
costantemente cambia e rivela 
se stessa. Fu così che giunsi 
all’ultimo atto di quella partitura: 
nel silenzio di una ampia e 
desolata valle, a custodia di un 
varco dimenticato dagli uomini, 
un asino albino immobile stava 
sulla scena come un unicorno, 
le cui orecchie quasi a toccarsi 
esprimevano la tensione a 
formare un bianco corno. Quasi 
a richiamare un tragitto percorso 
da altri prima di me, mi sentii grata per tutto 
ciò che quel breve tratto del mio cammino 
mi aveva insegnato e per quanto ancora 
non ho compreso. Come ben descrive 
l’antichissimo Nobile e Filosofo Germanico 
Lambsprinck nella terza figura del breve 
trattato sulla Pietra Filosofale: «Adesso è 
necessario che sappiate che ci sono nella 
nostra Foresta un Cervo ed un Liocorno. Ci 

l’antico segreto della fabbricazione di violini 
perfetti: maestri liutai si recavano fin qui 
per acquistare i legni più pregiati e poi 
trasformarli in strumenti musicali di rara 
perfezione. Si narra che fosse Stradivari 
in persona ad aggirarsi nella foresta di 
Paneveggio alla ricerca degli alberi più 
idonei alla costruzione dei suoi violini, in 
particolare l’abete di risonanza, quello 
rosso plurisecolare che, particolarmente 
elastico, trasmette meglio il suono e i cui 
canali linfatici sono come minuscole canne 
d’organo che creano risonanza. Inoltre è 
noto come “mondholz“, che significa legno 
lunare, poiché viene tagliato seguendo il 
Calendario Forestale Lunare ovvero nei 
giorni immediatamente seguenti il novilunio 
di dicembre. Stando all’antica tradizione, 
risalente alla cultura Assiro-babilonese, 
sono proprio i giorni che seguono la luna 
nuova di dicembre quelli più indicati per 
effettuare il taglio. Non solo, ma alcuni 
tronchi vengono immessi nel torrente 
Travignolo ove l’acqua invernale provvede 
ad accarezzarli, scuoterli e a farli vibrare e 
suonare. In tale contesto, ebbi l’occasione 
di vivere una esperienza che mi arricchì e 
che mi ritrovo brevemente a narrare con 
l’intento di condividere lo stato di armonia 
e di bellezza che è possibile sperimentare in 
connessione con la natura, fino a coglierne 
la “magia” e comprendere il senso di 
appartenenza alla complessa “rete della 
vita”. Mi ritrovavo a camminare nello stretto 
percorso di questa foresta, quando mi 
accorsi che di lì a poco il sentiero stava per 
volgere al termine e nessun punto di approdo 
“civile” sembrava delinearsi nei paraggi. 
Con passo incerto, dubbi e timori arrivai 
ad un ponte: mi sedetti per prendere una 
decisione. Si trattava di un procedere che in 
quel momento non era più soltanto un atto 
fisico, ma lentamente prendeva la forma di 
un superamento oltre la realtà oggettiva per 
intrecciarsi con una dimensione soggettiva 
fatta di limiti personali e paure, fino al punto 
di realizzare un sentimento di libertà e con 
essa di responsabilità. Fu così che in un 
totale stato di pace, oltrepassai il ponte e mi 
aprii ad affrontare il nuovo cammino. Passo 

è necessario sacrificare l’illusoria speranza 
di felicità proiettando nell’altro da sé il 
proprio bisogno di completezza, per aprirsi 
ad una vista interiore capace di andare oltre 
le barriere erette dalla volontà egoica ed 
abbracciare l’invisibile e l’inudibile. Solo 
attraverso il superamento delle proiezioni 
dell’Io si può avviare il proprio cammino 
verso una piena e vera trasformazione 
che presuppone il dolore e la sofferenza 
come mezzo privilegiato di conoscenza e 
consapevolezza di un senso di appartenenza 
ad una comunità di ordine più generale, 
quella costituita dalla Vita: noi tutti siamo 
parte integrante della “famiglia terrestre” e 
in quanto tali dovremmo comportarci come 
fanno gli altri membri di questa famiglia 
– piante, animali, microorganismi – che 
formano quella vasta rete di relazioni nota 
con l’espressione la “rete della vita”. Questa 
rete vivente globale si è dischiusa, evoluta e 
diversificata negli ultimi tre miliardi di anni 
senza mai rompersi. Come membri della 
comunità globale, è necessario che anche 
l’uomo sia in grado di sviluppare la propria 
progettualità in modo tale da non interferire 
con la natura della vita. Come poter penetrare 
il mistero della natura? Come poter cogliere 
il senso di profonda connessione con essa? 
Se continuiamo a vivere solo con un limitato 
stato di coscienza dell’Io, forse la nostra 
civiltà non vivrà ancora a lungo ed emergerà 
qualche altra forma di vita. L’essere umano, 
parte integrante dell’universo intero, non è 
che un passeggero su questa terra che, di 
fronte allo sfaldarsi del tempo, è chiamato 
ad oltrepassare la soglia, ad attraversare 
un simbolico ponte per accedere ad una 
rinnovata lettura del flusso della vita entro il 
quale siamo costantemente immersi. 
In tal senso, ricordo di una esperienza che 
vissi in occasione di un solitario cammino 
presso i sentieri nei ricchi boschi del 
Parco naturale di Paneveggio, un’area 
protetta di quasi 200 km² istituita dalla 
Provincia autonoma di Trento nel 1967. 
Un vero e proprio capolavoro della natura, 
noto come la “Foresta dei violini” in virtù 
della presenza massiccia di abeti rossi, 
il cui legno custodisce, dal 1700 ad oggi, 

4 Ranque, G., (1989). La Pietra Filosofale. Roma: Mediter-
ranee, p. 175.

Cervo e Unicorno, terza figura del De lapide Philosophico di Lamsprinck 
(Musaeum Hermeticum, 1659)

Ceci n’est pas une liocorne
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contro l’inquinamento, l’esaurimento delle 
risorse disponibili, la sovrappopolazione, 
il decadimento politico, religioso, etc. 
quanto piuttosto iniziare ad affrontare la 
battaglia dentro noi stessi: mentre stiamo 
ancora cercando strumenti e processi per 
tamponare ed arrestare una crisi che si 
impone, convinti della nostra supremazia 
sulla natura, inebriati dai nostri successi 
e dalle nostre incredibili conquiste, non 
siamo ancora riusciti a controllare la nostra 
più intima natura, a comprendere il tumulto 
di emozioni che si agita nei diversi livelli 
del nostro “mare interno”, ad accettare la 
crudezza dei nostri limiti e al tempo stesso la 
grazia e leggerezza che sperimentiamo nella 
materia dei nostri sogni, a mantenere vivo 
il fuoco della nostra più profonda ricerca, 
nonché a scoprire il prezioso oro nascosto 
nelle nostre profondità.
L’eco di quella lontana voce continua 
a risuonare: «Chi difenderà il Santo 
Tempio?»: ogni cambiamento si origina 
da qualche parte, si avvia in ogni essere 
umano … chiunque di noi. Nessuno ha il 
diritto di stare a guardare aspettando che 
altri facciano quello che egli non è disposto 
a mettere in atto personalmente. 
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L’Ecobiopsicologia si propone come una scienza sistemico-complessa, capa-
ce di legare in un continuum unitario tanto le informazioni dell’ambiente na-

turale, quanto i loro riflessi biologici e psicologici presenti nell’uomo, per riscopri-
re quell’ideale sapientia naturalis, che è il codice espressivo della saggezza della vita.
Il suo linguaggio è costituito dall’uso dell’«analogia vitale» e dei simboli, in grado di cogliere le rela-
zioni fra «l’infrarosso» degli istinti e della materia con l’«ultravioletto» delle immagini archetipiche.
Il suo fine è di trasformare la logica della coscienza dell’Io nella direzione della scoper-
ta del Sé. L’ecobiopsicologia, recuperando gli antichi insegnamenti della filosofia ermeti-
ca e degli alchimisti, integrandoli con le recenti scoperte della scienza e della psicologia, 
si sforza di «seguire la Natura» non in modo ideale ed arcaico ma effettivo e manifesto.
Un antico alchimista, il Cosmopolita, affermava «Scrutatores Natural esse debent qua-
lis est ipsa Natura, veraces, simplices, patientes, constantes, ecc; quod maximum, pii, 
Deum timentes, proximo non nocentes […]» («Gli Indagatori della Natura debbono es-
sere tali qual è la stessa Natura, veritieri, semplici, pazienti, costanti, etc; e specialmen-
te pii, timorosi di Dio, che non nuociano al prossimo […]»). Per questo abbiamo de-
signato con il termine di Materia Prima gli scritti di questa rivista, che rappresentano 
tutti, in misura maggiore o minore, il tentativo serio di ogni operatore di distillare quel-
la sapientia naturalis, definita come la «Diana ignuda» e splendente dell’Anima Mundi.
Se la Prima Materia rappresentava la massa oscura degli elementi della vita e caos istintuale, 
la Materia Prima stava a significare la sua trasformazione nella luce «sottile» e spirituale della 
coscienza amplificata. L’augurio per il lettore diventa allora che l’Artista, nascosto nella sua ani-
ma, meravigliato della palese bellezza dell’Anima Mundi possa andare oltre le parole scritte per 
seguire la propria via infallibile, rappresentata, per tutti i cavalieri erranti, immersi nella tensio-
ne della ricerca della «consapevolezza», dal mantenersi in tutta umiltà sempre fedeli d’amore.
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